Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and fmally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing tliis resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
person al, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, Optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpeopleabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Dette er en digital kopi af en bog, der har været bevaret i generationer på bibliotekshylder, før den omhyggeligt er scannet af Google 

som del af et projekt, der går ud på at gøre verdens bøger tilgængelige online. 

Den har overlevet længe nok til, at ophavsretten er udløbet, og til at bogen er blevet offentlig ejendom. En offentligt ejet bog er en bog, 

der aldrig har været underlagt copyright, eller hvor de juridiske copyright vilkår er udløbet. Om en bog er offentlig ejendom varierer fra 

land til land. Bøger, der er offentlig ejendom, er vores indblik i fortiden og repræsenterer en rigdom af historie, kultur og viden, der 

ofte er vanskelig at opdage. 

Mærker, kommentarer og andre marginalnoter, der er vises i det oprindelige bind, vises i denne fil - en påmindelse om denne bogs lange 

rejse fra udgiver til et bibliotek og endelig til dig. 

Retningslinjer for anvendelse 

Google er stolte over at indgå partnerskaber med biblioteker om at digitalisere offentligt ejede materialer og gøre dem bredt tilgængelige. 
Offentligt ejede bøger tilhører alle og vi er blot deres vogtere. Selvom dette arbejde er kostbart, så har vi taget skridt i retning af at 
forhindre misbrug fra kommerciel side, herunder placering af tekniske begrænsninger på automatiserede forespørgsler for fortsat at 
kunne tilvejebringe denne kilde. 
Vi beder dig også om følgende: 

• Anvend kun disse filer til ikkc-konnnerdolt brug 

Vi designede Google Bogsøgning til enkeltpersoner, og vi beder dig om at bruge disse filer til personlige, ikke-kommercielle formål. 

• Undlad at bruge automatiserede forespørgsler 

Undlad at sende automatiserede søgninger af nogen som helst art til Googles system. Hvis du foretager undersøgelse af m;iskl- 
noversættelse, optisk tegngenkendelse eller andre områder, hvor adgangen til store mængder tekst er nyttig, bør du kontakte os. 
Vi opmuntrer til anvendelse af offentligt ejede materialer til disse formål, og kan måske hjælpe. 

• Bevar tilegnelse 

Det Google- "vandmærke" du ser på hver fil er en vigtig måde at fortælle mennesker om dette projekt og hjælpe dem med at finde 
yderligere materialer ved brug af Google Bogsøgning. Lad være med at fjerne det. 

• Overhold reglerne 

Uanset hvad du bruger, skal du huske, at du er ansvarlig for at sikre, at dot du gør er lovligt. Antag ikke, at bare fordi vi tror, 
at en bog er offentlig ejendom for brugere i USA, at værket også er offentlig ejendom for brugere i andre lande. Om en bog 
stadig er underlagt copyright varierer fra land til land, og vi kan ikke tilbyde vejledning i, om en bestemt anvendelse af en bog er 
tilladt. Antag ikke at en bogs tilstedeværelse i Google Bogsøgning betyder, at den kan bruges på enhver måde overalt i verden. 
Erstatningspligten for krænkelse af copyright kan være ganske alvorlig. 

Om Google Bogsøgning 

Det er Googles mission at organisere alverdens oplysninger for at gøre dem almindeligt tilgængelige og nyttige. Google Bogsøgning 
hja^lper læsere med at opdage alverdens bøger, samtidi g med at det hjælper forfatter e og udgivere med at nå nye målgrupper. Du kan 
søge gcnnom hele teksten i denne bog på interncttct på |http : //hooks . google ■ com| 




FROM THE LIBRART OF 
CHRISTIAN JENSEN 



I 






FORTÆLLINGER 



FØRSTE BIND 




KItCT et Maleri al P S. Kreyer. 



d^.. 



^ '<-. 

x'^^ 






^e^'^' 



-v^ 



SOPHUS SCHANDORPH 



FORTÆLLINGER 



FØRSTE BIND 




KØBENHAVN 



GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG 

FR. BAGGE S BOGTRYKKERI 



t 

I 



1901 



EN ENKESTAND 



OUNNIISH3 

HfLL 

12- 14-39 
^9883 



JDet var henad Eftermiddagen paa en af de sidste Dage i 
Oktober Maaned, en af disse rigtig solide Regnvejrsdage, da man 
ser Solen paa den uærbødigste Maade skubbes til Side af Skyerne, 
der som et ensformigt skidengraat Fluidum fylder det synlige 
Rum, i hvilket kun af og til nogle blyfarvede enkelte Skymasser 
med forrevne Rande giver en lille Afveksling, naar de med 
dvask Gang slentrer lavt hen over Himmelen. Man fryser om 
Hænder og Fødder, naar man er inde; naar man gaar ud, hører 
og ser man kun Regnen, der driver ned ad alle Genstande og giver 
dem en fedtef, glansløs Blankhed. Alt siger Sjap, Sjap ligesom ens 
egne Skridt ad de opblødte Veje og Stier. Det er en fortvivlende 
trøstesløs, poesiforladt Misstemning. Mennesket bliver gnavent og 
hyller sig dorsk-stædig ind i sin egen Gnavenhed ligesom Naturen. 
Det umedgørlige og urimelige kommer op i en. 

Paa en saadan Dag kørte en lukket Wienervogn gennem 
Skovene, der for største Delen omgiver Landevejen mellem Herre- 
gaarden Skovbygaard og Købstaden S. Hjulene sprøjtede Vandet 
i Vejret fra de dybe Vejspor, og de vaade Grusklumper klirrede 
mod Hjulkarmene. Regndraaberne, der slog mod Ruderne med 
matte Dask, gled i irriterende søvnig Fart ned ad dem og skar 
blanke Striber i deres duggede Flade. Lige saa ensformig som 
Regndryppet paa Vognens Læderruf og Ruder, som Hjulenes Pjask 
i Vejæltet, lød bagud for Vognen en Hests tunge Luntetrav. Af 
Rytteren kunde man ikke se synderligt. Han havde slaaet sin 
Regnkappes Hætte op over Hovedet. Under den stak kun et meget 
kraftigt rødbrunt Skæg, drivvaadt og forpjusket, frem. Hans store 
Ridestøvler gik højt op over Knæene. Man kunde kun ganske i 
Almindelighed faa det Indtryk, at han var høj og stærkt bj'^gget og 



en meget sikker Rytter, der sad, som han var støbt til Sadlen. 
Over hans Sporer, Støvlefødder og Stigbøjler havde Stænket fra 
Vejen lagt en tyk, lidet flatterende Dynddejg. 

Inde i den lukkede Vogn sad paa Forlængssædet en Dame og 
en Tjenestepige, den sidste lidt over de Tredive og bondeklædt; 
hun saa' tvær, praktisk, sat og sikker ud. Paa Baglængssædet var 
der en Opstabling af Pakker, Vadsække og Rejsetøj. Damen var 
sørgeklædt og kunde vel være en tre og tyve Aar. Hendes Ansigt 
udmærkede sig ikke ved regelmæssige Skønhedslinier. Næsen 
kunde en ildesindet Kritiker med en vis Ret kalde stumpet, Munden 
var for svær, om end smuk og kraftig tegnet, men hendes friske 
og sunde Hudfarve, hvori det røde og hvide fortonede sig paa 
den mest harmoniske Maade, og hvor fine og tætte Dun udbredte 
en fløj eisagtig Blødhed over Konturerne, og det blonde, stærke 
Haar, der krøllede sig yppig om de buede Tindinger, vilde snart 
tiltrække sig et for kvindelig Ynde sympatetisk Blik. I de store, 
temmelig lyseblaa Øjne, der dækkedes af kraftig hvælvede Laag, 
laa der nærmest et indolent, distrait Udtryk, der syntes at tyde paa, 
at hendes Tanker eller Lidenskaber aldrig havde koncentreret sig, 
men der var Plads baade i Øjnene og i hele Fysiognomiet til et 
vekslende Udtryk og et lidenskabeligt Muskelspil. Som hun sad der, 
med det baade ranke og fyldige Legeme let lænet tilbage, medens 
den ikke lille, men veldannede Haand, i hvis sorte Handske de 
smalle Negle aftrykte deres mandelagtige Form, spillede paa Karmen 
af Vogndøren, idet hun stirrede ud i det graa Regnvejr, uden at 
Blikket samlede sig paa nogen enkelt Genstand, saa' det ud, som 
hendes Sjæl svømmede i et Koas af allehaande Tankeembryoner, 
usikre og udglidende som Skovens Træer i den tunge, tætte Luft . . . 
Der er to stive Mil fra Skovbygaard til S—, Regnen plasker ufor- 
trødent. Vognhjulene plasker evindelig i de opblødte Spor, Ryt- 
terens Hests Hovslag plaskede bestandig bagude. Kørselen er 
umaadelig kedelig. Vi kan jo bruge Tiden til at fortælle lidt om 
denne Dame, om hvis korte Liv der hidtil ikke er meget at sige. 

Den gamle Skovrider Staal paa Skovbygaards Gods, der var 
død et halvt Aar før vor Fortælling begynder, var bleven en af 
Eksekutorerne i Landinspektør Galls Dødsbo. Landinspektøren, 
en noget svagelig, melankolsk og indesluttet Mand, havde i en 
Aarrække ført et aldeles isoleret Liv som Enkemand med sin 
eneste Datter paa sin lille Ejendom, der laa ved Grænsen af Skov- 
riderens Distrikt. De førte ingen Omgang med Egnens Folk, med 
Godsets Herskab eller mange Bestillingsmænd, men i Forretnings- 



sager havde Skovrider Staal og Landinspektør Gall ikke haft saa 
lidt at gøre sammen og lært at kende hinandens ubrødelige Ret- 
skaffenhed og praktiske Dygtighed. Skovrideren, der var jovial og 
med et betydeligt Anstrøg af Letsindighed, havde i sin Tid gerne 
villet kapre Gall til de lystige FHombreselskaber, hvormed han op- 
livede sin Pebersvendetilværelse, men Landinspektøren var util- 
gængelig. Derfor betragtede Skovrideren ham i Begyndelsen som 
en Stivstikker, men da forskellige Arbejder, som den nyere Skov- 
kultur medførte, laa over hans Rækkeevne — han var af de gamle 
ustuderede Forstmænd, der fra først af kun var Skytter — og han 
hos Gall fandt kyndig og uegennyttig Hjælp og Vejledning, ud- 
dannede der sig et vist Venskabsforhold imellem dem, der dog 
aldrig fik nogen intim eller gemytlig Karakter. Det var derfor ikke 
saa forunderligt, at Staal efter Galls Testamente blev Eksekutor i 
Boet, da Landinspektøren bukkede under for en lang, snigende 
Brystsygdom, kun efterladende den én og tyveaarige Datter i smaa 
Kaar. Den gamle Skovrider havde hidtil næppe vekslet et Ord 
med hende, thi han, saa lidt som andre, der havde noget med af- 
døde Gall at gøre, var kommen uden for hans Arbejdsværelse og 
havde kun set den Pige, naar hun bragte Forfriskninger derind til 
Gæsterne. 

Nu tog han derover en Uges Tid efter Begravelsen for at af- 
lægge hende en Visit. Han traf hende i den gammeldags tarvelige 
Dagligstue med det perlemalede, listede Bjælkeloft, det graa Tapet 
med røde Blomsterbuketter i, med den polerede Birketræs Sofa og 
Stolene, hvis Sæder var saa haarde, som de var stoppede med 
Mursten, den store Pladekakkelovn, der havde Messingbælte om 
Maven — kort sagt, udstyret paa den Maade, som en Bolig for en 
„Familie uden for Bondestanden" i Almindelighed var det paa 
Landet for en tredive Aar siden. Naar Vinden stod paa Stuens 
Bindingsværks Udvæg, var det kun muligt at faa den halve Del af 
Stuen opvarmet; den unge Pige havde derfor rykket sit Sybord 
tæt hen til Kakkelovnen, hvis Flamme kastede sit røde Skær om 
hendes Hoved i den tætte graa Vinterdags halve Dæmring. Skov- 
rideren var en gammel Herre paa vel tresindstyve Aar. Han havde 
ikke været nogen Foragter af det smukke Køn, men mange Aars 
velhavende Ungkarleliv med rigelige Indkomster og stadig Adgang 
til de rige og storartede Dineer hos Baronen havde efterhaanden 
givet ham mere Sans for gastronomiske Nydelser end for Erotik. 
Dog, da han saa' det smukke, ungdomsfriske Ansigt med det be- 
drøvede, tankefulde Udtryk, hvis prægtige Teint, purpurrøde Læber 
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Præstefamilierne paa sit Parti: en Præstefrue forsikrede endog 
højt og eftertrykkelig i flere Selskaber, at Staal havde handlet som 
en sand kristelig Mand. 

For øvrigt viste den gamle Skovrider Takt i sin Optræden 
og sit Væsen som Ægtemand. Der var intet Spor af det satyr- 
agtige, som ofte kommer over ældre Mænd under en saadan 
Situation. Hans Færd mod hans unge Kone var altid en vis fader- 
lig Mildhed; heller ikke følte hans lette Natur nogen Evne eller 
Trang til at naa til dybere Forslaaelse eller Sympati med hende. 
Hun var ung og skulde mores, mente han; selv holdt han meget 
af Selskabelighed, og nu blev der et evindeligt Rykind i hans Hus, 
og Ægteparret blev indbudt til det ene Middags- og Aftenselskab 
efter det andet. Man syntes godt om den unge Frues stille og 
milde Væsen, selv hos Baronens paa Gaarden fandt man, „at det 
var en pæn lille Kone, som aldrig overtraadte Grænserne for sin 
Stilling." Kun nogle unge Herrer, der begyndte at gøre Kur til 
hende, ytrede, at hun var noget dvask af sig, „men godt saa' hun 
sgu ud." Med Jalousi plagede Skovrideren hende aldrig. Naar de 
var ude, saa' han ikke synderlig til hende, da han efter Maaltiderne 
altid var i Rygeværelset eller ved Spillebordet, og hjemme gjorde 
hans jævne Humør og Færdighed i at tage Tingene, som de var, 
ham meget let at omgaas. Til Læsning blev der nu aldrig Tid. 
Bøgerne, som hun havde taget med hjemmefra, fik Lov til at hvile 
i det Nøddetræs Bogskab. Den ydre Opfordring, som Faderen 
havde rettet til hende i saa Henseende, havde hun ikke mere, thi 
Skovrideren aabnede aldrig en Bog, undtagen naar han efter Mid- 
dag læste sig i Søvn ved Hjælp af en eller anden gammel Aargang 
af et Landbrugstidsskrift. 

En Dag havde der været et Middagsselskab hos Skovriderens. 
Det var gjort i Anledning af en ny Kapellan, som Sognets Præst 
havde faaet. Han skulde nu bedes paa Omgang til alle pæne Fa- 
milier paa Egnen. Man sad ved Kaffen i Dagligstuen, hvor der 
efter god gammel borgerlig Skik paa Landet var fuldstændig Ryge- 
frihed, en Skik, som den unge Frue vel havde gjort et svagt 
Attentat paa at faa afskaffet, men som var prellet af mod Skov- 
riderens passive Sejghed i deslige Smaating. Samtalen havde, paa 
Grund af flere Præsters Tilstedeværelse, taget en teologisk Ret- 
ning. Den unge Kapellan var meget ortodoks og forfægtede ivrig 
HelvedstrafFenes Evighed. Den gamle Sognepræst, hans Principal, 
rystede paa Hovedet. 

— Nej, det kan jeg ikke rime med Guds Godhed, sagde han, idet 
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han strøg Asken af sin Cigar, at han skulde lade nogle af sine 
Skabninger blive fordømte til evig Pinsel. 

En anden Sognepræst, der var Licentiatus theologiæ, sagde 
let henkastende: 

— Ja, det Spørgsmaal om dnoxamarnaig rwiv mcvidiVf er et sær- 
deles vanskeligt dialektisk Problem og • . . 

— Jeg benægter aldeles den Lære, raabte Kapellanen og 
skyllede en vældig Slurk Kaffe ned i sin store Mund, der staar jo 
skrevet med klare, tydelige, uomtvistelige Ord, at deres Orm ikke 
dør, og at deres Ild aldrig skal udslukkes. Tro De mig, Hr. Pastor, 
de Mennesker, der ikke har troet i dette Liv, vil i det andet blive 
evig straffede og det skrækkelig, forfærdelig. 

En Pavse opstod. Da lød henne fra Vinduet halvhøjt med 
en vis langsom Betænkelighed og i dyb Bastone: 

— Hm, hvad Fanden vil de egentlig gøre en? 
Virkningen var uimodstaaelig. Stuen rungede af en skraldende 

Latter; selv den gamle Sognepræst og et Par gemytlige Kolleger 
stemte i med. Den unge Frue, som havde kedet sig ved den for 
hende uvante Diskussion, lo, saa Taarerne randt hende ned ad 
Kinderne. Men den, der havde sagt Replikken, halvt for sig selv 
efter at have fulgt Samtalens Gang, blev ganske undselig; først da 
han mødte Fru Staals ellers alvorlige Ansigt aldeles opløst i Latter, 
lo han selv med, saa han overdøvede alle de andre. Kun Licentiaten 
saa* betænkelig og Kapellanen fornærmet ud. 

Den, der mod sin Vilje var kommen til at repræsentere den 
rationalistiske Protest, var Gustav Povlsen, Avisforvalteren paa 
Herregaarden, en stor og køn fem og tyveaarig Mand, der i det 
Par Aar, han havde været i sin Tjeneste, havde vundet Ry for 
særdeles Dygtighed som Landmand, Jæger, Rytter, kort som 
Mester i alskens Sport. Mangl et ungt Pigehjerte i Forpagter-, 
Præste- og borgerlige Proprietærfamilier havde banket for ham, 
hvad enten hans stærke og smidige Skikkelse fløj gennem en Bal- 
sal, eller han tumlede sin Hest paa Vejene som Alexander sin 
Bukefalos. Hans noget butte Væsen og halv mililæraglige kom- 
manderende Tone, som Folk i hans Stilling, der daglig giver Ordrer 
til det talrige Tyende, som hører til en Herregaardsavling, let til- 
egner sig, udøvede ogsaa en imponerende Virkning, men selv 
syntes han skudfast mod erotiske Projektiler. Dansen syntes for 
ham kun at være en Motion, og i Konversationen med unge Damer 
vedligeholdt han sin tørre, overlegne Tone. Da han første Gang 
traf Cecilie Staal i et Selskab, blev hun imidlertid straks Gen- 
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standen for hans Opmærksomhed. Han anstrengte sig øjensynlig 
mere og mere for al gøre sig behagelig for hende, hver Gang de 
traf sammen, men nu viste det sig, at naar han vilde aflægge sin 
bryske Manér, saa havde han ingen anden Form til sin Raadighed. 
Naar han gjorde en Anstrengelse for at være snaksom og livlig, 
slog det Sludder for ham ; • saa blev han flov, sur og arrig paa sig 
selv. I Følelsen af sin Uduelighed til at behage hende trak han 
sig tilbage fra hende og tog kun adspredt Del i Selskabets Færd. 
Hans største Fornøjelse var at kunne betragte hende fra en ube- 
mærket Krog, og da kunde hans store, ellers saa rolige brune Øjne 
antage et Udtryk næsten som et bedende Barns. Cecilie lod, som hun 
ikke mærkede noget, men hemmelig gav hun nøje Agt paa hans 
Adfærd, følte sig smigret derved, alt imens hun gav sig Mine af 
aldeles at overse ham og slog ind i en raillerende Tone, naar han 
gjorde Tilløb til at sige noget til hende. Naar han efter en saadan 
Aften red hjem, var han i et afskyeligt Humør. Han svippede da 
med sin Ridepisk i Luften og brummede: Jeg bærer mig ad som 
en Skoledreng — hm — Fanden skulde gøre Stads ad den Sne- 
dronning — nej for Fremtiden skal hun — (og saa en Ed) — 
faa Lov til at være i Ro for mig; jeg skal vise, at jeg har Karakter, 
— og andet deslige. Men næste Gang, de traf sammen, gentog den 
gamle Historie sig. 

Men siden den Aften, da han uforvarende kom til at vække 
Munterhed, forandrede Forholdet sig. Det kom ganske af sig selv. 
Da han næste Gang aflagde Besøg i Skovriderboligen, traf han 
Fruen alene. Da hun saa' ham, brast hun ud i Latter, og han lo 
med. Hun gentog hans Ord: Hm, hvad Fanden vil de egentlig 
gøre en? idet hun paa en pudserlig Maade efterlignede ha,ns dybe 
Stemme. Saa lo de igen af fuld Hals. Povlsen blev oprømt og 
fortalte med tørt Lune adskillige Præste- og Bondehistorier. Da 
den gamle Skovrider kom hjem, hørte han sin Dagligstue genlyde 
af Latter. 

— Det kan jeg lide. Børnlille, udbrød han. — Hør, jeg har 
tænkt paa, lille Cecilie, har Du ikke Lyst til at lære at ride? De 
er jo en hel Kunstberider, Forvalter; kunde De ikke lære min 
Kone noget af Deres Kunst? 

— Jo med Fornøjelse! udbrød Forvalteren af sit fulde Hjerte. 
Planen blev straks sat i Værk. Den unge Frue var lærenem 

i Ridekunsten; hun var behændig og stærk og tog sig prægtig ud 
til Hest. Saa snart hun lærte at faa Magt over Hesten, blev hun 
tidt kaad og forvoven og lod den sætte i vild Galop. En Sommer- 
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aften i Skumringen var de, efter at liave sat i strakt Karriere hen 
ad en Landevej, kommen dybt ind i Skoven, livor de sagtnede 
Hestenes Gang. Fru Cecilies Kinder blussede, hendes fyldige Barm 
svulmede i vældige Bolger under den sorte Klædes Amazonedragt. 
Hun tog sin Handske af og holdt den smukke Haand i Vejret for 
at lade den afkeles i Aftenluften, medens hun drommende saa* 
lige ud for sig. Povlsen bøjede sig fremad mod sin Hests Hals, og 
hans Øjne hvilte helt betaget paa hendes Skikkelse. Phidselig 
gjorde Skyggen af en stærkt fremludende Granstamme hendes Hest 
sky; den kastede sig over mod hans. Med Lynets Fart greb han 
hende om Livet, som hun var ved at blive kastet af Hesten; ved 
et Held fik hun straks Foden ud af Stigbojlen, og hendes Hest 
for af Sted ad Vejen hjem. Han holdt hende tæt omslynget foran 
sig. Begge var i stærk Eksaltation, deres Øjne funklede mod hin- 
anden. Uvilkaarlig, magnetisk bøjede de Hovederne sammen, 
allerede berørte deres Læber næsten hinanden, da Povlsen pludse- 
lig kastede sit Hoved tilbage og sagde barsk: 

— Ingen Æselstreger ,mod den gamle Skovrider I Hun blev 
bleg som et Lig, og hele hendes Legeme sitrede som i Feber, der- 
efter brast hun ud i heftig Krampegraad. Povlsen saa* nu rolig 
og sikker ud. Han lod hendes Graad stille af, hvorpaa han sagde: 

— Man skal have et rent Horn at tude i, som han sagde, den 
gamle Trompeter, da jeg stod ved Husarerne. Saa lille Frue, sæt 
Dem nu til Rette i Sadlen, saa trækker jeg Hesten hjem ved Tøjlen. 
Deres har sikkert nok fundet hjem; jeg kender den ud og ind. 

Den gamle Staals Angest over den hjemvendte ledige Hest 
blev snart beroliget. Men Povlsen erklærede paa det bestemteste, 
at han ikke mere vilde paatage sig at ride med hans Kone. Fra 
nu af blev det til Iskulde mellem dem; naar de kom sammen, 
vekslede de ikke et Ord. Povlsens Væsen blev mørkt og barsk, 
og han gik aldeles op i sine Forretninger. Cecilie fløj fra Selskab 
til Selskab, hvor hun dansede, lo og spøgte langt livligere end før, 
men i Hjemmet var hun ømmere og mere meddelsom over for sin 
gamle Ægteherre, der var glad ved det som et Barn. Men hans 
Kræfter kunde ikke mere udholde det lystige Liv og især de rige- 
lige Middagsgilder; han begyndte at skrante lidt, og efter at have 
befundet sig jævnt ilde Vinteren over døde han brat af Apopleksi 
om Foraaret, i sit Ægteskabs andet Aar. 

Ligesom ved Faderens Død blev Cecilie bedrøvet ved Slaget 
og hensank i en apatisk Rugen over sig selv. Naar denne Tanke 
tiltvang sig flygtigt Gehør hos hende, at Fremtiden krævede en Bc- 
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slutning af hende om, hvor og hvorledes hun skulde tilbringe sit 
Liv — thi Slcovriderboligen maatte hun forlade til Efteraarsflylte- 
tid — saa blev hun vred paa samme Tanke som paa en ubelejlig 
Gæst. Herskabet begunstigede hende paa alle Maader med den hos 
adelige sædvanlige Forekommenhed mod deres Godsfunktionærer. 
Uagtet Staal efterlod hende en pæn lille Formue, fik hun Ind- 
tægten af Embedet og Jordlodden, altsaa hele Høsten, samt Fri- 
bolig, fra Marts til Oktober. Men hun lod alt gaa, som det kunde, 
viste enhver Forespørgsel tilbage, og Tjenestefolkene skaltede og 
valtede, som det lystede dem. Staals gamle Avlskarl Hans Peter 
ærgrede sig hver Dag over den Maade, hvorpaa det gik til; til 
sidst vidste han intet andet Raad end at henvende sig til 
Povlsen. 

— Det gaar splintrende galt ovre til vort, Hr. Forvalter; den 
Husmand, der skal pløje paa vor Lod, er meget flittig ved Brænde- 
vinsflasken, og Tøsene hjemme slæber baade Flæsk og Æg ud af 
Huset til Kæresterne, og Fruen tænker kun paa den gamle. Det 
var ogsaa en farlig skikkelig Mand at tjene, men han kommer jo 
ikke tilbage, fordi hun sidder og sørger over ham. Kunde For- 
valteren ikke komme over imellem Stunder og sætte lidt Drift i 
Tingene ? 

Povlsen betænkte sig lidt, og sagde derpaa resolut:' 

— Jo vel, Hans Peter, det skal jeg. 

En Morgen, da Fruen var ved at drikke Te, hørte hun Povl- 
sens velbekendte Basstemme uddele Kommando til højre og 
venstre, og Ordene var ikke i den blideste Tone. Husmanden var 
kommen for sent og skulkede slukøret af Sted ud til Lodden; 
han vidste fra Herregaarden, at Forvalteren ikke var at spøge 
med. Pigen, der skulde malke, men var kommen for sent op, fik 
ogsaa sin Overhaling. Fru Cecilie gik ikke til Vinduet; hun trak 
sig saa langt tilbage i Stuen som muligt og var saa bange, som 
om det havde været hende selv, der fik Skænd. Og da hun hørte 
en Banken paa Døren, bankede Hjertet op i Halsen paa hende. 
Povlsen aabnede Døren rask og sagde: 

— Fruen maa undskylde; men det Smøleri, der drives, kan 
jeg ikke taale at se paa. De maa tillade mig at tage en Haand i 
Hanke med. Om Fruen end ikke selv bryder sig om det, kan vi 
dog ikke være bekendt at ligge i et saadant Griseri, naar den nye 
. . . naar Eftermanden kommer. 

Cecilie saa' ned mod Jorden og hviskede frygtsomt: — Tak, 
Tak ... jeg kan ikke ... jeg — og saa græd hun, 
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Povlsen trak paa Skuldrene. Man skal kunne, mumlede han. 
De har sagtens et langt Liv for Dem. Det er Deres Pligt at sørge 
for, at Deres brave, gamle Mand .... men her standsede han, da 
Cecilie pludselig løftede sit Hoved og betragtede ham spørgende 
og ængstelig. 

Povlsen kunde ikke faa Fa^on paa det, han vilde sige; han 
slog derfor ind paa noget andet, og næsten i samme Tone, som 
han plejede at uddele Ordrer, sagde han: 

— Men De skylder baade ham og Dem selv at tage Dem af 
Deres Hus. Dermed gjorde han kort omkring og gik ud af Stuen. 

Da han var ude, skød en Bevægelse af Vrede op i Fruen. 
Han tror nok, at han taler til sine Karle . . . give mig Ordrer i 
mit eget Hus . . . nej . . . jeg skal vise ham, at jeg ikke vil tage 
mig af nogen Ting . . . jeg vil ikke røre mig til noget . . . jeg vil 
... og i Hidsighed fejede hun noget Sytøj ned af Bordet, saa det 
faldt paa Gulvet, og gav sig til at spadsere op og ned i Stuen. 
Men da hendes Øje faldt ud i Gaarden, og hun saa' Povlsen komme 
ud fra et af Udhusene, hvor han sagtens ogsaa havde foretaget en 
Inspektion, følte hun en skamfuld Angest. Om han saa* mig te 
mig som et uartigt Barn? tænkte hun og lagde Sytøjet op paa sin 
Plads. 

Hun tog sig virkelig mere af sit Hus, end hun nogen Sinde 
havde gjort. Om Aftenen kunde hun være træt, men saa kom 
Bøgerne ud af Bogskabet; hun fornyede Bekendtslcabet med gamle 
Yndlingsdigte og gjorde nye Opdagelser; Paludan Mullers melan- 
kolsk-pompøse Lyrik tiltalte hende især; hun greb sig i at læse 
„Grev Oginskys Død" og „Dansemusik" med høj Stemme. 

Povlsen aflagde hver Dag Besøg i Skovridergaarden, men han 
gik ikke ind til Fruen. Hun blev bange, naar hun hørte hans 
Hests Trav paa Stenbroen og saa' ham svinge sig ud af Stigbøjlen 
og kaste Tøjlen til Hans Peter, hvorpaa han foretog sin Runde: 
og dog længtes hun den næste Dag efter hans Komme. Det var 
hende en Slags Trøst at mærke en kraftig Haands Tag i sine 
Sager. Da den nye Skovrider var kommen og hilste paa sin For- 
mands Enke, fortalte denne hende i Samtalens Løb, at alt Regn- 
skabsvæsen og Bogføring var fuldstændig å jour . . . det er en 
mageløs dygtig Mand, den Forvalter Povlsen. Vi har konfereret 
sammen i to Dage; Arbejdet i Skovene har intet lidt under Va- 
kancen; han har haft sin Finger med overalt. Fruen har nok og- 
saa overdraget ham at sælge den indhøstede Sæd til Købmand B. 
i S. Han bad mig levere Dem Pengene; er De saa god at kvittere? 
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og den nye Skovrider udfoldede en anselig Mængde Sedler af sin 
Tegnebog . . . det er en brillant Handel for Dem. 

Cecilie blev rød; hun havde ikke vekslet et Ord med Povlsen 
om denne Sag. Skovrideren vedblev at holde Lovtaler over Povl- 
sen; kun havde han været noget stram med Hensyn til Prisen for 
Skovridergaardens Besætning, Avisredskaber, Kontorinventarium 
osv., men han stod jo paa Fruens Bedste ... og nu kom en ny 
Bunke Sedler op af Tegnebogen. 

. Fra den Dag af viste Povlsen sig ikke. Hvorledes skulde hun 
faa takket ham? Og selv om hun fik ham i Tale, følle hun, at 
Takken vilde blive siddende hende i Halsen. Da hun faa Dage, 
før hun skulde flytte til S., hvor hun havde lejet sig en Lejlighed, 
gjorde Afskedsvisit hos Baronens, haabede hun og frygtede tillige, 
at træffe Povlsen paa Herregaardens Territorium, men det skete 
ikke. Hun talte med Skovrideren om Vogne til sit Bohaves Be^ 
fordring. Forvalteren har sørget for det hele, sagde han, og det 
bekræftedes af Hans Peter med det Tillæg: Det er en Mand, der 
er akkurat i alle Dele, om ogsaa han kan være noget fus, naar 
det ikke gaar akavet nok. Og paa den bestemte Dag mødte ganske 
rigtig tre store Arbejdsvogne, og lidt efter kom Povlsen ridende 
ind i Gaarden. Denne Gang gik han rask ind i Stuen, gav med en 
fri og naturlig Venlighed Cecilie Haanden og sagde: Ja nu maa vi 
rydde ud, lille Frue. 

Hun holdt hans Haand fast, og med en bævende Stemme 
sagde hun: Tak — hvordan skal jeg . . .? 

— De skal bare pakke de fine Sager ind, det grove skal vi 
Mandfolk besørge. Undskyld Frue ... og dermed trak han sin 
Frakke af og slæbte om Kap med Karlene med Indpakning og 
Udbæring paa Vognene. Da alt var færdigt, og han stod sved- 
dryppende og forpustet, sagde han: 

— Jeg rider med til Byen og ser til ved Opstillingen. 

— Povlsen, kære Ven, hvordan skal jeg takke Dem? 

Han saa' hende mildt og trofast ind i Øjet, og medens han 
med sin venstre Haand klappede hendes hvide bløde Haand, som 
han holdt i sin haarde og brune højre, sagde han næsten ydmyg 
bedende: 

— Ved at give mig Lov til at følge Dem paa Vej, naar De i 
Morgen selv kører til Byen. Dermed rev han sin Haand løs med 
et lille Ryk, gik ud, og snart hørte man de tunge Vognes Rullen 
og hans Hests Hovslag ud igennem Gaarden. 
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Wienervognen var nu kommen ud af Skoven; den havde kun 
en halv Mil tilbage, inden den naaede sit Bestemmelsessted. Povl- 
sen red hen ud for Vinduet, han havde kastet sin Regnkappes 
Hætte tilbage. Hans store rødbrune Skæg saa' ud som en Hund, 
der havde været ude at svømme. Cecilie slog Ruden ned, rev sin 
Handske af og rakte ham sin Haand, lænende sig ud af Vinduet. 
Han blev ved at ride et Stykke og holde hende i Haanden, medens 
han let bøjede sig hen mod hende. Deres Øjne hvilte i hinanden 
i et langt og varmt Møde. Hendes Rejsetørklæde var gledet hende 
af Hovedet, Regndraaberne piskede hende i Ansigtet og fæstede 
sig som Perler i det krøllede Haar. — Vi ses snart, hviskede hun. 

— Gaar det an? hviskede han med et lille Smil. 

— Det skal gaa an, sagde hun med et af Trods straa- 
lende Blik. 

— Farvel, Frue! sagde Povlsen, svingede med sin Hue og 
lod Hesten gøre en halv Vending. Hun vedblev at læne sig ud af 
Vognvinduet og se fast paa ham. Hans Ansigt saa' ud som en 
Sol midt i Regnvejret, og idet han let berørte Hesten med sin 
Spore, lod han den gøre en stolt Kapriol, men han sad som fast- 
støbt til den. Derpaa igen en rask Vending, og af Sted for han i 
Galop, indtil Skoven skjulte ham og slugte Lyden af Hovslagene. 

Fru Cecilie Staals Bosættelse i S. faldt sammen med en epoke- 
gørende Begivenhed i denne Bys Historie. Byens Folk havde 
hidtil mest udmærket sig ved Sans for Andesteg og Gammel-Rom- 
toddy; navnlig drejede de selskabelige Samtaler sig om, hvorledes 
man kunde skaffe sig ægte, god gammel St. Croix Rom for en nogen- 
lunde billig Penge. Den gamle, nys afdøde Sognepræst, en Ra- 
tionalist fra Aarhundredets Begyndelse, havde forgæves Søndag ud 
og Søndag ind prædiket mod Fraaseri og Drukkenskab og for 
Husflid forbunden med stille Fryd i Hjemmets Skød i Overens- 
stemmelse med „Jesu blide Lære", men hans Mangel paa Tænder 
og brægende Røst gav hans Stemme noget uendeligt søvndyssende, 
saa han til sin Ærgrelse ofte hørte sine langt udspundne For- 
maninger besvarede med en Snorken af de faa Tilhørere, der 
først vækkedes, naar Degnen efter Prædikenen søgte at overskrige 
det gamle skrattende Orgel. Saa blev den gamle Præst syg og 
laa til Sengs omtrent et Aar, men han afleverede samvittigheds- 
fuldt en Prædiken, som Degnen da maatte læse op i Kordøren. 
Men Belysningen i Kirken, hvis Højskibs Vinduer af økonomiske 
Grunde var bleven tilmurede og sad som skidne Blindinger i den 
ovcrkalkede Mur, var kun sparsom. Degnen var gammel og svag- 
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svnet, og Præstens Haandskrift utydelig; deraf kom det, at Degnen 
efter at have begyndt sin Oplæsning med: Mine elske— de Til— 
hø— re— re, vi — er — i Dag — for— for— sam— lede — for — med 
— hverandre — at betragte . . . pludselig mumlede : Hvad Fanden 
er det der staar? hvilken Naivetet slet intet Indtryk gjorde paa de 
fire Tilhørere, der sov videre. Lige saa galt gik det Organisten, 
der tillige var Snedker og maaske derfor behandlede Orgelet som 
en Høvlebænk, thi pludselig blev Tonen helt borte, hvorved de 
fire Tilhørere vaktes og stirrede med stupid Bestyrtelse op. 
Snedkeren for op fra sit Sæde og bag Orgelet, thi han fik straks 
Mistanke om, at delte maatte være en Fejl af Bælgetræderen, en 
forhenværende, noget fordrukken gammel Skomager. 

— Er De gal, Bissemeyer? hele Aarværket tier jo, raabte han. 
Skomageren, der spadserede langs ad sin lange Træskammel og 
gjorde sin Gerning med en MøUehests Regelmæssighed, svarede: 
Vrævl, Feddersen, jeg véd bedre end De, hvor mange Trit der 
gaar paa „Søde Jesu, vi er her". Men da Petersen vilde prøve 
sin Lykke paa ny og nærmede sig Orgelets Klaviatur, saa' han, 
da han kastede sit Øje ned i Kirken, at de fire Tilhørere, Degnen 
og Kordrengene havde betragtet Tjenesten som ophørt og var 
gaaet deres Vej. Han lukkede da ganske rolig Klaviaturet og 
fulgtes med Bælgetræderen hen paa en Beværtning, hvor de drak 
varm Romtoddy paa Formiddagen og spillede „Køge THombre" 
in bona caritate. 

For de yngre, ivrigere Præster, der i Omegnen havde afløst den 
gamle Stok, efterhaanden som de uddøde, havde de kirkelige For- 
hold i Købstaden nogen Tid været til Forargelse. Regeringen 
vidste sagtens lidt derom, thi da den gamle Præst var død, kaldte 
den til hans Efterfølger en for sin Begavelse berømt midaldrende 
Landsbypræst til det usædvanlig store og indbringende Embede. 
Det var hans Ankomst og Virksomhed, der hidførte den nye Epoke 
i Købstadens Liv. 

Da Pastor Alstrup holdt sin Tiltrædelsesprædiken under en 
saa stor Tilstrømning, at Kirken ikke kunde rumme Forsamlingen 
inden for sine Mure, fandt alle, at Rygtet ikke havde overdrevet 
hans Pris som Prædikant. I Stedet for den gamle affældige Skik- 
kelse med det utydelige Mæle, der afhaspede en usammen- 
hængende Række af trivielle Formaninger om at gøre det gode og 
sky det onde, stod en fyldig, af Sundhed og Kraft svulmende, fem 
og fyrretyveaarig Mand paa Prædikestolen, med et varmt og mildt 
funklende Blik, en stærk, bøjelig frisk Røst, hvis Metalklang 
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rungede hen under Hvælvingerne, og som kunde udtrykke en hel 
Stemningsskala. Han var fed, men dog ikke mere, end at hans 
Embonpoint gav ham en smuk, højkirkelig Værdighed. Hans 
brune Haar krusede sig endnu genialt om Tindingerne, kun paa 
den midterste Del af Hovedet var det blevet tyndt, men derved 
fremhævedes den hvælvede og blanke, hvide Pande. De tykke og 
svulmende Læber, der aabnede sig for det hvide, stærke Tand- 
apparat, traadte vel temmelig stærkt frem, men misklædte ikke 
det store, bredt tegnede Ansigt; og deres Bevægelighed kunde 
navnlig give Udtryk for noget ømt kaldende og lokkende, naar han paa 
samme Tid dæmpede Stemmen og brugte de dybeste Toner af 
dens Barytonklang. Dagens Tekst om Enkens Søn af Nain an- 
vendte han symbolsk. Den døde Søn var Mennesket, der var 
blevet døvt som et Lig for Evighedens Stemme; den gamle Moder, 
Kirken, stod bittert grædende ved Baaren. Da lød Røsten, der 
havde Magt til at vække Liv og Død, den Røst, ved hvis under- 
fulde Klang Dødningebenene i Josafats Dal rejste sig og blev 
iklædte levende Kød, og til alles Studsen, der brød ud i Erkendelse 
af, al en mægtig Profet var opstaaet iblandt os, rejste den døde 
sig og begyndte at tale, og der lød i Talen paa én Gang Glæde 
over den skønne Jord og Længsel efter den Herlighed, hvoraf 
Skønheden i vort nuværende Liv var et Spejlbillede. 

Der var Begejstring og Inderlighed i Talerens Ord, der var 
en poetisk Flugt og dog klar Form; de Billeder, han brugte, var 
ikke af den trivielle Art, der hentes ud af et lige for Haanden 
liggende Forraad i Sproget, men ej heller saa originale, at de hver 
for sig tiltrak sig en isoleret Opmærksomhed. Da han bøjede sig 
ud over Prædikestolen og ligesom aabnede sine Arme ud mod 
Tilhørerne — en af de faa Gestus, han benyttede — og bad dem 
varmt at aabnc Øret for Opvækkelsesrøsten, der lød gennem hans 
svage Stemme, hørtes der sagte Hulken rundt omkring, og i 
Præstens smukke, glansfulde Øjne tindrede store, blanke Taarer. 
Han endte med at erklære, at siden han selv følte sig vakt af 
Røsten, havde han følt tifold Glæde over Livet, der forhøjedes 
ved Evighedslængselen. Han var selv glad over alt det skønne, 
glade og elskelige, der fandtes, og nød det med en god Sam- 
vittighed. Vi havde alle Lov til at frydes ved den perlende Bryl- 
lupsvin ved det Bord, der er dækket med Troens hvide Dug. 

Han vakte almindelig Beundring og Betagelse. Ingen tænkte 
paa Degnens slette Sang eller paa det skrattende Orgel, Prædi- 
kanten fyldte alles Tanker. Hvilket Tilløb var der nu hver Søndag 

s. Schandorph: Fortællinger. 2 
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til den før saa øde Kirke! Det er en Selvfølge, at Byens Honora- 
tiores kappedes om at gøre Selskaber for den mageløse nye Præst, 
der i Privatlivet fuldt saa vel som i Kirken vandt alles Hjerter. 
Hans let afdæmpede Værdighed, som hans mandige Skikkelse gav 
Relief, forenede sig med en munter Oprømthed. Hans æstetiske 
Belæsthed røbede sig i træffende Citater under Samtalen; selv en 
Historie, der ganske let strejfede hen mod det tvetydige, kunde 
han give til Bedste i en gratiøs, henglidende Tone. Men hvis en 
klodset Gæst spillede videre og tungere paa den Streng, kyste 
Præsten ham tilbage med et myndigt, fortørnet Øjekast. Han 
holdt meget af at tage Del i de unges Lege. De unge Damer 
flokkedes om ham; han kunde fortræffelig pjanke lidt med dem, 
ja om man vil gøre Kur, men da var der i hans Maade noget, der 
kunde opfattes som Irdni over en Situation, som han naturligvis 
var vokset fra, men som han af faderlig Godmodighed gik ind 
paa for en Aftens Tid, da det jo lod til, at alle glædede sig derved. 
Kom Talen i ældre Mandfolks Kreds ind paa Politik, behandlede 
Pastor Alstrup de paa Bane værende Spørgsmaal paa en spøgefuld 
afvisende Maade, som noget, der laa under eller dog uden foi 
hans Sfære, men erklærede ganske i Almindelighed, at han var 
konservativ i politisk som i kirkelig Henseende. 

Fru Cecilie havde ikke faaet nogen religiøs Opdragelse. 
Faderen havde ganske i Almindelighed Had til Præster, som han 
altid kaldte de sorte Marrekatte og beskyldte for alt ondt, navnlig 
for Pengegridskhed; selve de religiøse Spørgsmaal havde han 
næppe viet synderlig mange Tanker, han var i hvert Fald uden 
religiøst Gehør. Han kom aldrig i Kirke, og da Datteren heller 
aldrig følte noget Savn deraf eller Trang dertil, kom hun der 
heller ikke. Staal omgikkes vel en Del af Egnens Præstefamilier. 
Det var væsentlig paa l'Hombren Vegne, heller ikke undlod han 
af Høflighed mod sin Sognepræst en Gang imellem at køre hen og 
høre ham prædike, men han tog det som enhver anden Visit eller 
Forretning. Det, Præsten sagde, mente han, kunde være meget 
godt og fornuftigt, men naar alt kom til alt, var det da noget, 
som man nok kunde flnde paa selv. Hans Kone undskyldte sig med et 
eller andet Arbejde, naar han kørte til Kirke, og da han gerne fik 
Godsforvalteren til at gøre sig Selskab og saaledes undgik at blive 
ene, trængte han ikke videre paa hende. Da hun kom til S. og 
bosatte sig der, hørte hun vel hos de Familier, som hun gjorde 
Visit hos. Lovtaler over den mageløse, nye Præst, men hun tænkte 
ikke videre derved og gik heller ikke i Kirke. 
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Povlsen havde besøgt hende hver Søndag Eftermiddag, og for 
at undgaa alt Anstød, kom han i Selskab med en aldrende Hus- 
bestyrerinde fra Herregaarden. Til dette Besøg glædede Cecilie 
sig hele Ugen. Hendes nye Lejligheds smukke Arrangement 
mindede hende hver Dag om ham. Det var jo ham, der havde 
opstillet hvert et Møbel og ophængt Skilderierne den Dag, da han 
fulgte hendes Flyttegods til Byen. Naar han besøgte hende, var 
han vel som sædvanlig lidet talende, men der var dog en Iiyggelig 
Tilfredshed udbredt over hans Væsen, som gjorde hende godt. 
Naar han saa var rejst, plejede hun gerne at sætte sig hen foran 
Kakkelovnen i Mørkningen og hengive sig til en stille Dvælen ved 
Mindet om ham, men der var ingen Fremgang i hendes Fantasier. 
Naar Tanken om engang at blive hans Hustru begyndte at spille for 
hende, blev hun næsten ærgerlig paa sig selv. Den Mand, der skulde 
eje Ilende, maatte føre hende — ja hvorhen? — det var hende 
umuligt at sige. Hun greb sig engang i at mumle halv højt: 

Auf Flugeln des Gesanges, 
Herzliebchen trag' ich dich fort, 
Fort nach den Fluren des Ganges, 
Dort weiss ich den schonsten Ort; 
Dort liegt ein rohtbluhender Garten 
Im stillen Mondenschein ; 
Die Lotusblumen erwarten 
Ihr trautes Schwesterlein. 

Det var et Vers, hun engang havde læst som Barn i sin Gu- 
vernantes Noder, nu først randt det hende i Hu. 

At Folk i Byen ikke havde Øjnene mere henvendte paa den 
unge smukke Enke, var en Følge af, at Præsten var udelukkende 
paa Dagsordenen. At hun ikke indbød dem til sig, da enhver 
dog vidste, at hun havde Raad til at se Gæster, undskyldte 
man og mente, at det kom nok, naar Sørgeaaret var forbi. Men 
hvorfor kom hun ikke i Kirke? Det var jo dog noget, hun saa 
inderlig maatte trænge til i sin Sorgs Tid. 

— Jeg skal ved Gud dog sige hende det, sagde en ældre 
Frøken, Datter af en afskediget Major og Told forvalter, som havde 
sin Gang i alle Byens gode Huse, det skylder man den nette, unge 
Kone, og det skylder man, ved Gud, da ogsaa Religionen og Pastor 
Alstrup. Ja jeg siger det ligefrem til hende, naar jeg paa Fre— 
nej lad mig se, saa skal jeg til Formiddagskaffe hos Kammer- 
raadens — paa Lørdag, naar jeg gør Visit hos hende. 

Det Hus, som Fru Staal beboede, laa i en Udkant af Byen; 
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den Side, der vendte ud til Landevejen, Hovedgadens Fortsættelse, 
indtoges af Køkken, Soveværelse og Tjenestefolkenes Kamre (hun 
havde beholdt Hans Peter og en af sine tidligere Piger), medens 
Havestue, Dagligstue og Spisestue vendte ud til en smuk Have, 
langs Udkanten af hvilken der gik en Spadseresti. Denne løb til 
venstre lidt opad, til den naaede den hvide Kirkegaardsmur, og 
førte til en Indgangsdør. Ad denne Sti saa' Hans Peter og Pigen 
Ane, der stod i Haven, bemeldte Frøkens lange Skikkelse komme 
anstigende, rask aabne Havelaagen, løfte sin lille krumme Næse, 
under hvilken der groede en ret frodig graa Moustache, hvorpaa 
hun spurgte med fyndig Appel: 

— Fruen er inde — ikke? 

— Jo, det er hun kanske nok, sagde Ane tvært; Frøkenen 
gjorde aabenbart ikke noget sympatetisk Indtryk paa hende, saa 
lidt som paa Hans Peter, der, efter at hun var traadt ind i Huset, 
brummede: 

— Det var da en fæl Kaptajn den. 

— Det er noget Vrævl, Du siger, sagde Ane, som ikke for- 
stod ham. 

— Det var da et ledt Ovenskæg, hun har, sagde Hans Peter 
for at motivere sin Udtalelse, hendes „Ange"*) hænger og bævrer 
i det. 

— Ja, det gjorde den sgu ogsaa, sagde Ane, i sit Sind ind- 
rømmende, at Hans Peter havde Ret i sin Bemærkning. 

— Se, nu kysser hun Fruen, sagde han — han kunde se det 
gennem Havestue vinduet — det er da den Slags Kys, man kan 
fornemme, ligesom man kan smage Skraakys. 

— Aa, Du har altid saa meget Sludder, svarede Ane, men 
Latteren gennembrød dog Tværheden med et kort Grynt. 

Hans Peter havde set rigtig, Adelaide von Sperling, som 
Frøkenen gerne skrev sig, fløj om Halsen paa Cecilie. Hun var 
altid forpustet paa Grund af sin hurtige Tale, der ikke lød ulig 
en Storks Knebren. Efter nogle Aa— ja puh — jeg har gaaet saa 
rasende stærkt, fik hun Snakketøjet sat i Gang, og nu gik det i 
Symaskinetakt: 

Ja nu kunde jeg ikke holde mig længere, kære, søde, lille 
Fru Staal. Jeg maatte, ved Gud, hen til Dem. Aa jeg glemmer 
aldrig den mageløse Dag, vi var sammen paa det dejlige Skovby- 
gaard hos Baronens. Creme de la creme, som man siger — naa — 



*) Bondeudtale af „Aande". 
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jeg har en lille Faible for Aristokratiet, som jeg selv hører en 
lille Smule til — Blodet er aldrig saa tyndt, lille Frue, véd De — 
Herre Gud min salig Bedstemoder var en født Komtesse Hjelm- 
krone. Da vi sidst saas, levede Deres kære Mand; — naa — naa 
— hvad skal man sige. Vorherres Vilje, ikke sandt? (her snød 
Frøkenen sin Næse og tørrede Øjnene). Ja hvem fatter Forsynets 
Veje? Det kunde min salig Bedstemoder sige med saadan en 
mageløs Resignation. Bare De havde kendt hende. Gammeldags 
Prængciper. Holden paa sin Værdighed, det forstaar sig. Hendes 
Mand var Kammerherre. Og hvilken Accent, naar hun talte Fransk I 
jeg glemmer aldrig hendes smaa Soireer i Amaliegade i Køben- 
havn og det ligefrem forklarede Smil, hvormed hun bød os Te. 
Du ihé sHl vous plait, sagde hun, den Sjæl. 

— Vil Frøkenen ikke tage Plads. 

— Aa, tusind Takl Maa jeg løsne min Kaabe og min Hat? 
Jeg er saa echaufferet. Nej, det er dog en sød Sørgedragt, De 
har. Fru Staal. Og Frøkenen for op fra- Stolen, tog fat i den om- 
talte Kjoles Nederdel og holdt en Flig op mod Lyset — Dejlig 
Bonitet ... to Daler Alen — ikke sandt? Kan De se, jeg gættede 
det paa en Prik, he, he. Jeg havde et lignende Stof, da jeg bar 
Sorg for min Fader, Majoren. Jeg tror, aldrig jeg havde over- 
levet den Sorg, hvis jeg ikke altid havde været saa umaadelig 
religiøs. Aa Religionen, Fru Staal, det er mit Sværmeri. 

Cecilie var ør i Hovedet og sad i sløv Resignation, legende 
med den tykke sorte Perlesnor, hvori hun bar sit Ur. 

— Men apropos, søde lille Frue, vedblev Frøkenen, medens 
hun smægtende lagde Hovedet til Siden og Stemmen antog et lang- 
sommere Tempo og en øm, formanende Klang. De har endnu ikke 
hørt Pastor Alstrup. Ja j e g véd alting. Men De m a a gøre det. 
Det maa De love mig. Det er Veltalenhed. Det er, hvad man 
kalder Skvada. Det er noget andet end vor kære salig Pastor 
Bekker. Der er, om jeg saa maa sige, baade Poesi, Musik-, 
Maler- og Billedhuggerkunst i hans Tale. Han henfører alt til det 
højere, og han har virkelig bibragt næsten hele Byen Sans for det 
højere. Jeg har i mange Aar gjort mit for det, men det oversteg 
en Kvindes Kræfter, men han — aah — for ham gaar det, som 
det ingenting var. Geniet — Fru Staal — Vorherres Gave I Vær 
nu sød og lad os se Dem i Morgen blandt den andægtige Til- 
hørerskare. Véd De, at Pastoren ligefrem har savnet Dem? Han 
sagde oppe hos Postmesterens, Kammerjunker Schlicks, forleden 
Dag: Hvoraf kommer det, at jeg aldrig ser den nydeUge unge 
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Kone i Guds Hus? Ja, det sagde han, det véd Gud, han gjorde. 
Ikke sandt. De lover mig, at De vil komme i Morgen? Det er alt- 
saa en ren Aftale. 

Fru Staal kunde ikke mere. Selv om hun havde haft nogen 
alvorligere Grund til at sige nej, havde hun maattet opgive Ævret. 
Jo, jeg skal komme, sagde hun med mat Stemme. 

— Excellent. Vidste jeg ikke nok, at De var en sød lille en. 
— Men Gud, Klokken er mange, og jeg har fem Visitter endnu — 
én hos jævnere Folk, det er Bager Villings; Konen har tjent mine 
Forældre. Jeg overser ingen, og hos saadanne Folk faar man al- 
tid at vide, hvordan det gaar til i den Slags Kredse. Farvel, 
farvel — (en ny lidenskahelig Omfavnelses- og Kyssescene). Jeg 
kan maaske gaa ud gennen Gaarden. Jeg kender meget godt Hu- 
sets Indretning ... og medens Fru Staal fulgte Frøken Sperling 
ud gennem Entreen, hvor Døren stod aaben til Køkkenet, som 
Hans Peter og Ane nu havde forlagt deres Ophold til, gik Munden 
uafladelig paa hende. Ja jeg maatte se til Dem — jeg længtes 
saadan efler Dem — jeg kunde ikke holde mig borte længere. 

Hans Peter grinte smørret inde i Køkkenet og rakte op efter 
en Nøgle, der hang bag Døren. 

— Kan Du holde Dig i Skindet, dit Utuske, sagde Ane. 
Ingen hørte denne folkelige Kritik, og endelig lød Frøkenens 

trippende, hurtige Skridt hen over Gaardens Stenbro. 

Og nu hvæsede hun om fra Hus til Hus, lig et Lokomotiv 
fra Station til Station. Nu skal jeg fortælle Dem en Nyhed — 
gæt nu. — Nej ingen kan gætte det. Nu skal De høre. Den unge, 
kønne Fru Staal kommer i Kirke i Morgen. Ja tænk Dem! Er det 
ikke rart, at Religionens Betydning nu er gaaet op for hende. 
Men De kan tro, jeg har prædiket for hende saa godt som en 
Præst, det forstaar sig, ikke saa godt som den rare, velsignede 
Pastor Alstrup, for det kan ingen gøre. 

Frøken Sperling leverede sædvanlig det Stof, hvoraf Sam- 
talerne i Byen nærede sig fra den ene Dag til den anden, thi da 
hun ved sin Faren fra Visit til Visit førte en Art Nomadeliv og 
altid fortalte det samme paa alle Steder, kunde hun betragtes som 
Købstadens Nyhedspost. Fru Staals forestaaende Besøg i Kirken 
drøftedes med en Interesse, som var det en frappant Verdens- 
begivenhed, og alle Parter samlede sig om en Art motiveret 
Dagsorden, hvis Indhold var, at den unge Kone, som var en 
ny Beboer af Byen, gjorde Ret i ikke at være sær og bære sig ander- 
ledes ad end de andre. 
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Fru Cecilie begav sig altsaa i Kirke bemeldte Sandag Morgen. 
Alle Damerne i de Familier, hos hvilke Frøken Sperling Dagen 
forud havde gjort sin Ronde, var til Stede, og alle skottede de op 
over deres Salmebøger, da hun gik op ad Kirkegangen, for fore- 
løbig at mønstre hendes Holdning og Toilette. Frøken Sperling 
nikkede til hende, alt mens hun sang Salmen af fuld Hals og med 
en følelsesfuld Vibreren paa hver Tone. I den korte Tid, Pastor 
Alstrup havde været i sit nye Embede, havde han ivrig stræbt at 
bøde paa Sangens og Orgelspillets maadelige Tilstand. Degnen 
havde faaet Ordre paa ikke at sætte saa vældig i. Præsten havde 
faaet nogle yngre, musikalske Medlemmer af begge Køn til at 
synge for. Organisten havde han af egen Magtfuldkommenhed 
foreløbig suspenderet, efter at have indstillet ham til Afsked. En 
ung Musiker, der var i Besøg hos ham, gjorde alt, hvad der kunde 
gøres ud af det gamle Orgel. Selv havde han en udmærket smuk 
og kraftig Tenorbaryton med en sympatetisk indsmigrende Klang. 
Man sagde, at han i sine unge Dage havde vaklet mellem Operaen 
og Teologien. Da han løftede Stemmen foran Alteret, og den 
gennemtonede det resonansfyldte Rum, for en nervøs Dirren gen- 
nem Fru Cecilie, og trods al den Modstand, hun gjorde, brast hun 
i Graad. Naboersker, foran og bagved placerede Damer stødte til 
hverandre, og i et Nu sad hun under en sand Krydsild af paa- 
trængende, deltagende Blikke og en sagte susende Hvisken. Hun 
bed i sit Lommetørklæde og naaede at betvinge sin Graad. 

Pastor Alstrup viste sig endelig paa Prædikestolen. Den unge 
Frue havde kun set ham flygtig. Hun kunde maaske nu i sit stille 
Sind gøre den Indrømmelse, at det var en sjælden smuk Mand, 
som han der stod fyldende Prædikestolen med sin anselige Figur, 
med en mild Alvor i det mørke Øje, og med et gennemgaaende 
Udtryk af værdig Sikkerhed i den Gerning, han straks skulde til 
at begynde. 

Det var den smukke Tekst om Indtoget i Jerusalem, som var 
Talens Tema. Taleren berørte som Indledning Modsætningen 
mellem Fredsfyrsten og de mægtige, som den profane Verden 
priser med Hj^ldingsraab ; mellem Verdenshelten paa Stridshingsten 
og Verdensfrelseren paa det ydmyge Dyr; „Kristoforos vorder kun 
det ringe," siger Digteren. Og hvo var de, som kom ham i Møde? 
Teksten skelner ikke mellem de enkelte. Den nævner kun en 
Hob. Maaske en stor Del af disse Mennesker kun var drevne af 
Nysgerrighed. Nogle vel af en ubestemt Trang, men uden dog at 
ane, at det guddommelige var dem nær. Men de blev hvirvlede 
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ind i Begejstringen, og de mange Vandes Lyd tonede sammen i 
Tilbedelsens Jubelkor, og alle Hænder strøede Palmer paa Freds- 
fyrstens Vej. Laa deri ikke et Fingerpeg for os? Var det ikke et 
Bevis paa, hvorledes Gud lokkede og drog os og forstod selv at 
lede vore verdslige Længsler til vor Frelse? Derfor skal vi 
møde i hans Hus, selv om det tykkes os, at intet drager os der- 
hen. Selv om vi, som vi kalder det, ikke føler os oplagte. Et 
Ord, der stammer fra den hellige Kilde, kan bringe Troens 
dulgte Frø til at spire op, saa det bliver en Palme med Grene, 
hvormed vi kan bestrø Herrens Vej. Hver Menneskehjertets op- 
adstigende Trang, hver ren Glæde eller Sorg helliges, saa snart vi 
strø dem ud som Palmer for den hellige. Det, der rører sig dun- 
kelt i Hjertedybet: uudsigelige og vingeløse Længsler, er maaske 
Tegn paa Gæring i Troens Palmefrø; men for at det kan vokse 
og stige op mod Lyset, behøves Naadens Solstraale. Og denne 
Straale glimter frem, hvor Ordet forkyndes i sin Renhed; derfor 
skal vi alle ile til og lytte til Ordet, at Palmen kan vokse kraftig 
og frodig, saa at dens Grene kan forherlige Herrens Sejrstog hen 
over Jorderig. 

Fru Cecilie havde lyttet spændt og ivrig til Talerens Ord. 
Tankefuld, dybt hensunken, gik hun hjem. Det var, som en Efter- 
klang af den paa én Gang bløde og kraftige Røst satte Lydbølger 
i Bevægelse dybest i hendes Sjæls Indre. Endnu var det kun Or- 
denes almindelige Musik, der gennembølgedc hende. Hun havde 
skyndt sig at komme ud af Kirkedøren og gik hurtig hjem for 
ikke at blive tiltalt af nogen. Uden at gøre sig det klart, var det 
sagtens Frøken Sperling, hun nærmest var bange for at falde i 
Kløerne paa. 

Det var blevet halvklart og let Frostvejr. Da hun var kom- 
men hjem, laa Haven med de snepudredc Buske i en mild lyse- 
blaa Tone foran Vinduerne. Hun satte sig ved et af dem, og med 
begge Albuerne paa Bordet og Kinderne støttede paa Hænderne 
gav hun sig hen i sine Tankers Vold. Præsten havde talt om at 
hellige det, der dulgte sig i Hjertedybet, vor ubestemte opadsti- 
gende Trang. Havde hun ikke saa tidt følt noget saadant? Jo, 
saa længe hun mindedes, havde hun følt en inderlig Tørst efter 
Lykke, og denne Lykke maatte da navnlig være at finde i Kær- 
lighed. Hendes Lærerinde havde, da hun var Barn, bebrejdet 
hende, at hun var altfor kælen. Hendes Fader havde tidt, naar 
hun ved hans Hjemkomst fra en Rejse vilde modtage ham med 
aabne Arme, knækket hendes Følelses Blomst ved et venligt, men 
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dog kølig affærdigende Klap paa Kinden. Hendes Mand havde 
været alifor verdslig adspredt og havde ført hendes Liv hen i 
samme Retning. Da havde Povlsens ungdomsstærke Skikkelse 
fængslet hende; hendes Hjerte bankede af Angest, da hun tænkte 
paa hin Ridetur. Hun søgte nu at mane hans Billede ud af Tanken. 
Det mindede hende om, at hun havde været paa Randen af en 
farlig Afgrund. Men de Ord, hun havde hørt, syntes hun, havde 
givet hende Nøglen til hende selv. Hun maatte bøje sin Længsel 
efter Lykke og Kærlighed ind under Naaden. Bibelske Ord, hvor- 
med hun aldrig havde forbundet nogen Mening under sin Uden- 
adslæren af dem i Barndommen, dukkede op med en forunderlig 
stærk Klang i hendes Indre. Det var, som hørte hun dem udtale 
af Præstens klangfulde Stemme, og Billeder fra de bibelske For- 
tællinger, Samaritanerkvinden ved Brønden i Sikem, Kvinden ved 
Farisæerens Gæstebud, tonede frem i en dirrende Lystaage for 
Fantasiens Øje. Men, lød det saa i hende: hvad skal jeg gøre for 
at hellige og mætte Kærlighedslængselen? Hyppig, saa tidt som 
mulig, maatte hun høre denne herlige Præst, hun maatte tale med 
haml Ved denne Tanke løb der en kold Gysen igennem hende. 
Tænke sig Ansigt til Ansigt med haml Vilde ikke Ordene dø af 
Skam paa hendes Læber, naar hun skulde tale om, hvad hun al- 
drig havde talt om til nogen, hvad hun aldrig havde villet eller 
kunnet lade komme til Klarhed for sig selv? Og hun maatte 
tale med ham. Sæt, han i dette Øjeblik traadte ind i Stuen og 
ved venlig Aabenhed indgød hende Mod til ret at give sig hen i 
Samtalen med haml — Hun kildrede sin Fantasi ved dette Bil- 
lede, der paa én Gang skræmmede og fængslede den. 

Som en Søvngængerske vandrede hun dernæst om og be- 
sørgede sine smaa Husgerninger, da det paa én Gang faldt hende 
ind, at det var Søndag; hun maatte altsaa vente Povlsen om Efter- 
middagen. Hvorledes skulde hun modtage ham? Hun troede sig 
sikker paa, at i disse nye Tankegange vilde han være en frem- 
med, ja at han endog vilde være fjendtlig stemt imod dem. 

Han kom ganske rigtig til sædvanlig Tid. Fru Cecilies For- 
legenhed gav hendes Væsen noget iskoldt, da hun modtog ham. 
Povlsen studsede og blev straks forstemt, men søgte en trøstende 
Forklaring ved at sige til sig selv: Aa hvad — Fruentimmerlun er. 
Han slog ind paa sin sædvanlige spøgende Tone og fortalte en 
Historie om en af Fgnens Præster, som var meget forbitret paa 
Pastor Alstrups Popularitet, der bragte flere Beboere i de omlig- 
gende Pastorater til at løse Sognebaand og saaledes skadede dem 
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i deres Næring. Navnlig var det gaact ud over vedkommende 
Præst, da den eneste større Proprietærfamilie i hans Sogn var 
gaaet til Alstrup. Kort efter dør Manden og bliver begravet i S. 
Se saadan bærer den ene Embedsbroder sig ad mod den anden, 
udraabte han, han tager mit Lig fra mig; det allerbedste Lig i 
mit Sogn. Men den stakkels Forvalter, som havde ventet at se 
det milde Smil sprede Skyerne fra Fru Cecilies Pande, havde ikke 
i dette Øjeblik kunnet anslaa en uheldigere Streng. Med en op- 
farende Hidsighed, som han hidtil aldrig havde set Spor af hos 
hende, udbrød hun vredt: 

— Hr. Povlsen, maa jeg bede Dem om aldrig at omtale Pastor 
Alstrup i mit Hus uden med den dybeste Agtelse. 

— Naa godt Ord igen, lille Frue! Saa skal jeg da lade være 
at omtale ham; for jeg kan jo hverken agte eller foragte ham, 
siden jeg slet ikke kender ham. 

— Det er Deres Fejl, svarede hun. 

— Hm — ja — kanske. De mener, at jeg vilde blive saa 
meget visere eller bedre, hvis jeg kendte ham? 

— Jeg mener, tog Cecilie til Orde med en dirrende Stemme, 
at De som de fleste trængte til at løftes op over Støvets Verden, 
og den Mands Ord kan bringe ens Sjæl saa højt op, at man glem- 
mer den usle prosaiske syndige Jord. 

— Aa, man falder sgu ned paa den igen, brummede For- 
valteren. Desuden, naar man lukker sine Øjne og Øren op, er 
Jorden hverken ussel eller syndig. Naar der findes ti brave Men- 
nesker for hver Keltring, hvad skal man saa forlange mere? Se 
Dem ordentlig om paa Jorden, hav med Jorden at gøre, som jeg 
har det, saa vil De erfare, at den ikke alene nærer og føder os, 
men at baade dens Planter, Dyr og Mennesker er ganske rare 
eller dog ganske fornøjelige Kreaturer at have at gøre med. Jeg 
for min Part ønsker ikke at løftes højere op, end at jeg kan 
trække Vejret. 

— Saa har De ingen Religion. 

Povlsen studsede ved denne Ytring, der faldt kort og for- 
tørnet. Han saa' Cecilie lige ind i Øjnene og sagde i den gamle 
myndige Tone, som hun kendte fra tidligere Tid: 

— Tag Dem i Agt for at blive affekteret. Fru Staal! 

Men der var et Mod og en Kamplyst over Cecilie, som hun 
hidtil aldrig havde kendt. Hun mødte Povlsens BHk og sagde i 
en udfordrende Tone: 

— Hvad De kalder Sværmeri og Affektation, er for mig den 
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eneste Sandhed. Det er gaaet op for mig, hvad Religion er. 
Det er Mættelscn for Trangen mod det høje, det er Vingen til 
Flugt opad mod den sande, evige Kærlighed, hvorefter vi alle higer. 

— Hm, sagde Povlsen, — det kan gerne være. Jeg har ingen 
Lærdom i de Ting og kan ikke forklare Dem, hvad jeg mener, at 
Religion er. Jeg vil hellere fortælle Dem en lille Historie. Jeg 
lærte Landvæsenet paa en Gaard, der ejedes af en Baronesse. Det 
var et sært Fruentimmer, som altid sad og læste i nogle gamle 
franske Bøger. Den gamle Præst i Sognet, ellers en rigtig brav 
Mand, sagde, at hun var Fritænkerske, Voltairianer kaldte han det, 
men alle indrømmede, at hun var mageløs godgørende mod de 
fattige. Nu traf det sig, al Præsten fik at vide, at der laa en 
gammel Kone i en Indsidderstue; hun led af en hæslig Hudsyg- 
dom, saa ingen turde røre hende. Saadan havde hun ligget i flere 
Maaneder, og der var aldrig blevet redet eller gjort rent under 
hende. 

Den gamle Præst blev helt betaget, da han hørte det. Efter 
at han havde tænkt en Del frem og tilbage, kørte han op paa 
Gaarden for at spørge Baronessen til Raads. Hvad gør hun? Hun 
lader straks spænde for og kører med Præsten hen til Huset, hvor 
Konen laa. — Vi maa hjælpes ad, Hr. Pastor, siger hun. Præsten 
selv tilstod, at han var lidt ilde til Mode ved dette Besøg, men 
han maatte lystre hende. Hun gaar ind til den syge, vadsker 
hende og giver hende rent Linned paa, beordrer Præsten til at 
bære hende hen paa en Stol, medens hun selv reder Sengen. Og 
samme gamle Baronesse var ellers saa sirlig som et pillet Æg. Saa 
kørte hun væk med Præsten efter at have givet Folkene i Huset en 
ordentlig Afrøfling. Det kunde den gamle Præst aldrig glemme. 
Han snakkede aldrig siden om hendes Kætterier, men da hun 
døde, sagde han blot ved hendes Kiste: Hendes Veje forstod jeg 
ikke, men jeg véd, at hun kom længere frem i Kærlighed, end jeg 
har kunnet komme. — Se den gamle Baronesse havde Religion, 
men hun snakkede ikke om det. 

Fru Cecilie tav og blev adspredt. Samtalen vilde ikke komme 
i Gang. Povlsen brød tidligere op end sædvanlig. Fruen bad ham 
ikke om at komme igen, som hun ellers plejede, og hendes vante 
varme Haandlryk ledsagede ikke deres Afsked. Husjomfruen, der 
havde slebet sig en lun Skraber i Kakkelovnskrogen, havde ikke 
lagt Mærke til noget usædvanligt, men paa Hjemturen sad hun i 
en evindelig Angest, thi Povlsen kørte af Sted i en susende Galop 
og indlod sig paa en rasende Kapkørsel med en Slagter, saa at 
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denne i Farten tabte Søløveskindshuen at Hovedet og den korte 
Pibe ud af Mundvigen og saaledes maattc opgive den ædle Vædde- 
strid, under hvilken den Kalv, der laa bunden med Hovedet ud 
over Bagsmækken, brølede, som gjaldt det Livet. 

Frøken Sperling havde naturligvis faaet sin Gang hos Præ- 
sten som i alle Byens gode Huse. Det var en Art finere Rende- 
kælling. Graadig og slikvorn, som hun var, havde hun snart luret 
af, at Præstens Kusine, der havde holdt Hus for ham siden hans 
Kones Død, serverede ypperlige hjemmebagte Makroner og sød 
Muskatvin for de formiddagsbesøgende. Ved sit første Besøg 
havde hun overdænget Pastor Alstrup med Smiger, som denne 
var altfor dannet og smagfuld en Mand til at tage for gode Varer. 
Han kunde ikke lide Frøken Sperling og saa' jo snart tværs igen- 
nem hende. Han indtog da en tilbageholdende høflig Stilling lige 
over for hende og besvarede hendes kærtegnende Ord med et 
ironisk Smil og et Skuldertræk, men holdt dog sin Adfærd i en 
saadan Tvetydighed, at hun tog det for en overlegen Mands lige 
over for et barnligt Gemyt, — for jeg er og bliver immer et Barn, 
sagde hun, og salig Grandmama, Kammerherreinden, sagde ogsaa 
tidt : Adelaide, tii iie grandiras jamais. 

Mandag Formiddag sad Frøken Sperling i Præstegaarden, 
gnaskede paa sine Makroner og nippede til sin Muskatvin, medens 
hun samtalede med Præstens Kusine. Det var en høj, førladen 
Dame med et stereotypt, koldt og klogt Smil paa sit Ansigt. Hen- 
des Mand havde været Grosserer og gjorde i sin Tid en vis Figur 
i den københavnske merkantile Verden, men en pludselig Fallit 
viste, at hele hans Forretning havde været bygget paa Svindleri; 
selv var han rejst bort, og i fem Aar havde ingen hørt noget til 
ham. Hans Kone maatte da tage til Takke med at leve i sin Fæt- 
ters Hus, som hun forestod med Dygtighed og Smag, men Præ- 
sten og hun sympatiserede ikke; det opdagedes snart. 

— Det var dog en mageløs Tale, Pastoren holdt i Søndags, 
sagde Frøken Sperling tyggende. 

— Det er det jo altid, svarede Fru Krause med et Smil, der 
lignede en Grimace. 

— Ja det er fuldkommen sandt, men det, man kalder Æng- 
spiration, kan dog somme Tider være stærkere, mere saadan kong- 
sanglreret end til andre Tider. 

— Aa ja, det kan den vel. 

— De er vist ingen flittig Kirkegængerske, Fru Krause? sagde 
Frøkenen i en kælen bebrejdende Tone, lagde Hovedet paa Siden 
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og truede indsmigrende med sin tynde Pegefinger, der lignede en 
Hønsetaa. 

— Nej, og det maa Menigheden være mig taknemmelig for. 

— Men, hvordan, kære Frue? 

— Min Fætter skal altid, før han prædiker, have sig en en- 
gelsk Boeuf med Spejlæg; uden den Boeuf kan han ikke blive be- 
aandet; den maa jeg sørge for. De ser altsaa, at jeg paa en 
Maade er Skyld i den Begejstring, hans Tale vækker. 

— Gud, hvor kan De nænne at være saa rædsom ironisk? 
Men De er mageløs morsom, hahaha . . . Jeg maa virkelig have 
én til af Deres velsignede Makroner; hvor kan De dog faa dem 
saa sprøde? 

I dette Øjeblik aabnedes Døren til Sideværelset, og Pastor Al- 
strup viste sig. Frøken Sperling sprang op fra sit Sæde, lagde 
atter Hovedet paa Siden, kneb Øjnene sammen med det mest 
smægtende Udtryk og raabte: 

— Der har vi nu vor kære, kære Pastor. 

— Naa, tag det med Ro, lille Frøken I sagde Præsten, idet han 
nikkede til hende. 

— Tak for Deres velsignelsesrige Ord i Gaar; jeg har aande- 
lig Næring nok af dem i hele Ugen. 

— Det glæder mig, sagde Præsten med et overdrevent 
dybt Buk. 

— Lagde Pastoren ikke Mærke til en ny Tilhørerind e i 
Gaar? 

— Kære Frøken, det er mig umuligt at kontrolere . . . 

— Nej, naturligvis, naar alle Pastorens Tanker er rettede 
saadan opad — (Frøkenen vendte Øjnene mod Lysekronen i 
Loftet). — 

— Hvem mener De for Resten? 

— Den lille unge Enke, Fru Staal. 

— Ja saa — hm, sagde Præsten og lod, som han søgte at 
orientere sig . . . Enken efter en Godsforvalter? 

— En Skovrider. 

— Rigtig. Ja det er en nydelig ung Kone. 

— - Ikke sandt? Det var min Skyld, hun gik i Kirke; jeg 
stræber ogsaa efter fattig Lejlighed at fange Sjæle, men jeg kan 
kun gøre saa lidt. Hun er endnu helt optaget af Sorgen over 
sin Mands Død og trænger vist inderlig til Sjælesorg. 

— Aa, lød nu Fru Krauses tørre Stemme, Manden var jo saa 
gammel, at han godt kunde have været hendes Fader. 
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— Og hvad saa? sagde Præsten hurtig og i en næsten irri- 
teret Tone. 

Fru Krause trak paa Skuldrene. Han efterlod hende nok en 
køn lille Formue, fortsatte hun med næsten ligegyldig Betoning. 

Præsten stak Maven frem og sagde med prælatmæssig Myn- 
dighed: 

— Har hun levet et kristeligt Liv med sin Mand, er det klart, 
at hun maa sørge over ham; der kan ikke være Tale om andet. 
Naar Døden berøver os en kristelig Ægtehalvdel, maa vi dybt 
savne den ene Stemme i Hjemmets tostemmige Salmesang. 

— Det er netop det, jeg har tænkt, men aldrig har kunnet 
udtrykke, sagde Frøken Sperling med indadvendt Beundring. — 
Da min salig Grandmama, Kammerherreinden . . . 

— Ønsker den Dame min personlige Sjælesorg? afbrød Præ- 
sten hende. 

— Om hun gør? Saa' Pastoren ikke, hvor hun var bevæget 
i Gaar i Kirken? 

Præsten rystede paa Hovedet, Fru Krause sagde: 

— Aa, min Fætter saa' det sikkert nok. Det er kun hans 
sædvanlige Beskedenhed . . . Jeg mener det virkelig, sagde hun, 
da hun mødte sin Fætters truende Blik. 

— Tag Dem af den kære, unge Sjæl, Hr. Pastor, saa den gode 
Sæd i hendes Hjerte! bad Frøken Sperling. 

— Jeg skal se ind til hende en af Dagene. Farvel, Frøken, 
jeg maa til mit Arbejde. 

Præsten gik ind i sit Værelse, og Frøkenen tog en rørende 
Afsked med Fru Krause. Medens denne tog Kagerne og Vinen 
bort, lo hun og sagde: Saa, nu har vi snart en ny. 

Tirsdag Middag bevægede Pastor Alstrups majestætiske Figur 
sig over Gaardsrummet foran Fru Staals Hus. Hans Peter og 
Ane holdt som sædvanlig Kontrol med de ankommende fra Køkken- 
vinduet. 

— Det var Præsten, sagde Hans Peter. Det er en dejlig Mand 
til at tale; man kan høre ham helt uden for Kirkedøren. 

— Kammerraadens Lise siger, at han kysser sin Stupige, 
sagde Ane muggent. 

— Naar han gør sine Sager godt, svarede Hans Peter, har 
han jo lige saa vel Lov til at have sin Morskab som enhver anden; 

„thi naar mit Arbejd er til Ende, 
tør jeg mig til Glæden vende." 

reciterede han videre i en syngende Læsetone. 



31 

— Du er alstillens saa utidig, mumlede Ane. 

Da Præsten traadte ind i den unge Enkes Dagligstue, skif- 
tede Fru Cecilie Farve, men Præsten gik sikkert og ugenert hen 
imod hende, rakte hende Haanden som en gammel Bekendt og 
sagde: 

— Fruen ønskede at tale med mig; og da Cecilie stod lavs, 
medens hendes Bryst arbejdede, fortsatte han rolig: De har haft 
Sorg og søger Trøst? 

— Ja, hviskede hun næppe hørlig. 

— Og jeg kan sige Dem, De er paa rette Vej ; jeg saa' Dem i 
Forgaars; jeg kunde se paa Dem, at Deres Sjæl fløj opad. 

— Ja, hviskede Cecilie endnu sagtere. 

Pastor Alstrup lod sit Øje løbe om i Stuen og fæstede det 
dernæst paa Bordet foran Sofaen, paa hvilket der laa en Del 
Bøger. Han rakte hen efter en af dem ; det var et Bind af Fr. 
Paludan-Mullers Digte. Han slog op paa det j^ndige lille Digte: 
„Nattevagt" og læste det dæmpet, men med kunstnerisk Anven- 
delse af Stemmens dybe Register; dog med stærkere Fremhæven 
af de to sidste Strofer: 

„Det sørgeligste klinger 
harmonisk da og smukt, 
• det tungeste faar Vinger 

til dristig Himmelflugt. 
Det ringeste forsvarer 
sin Plads i Livets Krans, 
det mørkeste sig klarer 
i disse Straalers Glans. 

Og i vor Aand sig sænker 
den store Faderaand, 
som løser alle Lænker 
og bryder alle Baand; 
og naar de sidste falde, 
da føle vi med ét: 
At Gud er alt i alle, 
og alle kun er ét.* 

Han fæstede sine blanke, tindrende Øjne fast paa Cecilies; 
hun havde fulgt Læsningen med en Henrykkelsesgysen. 

— De elsker Poesi, kære Frue? spurgte han. 

~ Den har tidt trøstet mig, naar jeg følte Mørke og Tomhed 
i mig. 

— Fortræffelig. Jeg forstå ar Dem ganske. Poesien fylder Sjælen 
med uendelige Længsler ved sine dybe, men dunkle Antydninger 
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om et højere Liv bag ved delte jordiske Liv, og af hvilket dette 
kun er en mat, dæmrende Afspejling. Men, som en af vore be- 
tydelige Digtere har sagt: Kunsten er Anticipation af det salige 
Liv — forstaar De mig, Frue? 

— Aa bliv ved, bliv ved I bad hun ivrig. 

— - Jeg kan se paa Dem, at De forstaar mig. Jeg vilde sige: 
Kunsten og Poesien giver os en Forjættelse, som de ikke kan 
opfylde, de lærer os vel at føle, at Gud er alt i alle, men det er 
en ubestemt, henflydende Følelse, hvori Personligheden kan drukne. 
Nej, man maa op igen af disse lokkende og tonende Bølgers Skød, 
man maa lade sig forfriske og styrke, ikke beruse eller fortumle, 
i dette Bad; i alt Fald kan Poesien kun tage os ved Haanden og 
føre os til Grænserne af det forjættede Land. Men — ikke sandt, 
Frue — naar De, som De siger, i Mørkets og Tomhedens Tider 
har tyet til Poesien, saa er Deres Sind blevet oplyst ved straalende 
Glimt og fyldt med stærke Længsler, men Glimtene slukkedes, og 
Længslerne blev ikke mættede? 

— Nej, det er sandt, sagde Cecilie og nikkede tankefuldt. 

— Thi det er kun Troen, der kan tænde det stadig bræn- 
dende Alterlys og lade den hellige, læskende Kilde sprudle frem i 
vor Aands Tempel. De selv fornam det i Søndags i Kirken. 

— Det gjorde jeg, ja, det har jeg følt. Tak, fordi De taler 
saadan med mig, Hr. Pastori 

Et Øjebliks Tavshed opstod. Fru Cecilie sad med Kinden 
støttet til sin krummede Haand, hvis Hulings purpurrøde Skygge 
dannede en kraftig Kontrast til det hvide Glanslys paa dens Rand. 
Præsten fordybede sig et Øjeblik i Betragtningen af denne smukt 
formede Haand; derpaa tog han atter til Orde: 

— Er De udgaaet fra et kristeligt Hjem? Naa ikke? Ja, det 
anede jeg. Var Deres afdøde Mand Kristen? 

— Han tog af og til i Kirke, men dengang . . . den gamle Pa- 
stor Stork .... 

— Hm, ja; jeg har hørt Tale om ham. Men De elskede Deres 
Mand? 

Fru Staal blev blussende rød. Han var saa god imod mig . . . 
saa omhyggelig . . . han . . 

— Hm — men det var ikke en begejstret Ungdomskærlig- 
hed, der bandt Dem til ham. De har i Deres Liv savnet den 
varme, den fulde Kærlighed, et Bryst, hvortil De kunde hælde 
Deres Hoved. De er en varm, poetisk Natur, der er gaaet ufor- 
staaet omkring. 
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— Ja, det tror jeg, sagde Cecilie ivrig. 

— Søg stadig, og De skal fmde ... i Troen finder De alt. Til- 
lader De mig oftere at tale med Dem, jeg tror, at vi to godt for- 
staar hinanden. 

— O— ja— hvis De ikke bliver træt; hvis De har Taalmodig- 
hed til at tale med mig ... De véd ikke, til hvilken Velsignelse 
det er mig. 

Præsten klappede hendes rige, blonde Haar med en Mine, der 
godt kunde være faderlig, smilede og sagde: 

— Kære Barn, jeg gør jo kun min Pligt som Sjælesørger. 
Farvel, Gud være med Dem! 

Og han rejste sig, trykkede hendes Haand og gik let og ela- 
stisk ud af Stuen. 

Hans Ansigt straalede af Oprømthed og Livlighed, da han gik 
op ad Gaden. Nu vilde han have kunnet holde en rigtig begejstret 
Prædiken. Det myldrede af Tanker, Symboler, Billeder og Alle- 
gorier i hans Hjerne. Han havde Lyst til at synge højt, men 
maatte vente, til han kom hjem. Uden at agte paa Fru Krauses 
Tilstedeværelse i Dagligstuen, slog han i en Fart Klaveret op og 
sang med glødende og smeltende Foredrag Romancen af „Hjortens 
Flugt" : 

Hvor lindrer nu min Stjerne? 
Hvor dølger sig min Skat? 

Og da han havde endt den, gik han hurtig ind i sit Værelse. Fru 
Krause saa spotsk efter ham, og da han var ude, nynnede hun 
med en latterlig Efterligning af en Mandsstemme: 

Ma per Ispagna, ma per Ispagna 
Son giå mille e tre. 

Indtrykkene fra Kirkebesøgene, der naturligvis fandt Sted 
hver Søndag, og Samtale med Præsten, som snart igen aflagde 
Visit hos heride, blev Fru Cecilies Livselement. Hendes Fantasi 
befolkedes med ædle Skikkelser, der ganske vist slammede fra 
Biblen, men som dels ved Præstens Behandling, dels ved hendes 
egen ubevidste Omarbejdelse af dem, kom til at staa i et af- 
dæmpet, romantisk Lys. Hun mente at være komplet rettroende, 
men mærkede ikke, at hvad de kirkelige Tekster berettede som 
Kendsgerninger, blev af Pastor Alstrup brugt som Themata for 
religiøs-poetiske Fantasier. Hun prøvede paa at læse i Bibelen, 
men den simple Fortælling syntes hende tør i Sammenligning med 

s. Schandorph: Fortællinger. 3 
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Præstens begejstrede Ordpragt og bløde Lyrik. Juledag udviklede 
han, hvorledes den jomfrufødte Messias* Komme, som Profeterne 
med brændende Længsel havde anet, vel først og fremmest var 
den fra Evighed af tagne Beslutning til Verdens Frelse fra Synden; 
men, ligesom det enkelte Menneske i sig ejede en Verden, der i 
det smaa afbildede den store Verden, saaledes foregik den hellige 
Historie i mindre Maalestok i den enkelte troendes sjælelige Liv. 
Den enkelte havde ogsaa sine profetiske Foruddannelser om For- 
løsning fra Smerten og om Lykke og Salighed: naar da Troen 
vaktes ved Forkyndelsen, undfangede det jomfruelig modtagelige. 
Moderskødet i vort Indre, ved den Hellig Aand, og under Naade- 
virkningernes Indflydelse voksede vor Aands Messiasfoster og 
fødtes i Tidens Fylde, saa kom vort eget Væsens Ideal frem for 
Lyset og kunde vokse i Visdom og Naade; saaledes blev den en- 
keltes Genfødelse et Genbillede af Frelserens Fødsel. Under Talen 
lyttede Fru Cecilie med en indre Jubel; hun syntes, der blev lyst 
i alle hendes Hjertes Kroge. Hun kom hjem i en ekstatisk Til- 
stand, hun syntes selv, at hun svævede, og at hendes Fødder ikke 
berørte Jorden. Hun troede fuldt og fast, at den Proces, 
som Præsten havde skildret, var begyndt i hendes Indre. — 
Anden Juledag tog Præsten af Stefanos, Kirkens første Martyr, 
Anledning til at formane os, der hver havde sit Martyrium, naar 
Verden kastede Sten paa vore ædleste Tanker og fineste Følelser, 
til med uovervindelig Begejstring at holde Panden løftet, da vilde 
vi ogsaa som Stefanos se Herlighedens Billede i Skyen, og dets 
Glans vilde genlyse paa vort Aasyn, og mulig vilde en af dem, der 
havde kastet Sten paa os, blive vor bedste Ven og tro Medstrider; 
ja maaske kunde Billedet af den ringe Martyr for en god Sag i 
Forklaringsstunden tegne sig saa dybt i et Øje vidnes Sjæl, at dette 
Øjevidne kunde vokse til en Paulus. Da den unge Frue efter 
Sædvane rekapitulerede Talen for sig selv i sit Hjem, vovede det 
Haab sig frem i hende, at hun, der tidligere havde været lunken 
eller næsten fjendtlig stemt mod Kirken, ved Synet og Indtrykket af 
dens skønne Tjener, paa hvis Aasyn Begejstringens Himmelglans 
straalede som paa Stefanos*s, kunde efterhaanden naa til at blive 
en Art Paulus i en ringe Kreds. Skulde hun ikke gøre Bekendt- 
skaber i Byen og drive en Art indre Mission? Der levede vel 
sagtens nogle vantro eller ligegyldige, som ikke kom i Kirke. 
Naar hun lærte Pastor Alstrup nøjere at kende, vilde hun tale 
med ham og spørge, om hun var saa vidt fremskreden i sin Gen- 
fødelsesproces, at hun var moden til en saadan Gerning. 
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Fru Cecilie hengav sig bestandig mere og mere til sine 
Drømmerier. Det var hendes eneste Adspredelse; de fyldte hende 
saaledes, at hun ikke tænkte paa at gaa nd og gøre Besøg; og det 
Selskabsliv, hvori hun tidligere havde tumlet sig, medens hun var 
gift, stod for hende som en fjern Drøm, som noget barnagtigt og 
taabeligt. Naar hun tænkte paa, at hun dog havde været lige ved 
at elske Povlsen, blev hun forbitret paa sig selv og paa ham. Til 
andre Tider gjorde det hende ondt, at hun havde været uvenlig 
imod ham ved hans sidste Besøg, der, som det syntes, aldeles 
havde skræmmet ham fra hende, da hun ikke havde set ham 
siden. Det vilde dog have været meget smukkere, om hun havde 
søgt at vise ham Taknemmelighed for de Tjenester, han havde 
gjort hende, ved at prøve at vinde hans Sjæl for Sandheden. Hvis 
han kom nu, nu da hun følte sig saa langt videre fremskreden i 
Sandhedens Erkendelse og mente, at hun var ham langt overlegen 
baade deri og i Dannelse i Almindelighed, kunde maaske Forsøget 
lykkes. Dog nej, han maatte helst blive borte, thi efterhaanden, 
som hun mere levende forestillede sig en Samtale af den Art 
imellem dem, kom hans rolige Ansigt, og hans praktisk-prosaiske 
Maade at tage alle Ting paa, tydeligere frem for hendes Fantasi, 
og Forsøget syntes hende frugtesløst. Det var bedre, om hun og 
Povlsen aldrig saas mere. 

Det var i Mørkningen en Søgnedag i Juletiden. Fru Cecilie 

sad ved Vinduet og saa* ud over Haven, hvor Sneen glitrede og 

glimtede i det rige Stjerneskær. Det var hende, som rejste der 

sig en mægtig Kirke, som om Træstammerne forlængede sig op 

mod den dunkle Hvælving til mægtige, slanke Piller, hvide, som 

var de af det fineste Marmor, strækkende Grenene ud som Hvæl- 

vingsribber. Salmetoner bruste om hendes Øren. Det var, som 

hele Rummet fyldtes deraf, som tusinde Sangrøster beherskedes af 

en vel kendt, mægtig, hjertesmeltende Stemme. Hendes Hjerte løftede 

sig, som vilde det slynge sig ud i de tonende Hvirvler og styrte 

sig i deres Bølger. Hun sad med Hænderne knugede mod det 

voldsomt bølgende Bryst. Der var Feberglans i hendes Øjne; hun 

trak Vejret kort og tungt. O, jeg dør af Salighed, hviskede hun, 

hvis Du, der ene forstaar mit Hjerte og dets Trang, ikke vil støtte 

mig, naar jeg er ved at svimle paa min Vej gennem Lysglansen 

og Tonestrømmen, som Du har ført mig ud i. Hun lagde sin 

Pande ned mod Vindueskarmen. 

Ude paa Vejen paa den anden Side af Huset stod en høj 

3* 
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Mand indhyllet i en Pels, hvis opsmøgede Krave ganske skjulte 
hans Ansigt. Han stod og talte med Husets Tjenestefolk. 

— Det er, som jeg siger, Hr. Forvalter, sagde Hans Peter og 
løftede sin laadne Hue for at klø sig i Hovedet; det kan ikke være 
bar Gudfrygtighed, der gør Fruen saa dvask. Ellers har hun jo 
været en flink Kone at tjene, men nu er hun færdig at æde en^ 
naar man snakker om rigtig alvorlige Ting. Vi havde jo mange 
gode saltede og røgede Sule varer med fra Landet, og havde vi 
ikke haft det, var jeg saamænd aldrig taget til Købstaden, for det 
er nogle farlig simple Madsteder her er. Men Rotter er der i 
Kælderen, og da jeg nu, lige før man ventede denne bøvede Jule- 
tid, bad Fruen, om jeg maatte se at faa en Rottehund, saa saa' 
hun paa mig, som hun ikke vidste, hvad en Rottehund var. Og 
da jeg saa sagde: Vi gaar jo nu Madtiden i Møde, blev hun — aa saa 
gal — og begyndte at lægge ud for mig, som hun kunde være en 
Degn. Jeg sagde, at jeg kunde godt huske det meste af min Bibel, 
om ogsaa jeg havde glemt det af Katekismussen, kom kommer 
foran og bagefter: Hvad er det? Svar; men hun gik og smak 
Døren i for mig. 

— Ja, faldt Ane ind, og tror Forvalteren, at jeg har faaet 
Lov til at bage saa meget som en Klejne til Højtiden? Fruen 
svarede mig, at det var bedre, jeg sørgede for min Sjæl end for 
mit Legeme. Jeg ræsonnerte alligevel indvendig som saa: Sjælen 
sørger Vorherre nok for, men maa jeg rigtig selv sørge for 
Legemet. 

— Men hvad tager hun sig da for hele den udslagne Dag? 
spurgte Manden i Pelsen. 

— Ja det maa Forvalteren nok spørge om, sagde Ane. Ligner 
det noget for et ungt Fruentimmer aldrig at tage saa meget som 
en Hose i Haanden at stoppe? Tog jeg mig ikke af det, stak sgu 
alle hendes ti Tæer ud i Støvlesnuderne. Nej enten sidder hun 
og gransker og glor ud i Haven, eller ogsaa læser hun. Somme 
Tider spiller hun ved Klaveret, men det er altid i en Tone, som om 
man skulde til Begravelse. I gamle Dage ude paa Landet, naar 
jeg kunde høre hende spille, og de dansede til inde i Havestuen, 
saa kunde det dog muntre en ude i Køkkenet. 

— Ja vi fik os saamænd somme Tider en Hamborgerskotsk 
derude, Ane, sagde Hans Peter vemodigt. Man behøver da ikke 
at blive saa dvask, fordi man bliver gudfrygtig. Henne hos Apo- 
tekerens gaar de jo ogsaa i Kirke hver Højtid, men bagefter gøi' 



37 

de et farligt Bavl med Middagsbespisning og Dans. De har ædt 
fem Kalkuner paa fire Dage og . . . 

— Men tror I ikke? afbrød Povlsen, — jeg mener... kommer 
Præsten meget her i Huset? 

— Jo, svarede Hans Peter, han har da været her et Par 
Gange, men det er ikke for det: han er jo Enkemand og sidder i 
et godt Levebrød. 

— Ja, men jeg tror nu, han er vidtløftig, bemærkede Ane. 

-- Jeg vil dog prøve paa at tale med hende, sagde Povlsen 
og vendte sine Skridt hen mod Huset. Da han var noget borte, 
sagde Hans Peter: 

— Det var en Mand for Fruen. 

— Det er sikkert, sagde Ane, for det er en bestemt Mand, 
som kunde holde hende til at tage noget i Hænderne. 

Da Povlsens Banken lød mod Fruens Dagligstuedør, for hun 
opskræmmet i Vejret med et Skrig, og da den høje Skikkelse stod 
ukendelig i Mørket, udbrød hun, endnu under Paavirkning af sin 
Hallucination: Hr. Pastor — Tak — fordi De kom I 

— Ingen Aarsag, det er kun mig, sagde Povlsen tørt. 

Det gav et Ryk i Cecilie som i en, der pludselig vækkes. 
Hun blev saa bange for Povlsens Stemme, at hun ikke havde 
Kraft nok til at blive vred eller frastødende. Paa vanlig Vis faldt 
hun da sammen i mat Indolens og sagde: 

— Da vi sidst saas, troede jeg . . . 

— At det var for sidste Gang. Aa ja, jeg havde nær troet 
det samme. Frue. Men saa syntes jeg, at vi havde oplevet saa 
meget sammen, at vi, før vi skiltes, maatte tale fra Læderet. Jeg 
har ondt ved det ligesom De, men det maa dog ske. 

Fru Cecilie var saa sky til Mode, at hun følte sig fristet til 
at bede Povlsen om at tie stille. Hun gjorde et mislykket Forsøg 
paa at lægge Fornemhed ind i følgende Replik: . . . Jeg forstaar 
— jeg véd ikke, hvad De mener, men den kom ynkelig klynkende 
frem. 

— Ikke? Har De da glemt, hvor venlig De i sin Tid indbød 
mig til at besøge Dem her i S. den Dag, vi skiltes paa Lande- 
vejen? Om De har givet mig Grund til at anse mig for velkom- 
men hos Dem de to sidste Gange, vil jeg overlade til Dem selv at 
afgøre. 

Fru Cecilie svarede i et forkælet Barns gnavne, grædevorne 
Tone: 
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— Aa — hvorfor piner De mig, hvorfor kan De ikke lade 
mig være i Fred? 

Povlsen lo. Vi er jo dog voksne Mennesker, Frue. Jeg skal 
desuden nøjes med en kort Forklaring. Sig mig blot, hvad der 
er i Vejen mellem os, thi jeg vil hedde Mads, om jeg kan be- 
gribe det. 

Fruen tog sig sammen. De har ingen Tro I sagde hun. 

— Tro? Paa hvad? 

— Paa ~ paa — ja ... De har ingen Tro paa Forsoningen, 
svarede hun lidt triumferende over at have fundet en saadan 
Hovedkategori at møde op med. 

-- Forsoning? Med hvem? Jeg véd ikke, at jeg har noget 
udestaaende med nogen, sagde Povlsen studsende. 

— Med hvem? Med Gud naturligvis, baade for den Synd, 
De er født med, og for de Synder, De daglig begaar. 

Den Synd, jeg er født med, kan jeg sgu ikke gøre noget for; 
og naar jeg ellers opdager, at jeg har gjort noget dumt eller 
utyskeagtigt, bliver jeg saa gal paa mig selv, at Vorherre næppe 
kan være vredere. Naar jeg da forsoner mig med min egen 
Samvittighed ved, saa godt jeg magter, at bøde paa mine Dum- 
heder, saa er det vel alt, hvad et sølle Menneske kan gøre. 

— Det er, som De aldrig havde lært Religion i Deres Liv, 
sagde Cecilie. 

— Det, jeg har lært deraf i Skolen, har jeg glemt, for jeg 
har aldrig forslaaet det, men det kunde være, jeg netop har 
lært noget deraf i mit Liv. Jeg har lært, at man lever bedst med 
sig selv og andre Mennesker, naar man gør sin Pligt, er sanddru 
mod sig selv og andre og aldrig tænker eller handler sjofelt. 

— Deres Betragtning er grundprosaisk som Deres Liv. 

— Naa, jeg er da heller ikke Poet af Profession. Mit Liv, 
naa ja — det lever jeg jo dog for en Del i Vorherres frie Natur, 
i Mark og Skov, der er kønne til alle Aarstider. De derimod 
murer Dem jo inde og . . . om Forladelse, men det skal ud . . . 
bestiller ikke det, Vorherre har skabt, saa lang som Dagen er. 

Nu blev Fruen hidsig. — Jo nu lever jeg netop et Liv i 
Aand og Sandhed, raabte hun. Nu lever jeg med de hellige Mænd 
nu vanker jeg om med Patriarkerne og besøger dem under deres 
Telte ved Palmerne og ved Kilderne; nu sætter jeg mig med Marie 
ved Herrens Fødder og lader Martha sysle med det verdslige. 
Hver Dag maner jeg de hellige Skikkelser frem for mig. Det er 
mig, som havde jeg dem alle omkring mig. Jeg forestiller mig, 
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hvad de vil svare paa mine Spørgsmaal til dem . . .jeg ser et 
nyt helligt Skuespil hver Dag for mine Øjne . . . aa — men sligt 
har De ingen Anelse om. 

— Naar jeg vil se Komedie, tager jeg til København og gaar 
paa det kongelige Teater. Ja bliv De kun vred; mig faar De ikke 
til at gaa, før jeg vil; Sandheden skal De høre. De l)ruger Reli- 
gionen til Deres Tidsfordriv, som . . . jeg véd ikke hvad. Skal 
jeg faa Respekt for alt det Væsen, De nu er kommen ind paa, saa 
gør en stor Opofrelse, en Kærlighedsgerning, der koster Dem 
Møje, Anstrengelse, ja Væmmelse. Bring Hjælp til de værste Huler, 
hvor der er Stank, Snavs, Sygdom og Elendighed — saa skal jeg 
tage min Hat af for Dem. 

— Det er Katolicisme; det er Værkhellighed. 

— De kan kalde det, hvad De vil; men jeg forlanger, at et 
Menneske skal leve i Luften og Lyset, i den virkelige Verden. 
Jeg var for nogle Aar siden til Froprædiken Nytaarsmorgen. Det 
saa' kønt ud med de mange Lys, Sangen lød smukt og opbyggelig; 
jeg kom i en god Stemning. Saa begyndte Præsten at tale. Der 
gik svært Ry af hans Rettroenhed. Han talte om at afdø fra 
Verden: han fortalte os, at den var Ondskab og Fordærvelse helt 
igennem, at vi var Syndens Slaver fra Moders Liv af osv. osv., 
og jo mere han talte, jo mere stemmede det for mit Vejr. Jeg 
syntes, at de lave, salpeterpleltede Hvælvinger sænkede sig tæt 
ned over mig, at Lyseosen var ved at kvæle mig, og aldrig saa 
snart var Præsten færdig, før jeg løb ud, kom op i min Kane, 
og da Klokkerne klang, og Hestens Trin klaprede paa den frosne 
Vej, da jeg saa* dens Aande sno sig gennem den klare Luft, saa' 
Sneen gnistre i Morgenlyset . . . hu . . . saa svang jeg Pisken to 
Gange om Hovedet, slog et Knald og trak Vejret ret af Hjertens 
Lyst ... og af Sted over Isknolde og gennem Snedriver, mens jeg 
sang i vilden Sky: 

„Vil Du være stærk og fri, 
pres de røde Druer." 

Uh — hvor De havde godt af en saadan Kanetur i klingrende 
Frost, der bed i Næsen, eller i Snefog, der piskede Dem ind i An- 
sigtet, mens Sneknolde røg Dem om Ørene, og saa hjem igen og 
tage ordentlig fat, saa Sveden kunde sprække ud af alle Lemmer 
paa Dem . . . 

— Men Povlsen, sagde Cecilie og brast ud i Latter, jeg har 
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aldrig hørt saa mange Ord af Deres Mund i al den Tid, jeg har 
kendt Dem. 

— Nej, jeg præker kun, naar jeg er rigtig gal i Hovedet, saa 
maa det have Luft. Nu er jeg færdig, og nu gaar jeg. Men det 
siger jeg Dem, om nogen Tid, naar jeg har summet mig, saa kom- 
mer jeg med min Kane, og Fanden skal tage mig, om De ikke skal 
ud at køre, om jeg saa skal bære Dem ud i Kanen. Farvel! 

Og i en Fart var han ude af Døren. Cecilie blev staaende, 
først maalløs af Forbavselse, derpaa lo hun igen, nynnede, medens 
hun tændte Lys, og sagde halv højt: 

— Ja en Kanetur kunde for Resten være yndig. 

Den næste Morgen var hun derimod meget misfornøjet med 
sig selv. Hun havde tænkt sig som Sejrherre i en Samtale med 
Povlsen, i hvilken hun burde have ladet sin Trossikkerheds og 
Dannelses Batterier spille af al Kraft, og nu . . .? De Rørelser i 
Stemning og Fantasi, hvorpaa hun havde villet kende Genfødelses- 
processen i sig, var standsede. Hun gav sig til at blade i de op- 
byggelige Bøger og Traktater, der ophobede sig paa hendes Bord. 
Siden Pastor Alstrups Ankomst til S., gjorde Byens Boghandler i 
den Art Litteratur. Men hendes Tanker gled ud fra Ordene, hun 
læste. Det gamle Sværmeri for at køre i Kane drillede hende som 
en Nisse. Hun saa' Kaneheste med Svejf og Fjerbusk paa Hovedet 
og hørte Klokkerne klinge hver Gang, hun forsøgte paa at læse en 
Side ned. Hun kom til det Resultat, at det maatte være en af de 
Anfægtelser, som hun havde læst om, der af og til plagede de 
troende. Opad Formiddagen tog hun sit Tøj paa, og uden i For- 
vejen at have taget nogen som helst Beslutning rettede hun sin 
Gang mod Præstegaarden. Hun gik ind i Porten, hvori Indgangs- 
døren til Beboelseslejligheden var; der blev hun staaende, ængste- 
lig og uvis. Flere Gange greb og slap hun Klokkestrengen, trak 
hver Gang en lille Kende stærkere end før, og da hun efter flere 
Forsøg hørte Klokken give Lyd, isnede det helt igennem hende. 
Da en Pige lukkede op, hørte hun i Entreen Latter og højrøstet 
Tale lyde ud fra Dagligstuen, hvor Pigen paa hendes SpørgsraaaU 
om Præsten var hjemme, viste hende ind. 

Omtrent en halv Snes unge Damer sad i Kreds om Bordet og 
drak Chokolade. Pastor Alstrup gik op og ned ad Gulvet i en 
vatteret og stukken Silkemorgenfrakke med et oprømt Ansigt. Ved 
Fru Staals Indtrædelse studsede han en Smule, men sagde straks 
let og muntert; 



41 

— Velkommen, lille Frue! Hvad siger De om mig gamle 
Enkemand, omgiven af al den straalende Ungdom: 

Welch reicher Himmel; Stem bei Stem; 
Wer kennet ihre Namen? 

Og derpaa fulgte en Præsentation. Fru Staal kendte paa 
Navnene flere Embedsmænds, Apotekerens og de mest velhavende 
Købmænds Døtre. 

— Ja vi fornøjer os lidt i den glade Juletid, vedblev Præsten. 
Jeg har begyndt at læse lidt med disse unge Damer. Vi venter 
Biskoppen paa Visitats her til Sommer, og det er mit Ønske, at de 
unge, der er konfirmerede i de sidste fire Aar, skal møde i Kirken 
til Katekisation for at aflægge Vidnesbyrd om deres kristelige Op- 
lysning. Vi begyndte lidt før Jul, vi har lige haft en Time, og nu 
holder vi en lille Hvile. De véd, man maa ikke bære Julen ud af 
Huset. 

— Gud, jeg er allerede saa angest, naar jeg tænker paa den 
Dag med Biskoppen, sagde en køn lille Brunette, Toldforvalterens 
Datter, og rystede Lokkeho vedet, saa Krøllerne slog hende om 
Tindingerne. 

— Det er der ingen Grund til, lille Camilla, svarede Præsten 
og klappede hende faderlig paa Kinden. De gaar jo godt frem i 
Kundskab om de Ting, som hører til Guds Rige. 

Hun saa' op paa ham med et rørt, taknemmeligt Blik. 

— Den Kundskab savnede vi alle, før De kom, Hr. Pastor, 
sagde en anden. Tidligere har jeg ikke haft Begreb om alt det 
høje og dybe, som De kan give en Sans for. Denne Dame gav 
Undervisning i Byens fornemme Pigeinstitut. 

— Endnu er I kun i Templets Forgaard, Børn, sagde Præsten, 
og gav denne Dame et Strøg hen over Haaret, og til det aller- 
helligste kan jeg kun løfte en Flig af Forhænget for eder, men jeg 
haaber, at I vil kunne fange en Straale af den rene Flamme, al 
Lysets Kilde, som brænder derinde. — Naa, — og her kom en 
pludselig Overgang i Stemmen hen imod det lette, — var De for- 
nøjet med Ballet hos Dem i Forgaars Aftes, lille Charlotte? 

— Ja det maa Pastoren virkelig spørge de andre om, svarede 
Apotekerens Datter sødt bebrejdende. 

— Vi morede os mageløst alle sammen, lød det i Kor. 

— Og Baldronningen var — ? spurgte Præsten. 

Svaret var en almindelig Fnisen og et enstemmigt Aa— h. 
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— Vil man se, hvor de Smaapiger er jaloux paa hverandre. 
Det er af lutter Skinsyge, I ikke tør sige noget. 

— Jo, det var Camilla Lund, sagde Apotekerens Datter. Kam- 
merjunker Ravensfeld fra Taastrupgaard inklinerede for hende hele 
Aftenen. 

— Se se — Hofjægermester Ravensfelds Søn? Er det en 
interessant ung Herre? spurgte Præsten. 

— Jo, det er han rigtignok, svarede en af Damerne. 

— Naa, er han interessant? tog den unge Lærerinde til Orde, 
jeg synes han er rædsom overfladisk. 

— Hvor kan Du sige det? — Jo det kan jeg sige — Jo jeg 
holder med Thora etc. elc. lød det nu fra de forskellige Munde paa 
én Gang. Præsten lo og klappede dem vekselvis paa Skuldre, Kind, 
Hage og Haar. 

Endelig opløste Selskabet sig. Fru Cecilie, der hele Tiden 
havde hørt paa denne Konversation med nogen Forbavselse, vilde 
ogsaa bryde op, men Præsten gjorde Tegn til hende, at hun skulde 
blive. Da de unge Damer under Latter og højrøstet Tale i Gangen 
havde fjernet sig, mødtes Cecilies og Præstens Blikke. Han smilte 
og sagde: 

— Har De ikke læst, kære Frue, at man skal være alt for 
alle? Man skal kunne spøge barnlig med de unge, ellers skræmmer 
man dem bort fra Livets Alvor og Dybder. 

Fru Cecilies Ansigt opklaredes ved denne Fortolkning. Hun 
betragtede nu Præsten med en beundrende Mine. 

— Ja — og Julen er jo Børnenes Fest, sagde Præsten. Naa, 
De har noget alvorligt paa Hjerte, kan jeg se, lille Frue. 

— Hr. Pastor — ja — men Deres Tid . . . 

— Tilhører min Menighed . . . Men vi er udsatte for For- 
styrrelser her. Turde jeg bede Fruen? og han aabnede Døren til 
sit Studereværelse. 

Det var møbleret med en Art Luksus. En svær broderet 
Portiere hang for Døren til Dagligstuen — det var en Gave fra 
taknemmelige Konfirmander. Sofaen var fuld af pragtfulde Puder, 
paa en af dem saa' man Efterligning i kulørt Broderi af Rafaels 
Engle i Forgrunden af den sixtinske Madonna. Paa en forgyldt 
Konsol, der forestillede Kapitælet af en midt paa Skaftet afbrudt 
dorisk Søjle, og som var anbragt over Skrivebordet, stod en stor 
Statuette i Terrakotta efter Thorvaldsens Kristus, der ligesom 
bredte Armene ud over Præsten, naar han sad i Granskning over 
sine Prædikener. Væggene var fulde af rafaelske og murilloske 
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Madonnaer i Kobberstik. Over Sofaen hang et meget stor Stik af 
Correggios Madonna di San Sebastiano — den forunderlige Helgen 
med de prægtige Lemmer, der bæver i Smerte — eller erotisk 
Henrykkelse — og hos hvem det hellige og profane flyder sammen 
i mystisk Enhed. Under dette Billede hang samme Malers Magdalena 
i Farvetryk. Ved Siden af denne Sirlighed gik dog en genial 
Uorden. Paa Skrivebordet laa et Kaos af Papirer og Pjecer, og 
rundt om paa Stolene opslagne Bøger og udfoldede Aviser. 

— Man savner en Hustrus ordnende Haand, sagde Pastor 
Alstrup, trak paa Skuldrene og gjorde en Lænestol ryddelig for 
Fruen. Hans Ansigt blev alvorligt-opmærksomt, han kneb Øjen- 
laagene lidt sammen og rettede et spørgende Blik paa Cecilie. 

Skælvende med nedslagne Øjne, men med en fortvivlet Hurtighed 
som en Skolepige, der fremsiger sin Lektie til Eksamen, fortalte 
hun Præsten sin Historie, sine lønlige Henrykkelser og ekstatiske 
Tilstande, og om hvor forlegen hun var med Hensyn til den Mand 
der havde vist hende mange Tjenester paa en saa uegennyttig 
Maade, som ved sit hedenske Væsen alligevel var hende til For- 
argelse. De enkelte mest betegnende Træk i deres Samliv tav hun 
dog om. 

Præstens hvide Tænder tittede frem bag hans svulmende, 
kirsebærrøde Læber. 

-— Elsker De ham? spurgte han med inkvisitorisk Betoning. 

— Nej, nej, svarede Cecilie ivrig. 

— Saa indlad Dem ikke paa Samtaler med ham om religiøse 
Gebeter; og bliver han paatrængende, saa — De véd, hvad der 
staar skrevet: Hvis dit højre Øje forarger dig osv. — 

— Men han talte om, at jeg maatte gøre en stor Opofrelse, en 
Kærlighedsgerning, hvis han skulde have Agtelse for min Tro. Er 
der dog ikke noget deri, Hr. Pastor? 

— Hm I den gamle Historie, som de alle raaber paa. Vent, til 
Deres Tro uimodstaaelig driver Dem til en saadan Gerning, thi er 
den ikke Troens naturnødvendige Frugt, er den kun Tant. 

— Saadan staar der ogsaa i alle de gudelige Bøger, som jeg 
har læst. Men han (hun undgik at nævne Povlsen ved Navn), 
sagde, at jo mere en saadan Gerning kostede mig Overvindelse, jo 
fjernere deA laa for min Natur, desto mere var den værd. 

— Det Søren Kierkegaardske Paradoks forfladiget i den popu- 
lære Hverdagsopfattelse, sagde Præsten fornemt Henkastende og 
trak paa Skuldrene. Det er alt, hvad den store Kirkestormer har 
udrettet, at forsyne det aandelige Proletariat med enkelte Stikord 
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og afstumpede Tankebrokker, som det i barnagtig Kaadhed slynger 
mod Kirkedøren, men de giver hverken Klang eller ger Skade, de 
falder matte og sprængte ned som tørre Jordklumper. 

— Der er Poesi og Billedrigdom i alt, hvad den Mand siger, 
sagde Cecilie ved sig selv. Præsten læste i hendes beundrende 
Blik, i hvad Retning hendes Tanke gik, og klappede begge hendes 
Kinder med sine varme, buttede Hænder. Under en Pavse, der 
opstod, saa* han et Øjeblik hen for sig, som han vilde fange noget, 
han havde glemt, alt medens hans Hænder vedblev at bestryge 
Cecilies Ansigt. Endelig sagde han: Hvad De før fortalte mig, 
kære Frue, om Deres ensomme Timers Henrykkelse, interesserede 
mig i høj Grad. Ja visselig er det Tegn paa, at De er berørt af 
Naaden, at De med Magt drives til at leve med hine hellige Skik- 
kelser. Den Mand — og her pegede han paa Correggios Sebastians- 
Madonna — der har malet dette Billede, men ogsaa paa inderlig 
Maade har levet sammen med de Væsener med sin Pensel, ja han 
maa have haft en aandig glødende Elskov til den Kvindeskikkelse, 
han har fremstillet i Forklarelsens Himmellys; han maa mystisk 
have hvilet ved hendes Hjerte og være bleven gennemsitret af 
Salighedens Skælven, ligesom Sebastian, der staar bundet til Træet, 
det vil sige fængslet i Endeligheden med Legemet, medens Sjælen 
favner Guddomsskikkelsen hisset oppe. Det har været de udvalgte 
Aanders: kristelige Digteres og Kunstneres Velsignelse, i Ord, 
Former og Farver at have kunnet fremstille deres lønlige Hen- 
rykkelser og derved befri sig for deres altbetagende Magt. De Men- 
nesker, der har den indre Kunstnernatur, uden at eje Udtryks- 
midlerne, staar Fare for, at den mystiske indre Billedverden bliver 
stærkere, end deres Væsen kan bære det, thi Legemet kan, trods 
Sjælens Higen opad, jo ikke komme bort fra Jorden, før Døden 
bryder Baandet mellem dem, og Sjælen faar Vinger til at flyve op 
mod sit Hjem, Lysels Sfære, hvorefter den saa inderlig længes i 
sin Udlændigheds Stand. Men den Følelse i vort Bryst, den stær- 
keste Trang i Livet og Betingelsen for dets Vedvaren fra Slægt til 
Slægt, Kærligheden, den ejer ethvert Menneske Muligheden til. 
En hedensk Vismand, en af dem, som var opfyldt af det spredte 
Gudsord, der ogsaa virkede paa den forkristelige Tids store Aander, 
har skildret Elskoven som Barn af den himmelske Idéfylde og den 
jordiske Trang. Kærligheden er paa én Gang vort evige og vort 
jordiske Væsen# højeste Udtryk. Elskoven bliver — og det ikke 
mindst hos en troende Kvinde — Baandet mellem Himlen og Jor- 
den; i den nyder hun den højeste jordiske Salighed, Pantet pa^ 
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den himmelske. Lær at elske, og det vil De lære, det kender jeg 
Dem nok til at kunne forudsige, saa vil Deres Henrykkelser faa Stof 
at mætte sig med. De vil leve i Himlen og dog paa Jorden. 

Fru Cecilie anstrengte sig for at forstaa Dommens Præmisser. 
Det susede og summede i hendes Hoved, Tankerne svømmede om 
i en tæt berusende Dunst, der lagde sig tungt paa hendes Aande- 
dræt. 

— Ja det anstrenger Dem, sagde Præsten og klappede hende 
paa ny. Vi fortsætter en anden Gang; jeg besøger Dem snart. 

Da Præsten havde fulgt hende ud og atter skulde til at pas- 
sere Dagligstuen, stod Fru Krause i et af dens Vinduer og saa* ud 
efter den bortgaaende unge Frue. Hun vendte sig om og betragtede 
Præsten med et saa skarpt, spottende Blik, at han som stukken af 
en Knappenaal for i Vejret. 

— Aa lad mig være fri for de Øjne, der som Slangebrodde 
vil dræbe min Begejstring, min Trosvarme, min . . .. Det er afskye- 
ligt, det er oprørende! 

Fru Krause smilede og trak paa Skuldrene, idet hun fortsatte 
Præstens begyndte Frase: 

— Og som fremfor alt generer min kære Fætter i hans salig- 
gørende Selvtillid, som gør ham saa stor i hans egne og saa mange 
skønne Kvinders Øjne. 

— Vil Du bestandig vedblive at hade mig, Augusta? sagde 
Præsten nu i en bebrejdende Tone. 

— Hade Dig? — aa nej! Jo længere jeg kender Dig, jo mindre 
ansvarlig tror jeg Du er. 

— At Du ikke kan glemme vore Børnestreger I 

— Aa ja. Du har lettere ved at glemme end jeg; det er din 
store Fordel i Livet. Lad mig hjælpe paa din Hukommelse. Jeg 
har nu tiet i en hel Del Aar, og før vi skilles, skal Du høre Sand- 
heden, som Du har en stor Gave til at smutte fra. Kan Du for 
Eksempel huske den smukke unge Student, der i Ferien besøgte 
sin Onkel paa Gaarden ved Helsingør? Han strømmede over af 
Poesi i bunden og ubunden Stil, i Tale og paa Papiret. Og alt 
dette væltede han ud over sin nittenaarige Kusine i Sommeraftenerne 
med Maaneskin paa Sundet, Nattergalesang fra Skovkrattet, Kapri- 
foliumsduft fra Haven osv. osv. Aa Gud I husker Du, da Hr. Stu- 
denten i salig Rus sank til Kusine Augustas Bryst med Citatet: 
„Jeg har min Helga! Hører det, I Sale!" Nu forekommer det mig 
saa uhyre latterligt! Samme unge Hr. Alstrup sank jo helt daanende 
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Han syntes, at han havde undersøgt sit Indre, og at alt der saa' 
saa harmonisk, saa kærlighedsfuldt ud. Hans Kusine, tænkte han, 
var et koldt og klogt Fruentimmer, som Skandalen med hendes 
Mand havde gjort hitter, og den Slags Mennesker gør altid poetiske 
Naturer som hans Uret. 



Ogsaa Fru Staal havde været helt optaget, medens hun van- 
drede hjem, og én Tanke dukkede bestandig frygtsomt Hovedet 
op af det Koas, der strømmede gennem hendes Hoved; at Præstens 
Tale maaske var Forberedelsen til en Kærlighedserklæring til 
hende. Men naar Spørgsmaalet, om hun elskede Pastor Alstrup, 
tvang sig en Smule frem> slog hun med Haanden for at jage det 
tilbage i den Uklarhed, hvorfra det havde løftet sig ud. Denne 
Kvinde liavde en forunderlig Frygt for selv at klare sig noget. 
Skulde hun tage en Beslutning, maatte en anden komme til, tvinge 
hende og tage hende med en Trumf. 

Da hun kom hjem, var hun i Forlegenhed med sig selv. Hun 
mærkede godt, at hvis hun tog en Bog for at læse i den, vilde 
hun falde i Staver med den i Haanden. Hun var træt af sig selv 
og følte Trang til at befri sig for sig selv. Da faldt hendes Øjne 
paa Klaveret. Det var længe siden, hun havdg rørt det. Hun 
vilde tage et svært Stykke, som hun næsten havde glemt, og 
tvinge sig til at arbejde det igennem. Men efter et Kvarters For- 
løb var Taalmodigheden bristet. Hidsig slog hun til Nodehæftet, 
saa det fløj hen ad Gulvet. Da hørte hun en underlig Lyd inde 
fra Sovekammeret. Det var, som en gik op og ned ad Gulvet og 
nynnede: Vi— vi— vi, og paa samme Tid lod en svag Klynken sig 
høre. Jo mere hun lyttede, desto mere blev hun overbevist om, 
at det, hun hørte, var virkeligt og ikke en Indbildning. Hun rev 
rask Sovekammerdøren op og blev staaende paa Tærskelen, maal- 
løs af Forbavselse. 

Ane gik op og ned ad Gulvet med et lille Barn paa sine Arme, 
som hun „vissede" for, ved hvilken Lejlighed hun tog de Par 
Toner, som hun ejede, i Beslag. Hun kastede et Blik paa sin for- 
stenede Frue og sagde i sin sædvanlige lidenskabsløse og tvære 
Tone: 

— Der ligger et Brev om det inde paa Skrivebordet. 
~ Hvad — hvilket — hvis er det Barn? 

— Det véd jeg ikke. 
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— Hvordan er det kommet? Hvem er kommen med det? 

— Det maa der vel staa noget Læsning om i Brevet. 

I en Hast var Fruen atter inde i Dagligstuen — jo, der laa 
ganske rigtig et Brev. Med febrilsk Ivrighed rev hun Konvolutten 
itu og læste: 

S. T. Enkefru Staal! 

Deres Fromhed vil upaatvivlelig finde Tilfredsstillelse i at 
sørge for medfølgende Barn. Faderen er en Slubbert, der er rømt 
af Landet før Barnets Fødsel. Dets Moder, en fattig Tjenestepige, 
er afgaaet ved Døden, og hendes Moder, som er en lige saa fattig 
Husmandskone, har nu haft det et halvt Aar, men under den 
daarlige Pleje, det har faaet i det usle Hjem, er det blevet sygt, 
og Lægen siger, at det vil dø, hvis det ikke faar det bedre, og 
det vil det ikke faa, dersom det blev sat paa Sognet, hvorfor jeg 
ikke har villet undlade at oversende Dem det, lige saa meget for 
Deres egen som for Barnets Skyld, eftersom De kan have godt af 
nogen Beskæftigelse, især af en saadan, der har at bestille med 
Opofrelse og andre kristelige Dyder. Jeg tegner mig med sær- 
deles Agtelse 

G. Povlsen. 

P. S. Barnet er døbt og hedder Johanne Jørgensen. 

— Det er uforskammet, det er frækt. Uden videre at sende 
mig dette Barn paa Halsen blot for at gøre Nar af mig. — Og 
Fru Staal brast i en høj Graad og talte samtidig højt med sig selv. 
— Og hvad vil Folk sige? De vil sige, at Barnet er — ja de vil 
sige det værste, de kan finde paa. Præsten sagde, at naar en 
Kærlighedsgeming ikke var udsprungen af Troen, havde den ingen 
Værdi, og min Tro hår aldrig følt Trang til at tage mig af det 
Barn I Ane! Ane! kom herind! 

Ane viste sig, bestandig „vissende" paa Dørtærskelen. 

— Saa ti dog stille med den væmmelige Sang, Ane! Bring 
det Barn bort! jeg vil ikke have noget med det at skafi*e. 

— Ja, hvor skal jeg gøre af det? spurgte Ane. 

— Hvem har været her med det? 

— Det var en Bondekone, der kom med det, mens Fruen var 
borte. Hun havde ogsaa Brevet med. 

— Hvem var den Kone, hvorfra var hun? hvor opholder hun 
sig her i Byen? 

— Det véd jeg ingen Redelighed paa. 

s. Schandorph: FortæUinger. 4 
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— Men hvorfor spurgte Du ikke? 

— Konen sagde, at Fruen vidste Besked. 

— Nej, jeg véd ingen Besked og vil ingen Besked vide. Jeg 
vil af med den ækle Unge. 

Nu blev Ane vred. Er det en Manér for Fruen, som er godt 
lært, og som sla*er sig paa ReFionen, at sige saadan, over det at det 
er et Bondebarn? Kan det gøre for det, det lille Skidt? Se, hvor 
det mimrer med Munden, det vil have Mad. Vi kommer da til at 
give det en Taar sød Mælk. Er Fruen bange for, hvad Folk vil sige, 
saa kan Barnet blive i mit Kammer, for jeg er lige glad, om ogsaa 
nogle Skarnsmennesker siger, at det er mit Barn; jeg skal nok 
klare for mig. Aa den stakkels Orm — vi — vi — vi — ja sove, 
sove lille Gissen asse — hvad? Se, hvor det er udslaget i Ansigtet I 

— Ja, det er jo hæsligt; og det Barn skal vi have her i Huset. 
Saadan som det ser ud! 

— Derfor skulde det netop have det lidt godt med Føde og 
Varme. Ja Fruen kan sgu ikke være bekendt andet; De kan 
spørge Hans Peter. Hvis Fruen jager det sølle Kræ væk, saa gaar 
jeg til Majdag, og saa gaar Hans Peter med; for vi er kede af at 
gaa og glo paa hverandre og falde over hverandres Ben, for her 
er jo aldrig det bitterste at bestille, og Morskab bliver her heller 
ingen af før Markedsdag. Vi har aldrig faaet saa meget som en 
Æbleskive i hele Højtiden, ja ikke saa meget som en Stump Grise- 
sylte er der blevet lavet. Og det skal kaldes Kristendom, saadan 
noget Knovseri. Dersom den gamle Skovrider kunde se det, vilde 
han vende sig i sin Grav; det var en Mand, det var en Fornøjelse 
at tjene; det var et af de bedste Madsteder paa Egnen. — Saa — 
vi — vi — vi — skrig ikke Du lille Spurveunge — saa — vi — vi 
— Naa saa de vil jage Dig ud, hvad? Mo'eren er sagtens kommen 
skidt af Sted, og de har nok kaldet hende en Skarns Tøs, men 
der, hvor hun nu er, er hun lige saa god som alle de fine Damer; 
hun vilde kanske ikke, mens hun levede, have smidt et fremmed 
Barn ud paa Gaden, hvis de var kommen med det til det Hul, 
hun boede i. 

Fru Cecilie var helt overvældet af Anes Veltalenhed. Hun 
havde næppe hørt hende sige halv saa mange Ord i al den Tid, 
hvori hun havde kendt hende. Ja, skønt hun ikke vilde være ved 
det, var der noget, der slog hende i den tvære Bondepiges Tale. 
Hun nærmede sig Barnet, betragtede dets af Kirtelsyge vansirede 
lille Ansigt; det saa* uendelig hjælpeløst og ynkeligt ud, medens 
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det strakte de smaa Arme ud i Luften som for ganske i Al- 
mindelighed at bede om Hjælp hos Alverden. 

— Ane kan lave en Seng til det. Det maa jo blive her, til 
— til vi kan faa det anbragt, sagde Fruen sagtmodig. — Men Ane 
maa ikke mere bruge saadan en Mund. 

Det lod Ane sig ikke sige to Gange. Hun skyndte sig ud med 
Barnet og sørgede for det i alle Maader med en Iver og Ihærdig- 
hed, som var det hendes eget. Fruen satte sig hen og grundede 
over Situationen. Paa den ene Side følte hun sig vel bestandig 
opirret ved det, som hun forudsatte var et kritisk Drilleri af 
Povlsen, men paa den anden Side kom der noget op i hende, der 
modsagde den Logik, at man havde Lov til at lade være med at 
gøre godt, indtil Troen drev en dertil. I hvert Tilfælde maatte 
hun tale med Pastor Alstrup om det, og uden at hun tilstod det 
for sig selv, glædede hun sig til, at denne særegne Situation ydede 
hende Anledning til en ny Sammenkomst med ham. 

Som hun sad, blev hun nysgerrig efter at vide, hvorledes det 
gik Barnet, og gik ud til Ane. Denne havde faaet en lille Seng 
stillet ind i sit Kammer, og nu laa Barnet der og sov. Nu, da det 
var vadsket og hæget og havde det halve Ansigt skjult af Hoved- 
puden, saa' man ikke synderlig til Kirtelsygens Udslæt. Kam- 
merets Stilhed, det dæmrende Vintereftermiddags Lys lagde sig 
kvægende og dølgende om det lille skrøbelige Væsen, der havde 
paa sit Ansigt et Udtryk af den rørende Tryghed, som gør sovende 
Børn saa smukke. Fru Staal bøjede sig ned over Sengen. Hun 
hørte Barnets sagte, hurtige Aandedræt, strøg en Lok af det tynde, 
silkeagtige Haar fra dets Pande og tænkte paa alle de Sorger og 
Taarer, al den Nød og Elendighed, der paa alle Sider havde om- 
givet det stakkels lille Liv, der svagt pulserede i dette Barne- 
legeme. Hun havde jo tidt som ung Pige i sin Faders Have taget 
en omfalden skrøbelig Blomsterplante op, bundet den fast og 
glædet sig, naar hun siden saa' den komme til Kræfter og lang- 
somt genvinde sin Livskraft. Laa ikke denne halvvisne Spire til et 
Menneskeliv hende langt nærmere end et Planteliv? Der var dog 
maaske noget i, hvad Povlsen havde talt om Kærlighedsgerninger 
og Opofrelse, og det kunde maaske være den rigtigste Maade at 
besvare hans nærgaaende Adfærd imod hende, at vise, at hun 
turde paatage sig denne Gerning og udføre den godt. 

Hun lod straks Hans Peter gaa efter Lægen, hvem hun for- 
talte, at hun, efter Aftale med sine Bekendte paa Landet, foreløbig 
vilde tage sig af Barnet. Hans Forskrifter blev nøjagtig fulgte 
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med Badning og anden Pleje, og et Par Dage efter viste Ane sig 
paa Gaden, kørende den lille i en Barnevogn. 

Denne Begivenhed, Barnets Optagelse i Fru Staals Hus, blev 
i nogen Tid Samtalestof i Byen. Den Frygt, Fruen havde berørt i 
sin første Hidsighed, viste sig at være ugrundet, thi i Købstæderne 
og Omegn ligger enhvers Liv saa aabent for alles Øjne, at en 
Skandale ikke kunde være bleven skjult saa længe, hvis der havde 
været en saadan. Men der var jo nok dem, der fandt Fru Staals 
Handling eksalteret. Postmesteren, afskediget Løjtnant og Kammer- 
junker, sagde i et Selskab: Den unge Frue bliver mig vel religiøs! 
jeg holder nu paa Moderation i alt. Dernæst pustede han efter 
Sædvane sine Kinder ud og blæste en Luftstrøm ud gennem sin 
vældige blonde Knevelsbart, saa den struttede ud til alle Sider. 
Det var den Maade, hvorpaa han satte Punktum, naar han talte; 
naar han skrev, gik alting i ét uden Skilletegn. Frøken Sperling 
maatte naturligvis snarest mulig se Barnet. En Dag kom hun 
stormende og endte sin Talestrøm paa følgende Maade: 

— Det kan blive et charmant Barn, naar det kommer sig. 
Det er sødt af Dem, Frue, saadan som De har baaret Dem ad; 
havde jeg Raad til det, vilde jeg ogsaa tage saadant et petite créa- 
ture til mig; det er virkelig nok saa morsomt som en lille Terrier. 
Kun — og her lagde hun Hovedet næsten ned paa den ene 
Skulder — kun -— ja De synes maaske, at jeg er — hehe . . 

— Sig kun, hvad De mener, sagde Cecilie lidt spændt. Frøken 
Sperling saa' sig flere Gange spejdende omkring i Stuen, som for 
at forsikre sig om, at ingen Sjæl kunde høre hende, hvorpaa hun 
hviskede i Øret paa Fruen: 

— Ich mochte nur, das dieses Kind ein eheliches Kind wåre. 
Hvorpaa hun kyssede Fruen og røg ud af Døren. 

Som man kunde vente, søgte Fru Staal snart Præsten for at 
høre hans Mening. Han tog Sagen meget flot og muntert. 

— Ih se den Forvalter, der vil tage sig af den lille Frues 
„Indøvelse i Kristendom." Han maa have forslugt sig paa Søren 
Kierkegaard. Der er for øvrigt noget determineret i hans Maade 
at handle paa, skønt den er noget nærgaaende og ugenert. Jeg 
kan se paa Dem, at De vil spørge mig, hvad De skal gøre. Sim- 
pelthen give Barnet under Deres Læges Behandling, og naar det 
er kommet sig, og De ikke føler Kald til at være Plejemoder, sende 
den ærede Herre det tilbage med Anmodning om at anbringe det 
hos en flink Bondekone, og da De jo nok har Raad dertil, tilbyde 
at betale dets Kost og Pleje. Pludselig forandrede det ligegyldige 
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Tonefald sig til et kærtegnende, idet han sagde: Det kære, kære 
Barn med den ømme og fine Samvittighed! Saa snart vi faar 
Nytaar overstaaet, og jeg faar lidt Tid, kommer jeg ned til Dem, 
at vi kan tale om . . . (og her blev Stemmen dybere og værdigere) 
— om de Ting, der hører til Guds Rige. 



Efter sit sidste Besøg hos Fru Staal var Povlsen kommen hjem 
i en saare blandet Stemning. Det var blevet ham aldeles klart, at 
han elskede Cecilie, og denne Vished æggede hans naturlige Energi 
til Kamp for hendes Besiddelse. Han var vant til at tro paa sin 
Vilje, men paa den anden Side følte han godt, at den her fik et 
nyt og usædvanligt Gebet at prøve sine Kræfter paa. Endvidere 
indsaa* han, at Cecilie var paa Veje til at blive forelsket i Pastor 
Alstrup, samt at de to mødtes paa Omraader, som han følte sig 
fremmed i, hvor hans Tanke var uvant til at bevæge sig, og hvor 
Ordet absolut maatte glippe. At man ogsaa er saadan et uvidende 
Bæst, der hverken kan snakke op om Litteratur eller Kunst I ud- 
brød han, medens han sad i sit Ungkarleværelse og sendte vældige 
Pibeskyer ud i Rummet. Hm! og dog er jeg vis paa, at jeg for- 
staar hende bedre end den svampede Herre med den aaleglatte 
Tunge, der kan more hendes Lediggang med sine højtravende Hi- 
storier. Hun skulde bare tage fat, saa det knagede i hendes 
stærke Arme, og øve sine Muskler, saa kunde det blive et prægtigt 
Fruentimmer. Hvor kunde hun le og være munter i gamle Dage, 
hvor tog hun mig med Storm paa de Rideture! Var man et Fæ 
den Gang, da . . . .? Naa, det er da bedre at være et Fæ end en 
Slubbert. 

I disse Betragtninger blev han afbrudt ved en Banken paa 
Døren. En Tjener i Livre kom ind og bad Forvalteren komme 
op til Baronen. 

Denne sad i sit Værelse i den store med forgyldt Læder be- 
trukne Lænestol d la Kristian IV. Han havde et meget bekymret 
Udseende og kløede sig bag Øret. Povlsen vidste af Erfaring, at 
det ikke havde stort at betyde. Baronens Liv gled hen i en be- 
skæftiget Lediggang, men alligevel ordnet saa regelmæssig som et 
Urværk, fra 9—11 præcis læste han sine Aviser, fra 11—1 pas- 
siarede han med Gods- og A visforvalteren, fra 1—2 spiste han 
Frokost, ventede paa Visitter fra 2—4, og selv naar der ingen 
kom, sad han opstillet i sin Salon og fyldte Tiden med at gabe 
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den ene Gang højere end den anden og bestandig ledsagende sine 
Gab med højere og ynkeligere Sukke, fra 4—5 gjorde han Toilette, 
spiste til Middag fra 5—7, drak Kaffe og røg Cigar fra 7—8, spillede 
Billard fra 8—10, drak The fra 10—11 og gik derpaa i Seng. Ind- 
traf der saa den ubetydeligste Begivenhed uden for den daglige 
Orden, som en Arbejdshests Død, en Karls Sygdom, et Middags- 
selskabs Aflysning paa Grund af Baronessens Svaghed, ansaa' han 
sig for den mest plagede Mand paa Jorden, som alle onde Magter 
var satte ud paa at chikanere. For Resten var han Skikkeligheden 
og Velviljen selv, naar man ydede ham en vis ydre Honnør, og 
han havde saare ondt ved at sige nej, naar nogen bad ham om 
noget. Paa den anden Side tog han heller aldrig Initiativet til 
at give noget; det fik han fra Baronessen og Godsforvalteren. 

— Det er piskende galt, det er rent bandsat, Povlsen, jeg er 
det ulykkeligste Menneske, der kan gaa paa Jorden ! Hvad Fanden 
skal jeg gøre, Povlsen? 

Povlsen fremsagde ganske tørt den Formel, han altid brugte 
ved Baronens hyppige Fortvivlelser: 

— Er der tilstødt Baronen noget ubehageligt? 

Baronen svarede ikke, men rejste sig, gik op og ned ad 
Gulvet, kløede sig bag Øret, spyttede i de i alle fire Hjørner 
anbragte Spyttebakker og gav sig til at spadsere, medens han 
tyggede sin Cigarstump flad. Povlsen blev staaende ganske stille 
med den mest ligegyldige Mine af Verden. Pludselig standsede 
Baronen foran ham, plantede ham sine udvæltende graa Øjne i 
Ansigtet og sagde med et dybt Suk: 

— Forpagter Graa paa Krængstrup vil fratræde sin Forpagt- 
ning. Kan De sige mig, hvad vi skal gøre ved det? 

— Det bliver jo hans Sag at skaffe en solid Mand i sit Sted. 

— Ja det er godt nok, min Fa*er, men hvor faar han den 
Mand? Nu var jeg i alle Maader saa glad over ham, og saa skal 
man have nye Folk her paa Egnen! Aa jeg kan blive rasende, 
naar jeg tænker paa det. 

— Der behøver jo ikke just at komme en Mand uden for 
Egnen? 

— Hvad? hvad siger De, Menneske? Hvem i al Verden? 

— Jeg vilde grumme gerne overtage den Forpagtning, Hr. 
Baron. 

— De — De? ja, men hvor faar jeg saa en Avlsforvaltcr fra? 
Saa bliver det sidste værre end det første. Nej, dette Liv er ikke 
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til at holde ud. Jeg vil ikke se nye Mennesker omkring mig, jeg 
kan ikke arbejde med nye Mennesker. 

— Men jeg afløste dog min Formand i sin Tid. Forvalteren 
paa Krængstrup vilde grumme gerne have min Plads, og ham 
kender Baronen jo. 

— Ja det er nu meget godt, Povlsen, men hvor skal de saa 
faa en Forvalter ovre paa Krængstrup. 

— Man kan jo tage Underforvalteren, der er meget flink. 

— Underforvalteren — hm, ja — ja. Men hvor Fanden kan 
De overtage den Forpagtning? Der skal ikke faa Penge til. 

— Baronen har flere Gange lovet at hjælpe mig med et Laan, 
naar en Forpagtning tilbød sig. 

— Ja, men nu har jeg ikke en Skilling; jeg kan ingen Penge 
skaffe Dem. Fanden skal tage mig, om jeg ejer 100 Daler i Huset. 

— Godsforvalteren har nok nogle flere i Kassen. 

— Er De vis paa det, Povlsen? 

— Aldeles vis, Hr. Baron. 

— Naa saa faa Godsforvalteren til at ordne Tingene, Povlsen ; 
jeg har, Gud hjælpe mig, ikke Tid, Povlsen. Jeg er ikke Menneske 
for at faa Fritid til det allermindste. Ja saa Farvel, saa skafl'er 
De og Godsforvalteren mig det hele i Orden I Tænk Dem: nu har 
Kammerjunker Pleskow ventet mig i al den Tid oppe ved Billardet. 
Nu maa jeg rende op ad Trapperne med Tungen ud af Halsen, 
jeg, som ikke kan taale at skynde mig. 

— Nu faar man andet at tænke paa end fange Griller og 
slikke Maaneskin, sagde Povlsen ved sig selv, da han gik over 
Borggaarden. Han tog saa skrapt fat paa Tingene, at paa tre Dage 
var alt i Orden; han overtog Krængstrup straks, fik Pengene hos 
Godsforvalteren, fik Dokumenterne opsatte og alle Aftaler gjorte. 

Han havde lige faaet sit Tøj flyttet og sat sin Efterfølger ind 
i Forretningerne, taget Afsked med Folkene paa Skovbygaard og 
satte sig nu til Hest for at tage Ophold paa Krængstrup, hvor den 
forrige Forpagter med Familie skulde have Bolig til Foraaret. 
Han befandt sig i den oprømte Stemning, som virksomme Men- 
nesker kommer i, naar de har arbejdet ihærdigt og naaet et Maal. 
Nu skal hun blive min, om jeg saa skal bortføre hende, sagde 
han, rejste sig i Stigbøjlerne, bøjede sig forover og satte i Galop 
over den haardfrosne Sne« 

Omtrent paa Halvvejen mellem Skovbygaard og Krængstrup 
laa der et lille Hus ved et Led, et af de ynkelige, gamle Bønder- 
huse med Vægge klinede af Ler og Vidier, Taget bugtet ud og 
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ind, lave, i sin Tid rødmalede Vinduer med smaa bitte, blyindfat- 
tede Ruder. Om Sommeren skjulte en vild Rosenbusk, der var 
bunden op til Væggen, venlig den usle Roligs Armod, som Vin- 
teren nu ubarmhjertig havde blottet. Leddet var lukket, og det 
saa* ikke ud til, at nogen vilde komme ud og aabne det. Povlsen 
holdt stille, ventede en Stund, blev utaalmodig og svippede paa 
Vinduet med sin Ridepisk. En gammel kroget og forslidt Bonde- 
kone, hvis Hænder lignede Gulerødder, der lige er trukne op af 
Jorden, viste sig endelig i den af to Lemme bestaaende Dør. 

— Aa jeg hørte ingenting, Hr. Forvalter, jeg stod og ragede 
med Tøsen. Ja det er haardt, naar man sidder i et jordløst Hus, 
at faa saadant noget at passe. 

— Hvad for noget? spurgte Povlsen. Da han saa* paa Konen, 
opdagede han, at hun græd, saa Taarerne sivede ned gennetn hver 
Rynke paa Kinderne. 

— Aa det er Kirstens Tøs, jeg mener; min Datters, hende, 
der kom galt af Sted ovre til Deres med den svenske Rad, ham, 
Malersvenden, der rømmede af Landet, lige før Ulykken skulde 
til at ske. Ja, at der ogsaa kan være saadanne Skarnsmen- 
nesker til I 

Nu erindrede Povlsen den stakkels Piges Historie — en gam- 
mel Historie, der dog altid bliver ny paa Landet. Han var selv 
glad og fornøjet, fuld af Tillid og Haab. Her fik han paa én Gang 
i en modtagelig Stemning et Billede af Livets bitre, kummerlige 
Nød holdt lige hen for sig. 

Han nikkede med et forstaaende Rlik til Konen og blev hol- 
dende, medens hun snakkede. 

— Ja Kirsten maatte jo til det, da hun havde gjort Barsel, ja 
det ved Gud hun maatte; og det var vel bedst for hende saadan; 
men se, Barnet vilde Vorherre jo ikke tage, skønt det er et usselt 
lille Skidt, som ikke vil trives. Doktoren siger, at det skal have 
Luft, men det kan da aldrig være rigtigt at lukke Kulde ind midt 
om Vinteren, og de Smule Vinduer dér har jo i mange Aar været 
spigrede til med Søm for at holde Kulden ude, ja Gu* har de saa. 
Saa siger han, det skal have god Levemaade. Ja vi kan jo ikke 
skaffe det anden Levemaade end den, Manden og jeg vi faar, det 
kan vi sgu da ikke. Forvalteren skulde bare se, hele Ansigtet 
sidder i ét blodigt Kød paa det. Ja det er haardt for fattige Folk 
. . og nu fulgtes Ordstrømmen af en tilsvarende Strøm af Suk og 
Hulken. 

Da fik Povlsen pludselig den Idé, som vi saa' at han udførte. 
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At faa Husmandskonens Tilladelse til at tage sig af Barnet var 
saare let. Dagen efter skulde han til Købstaden og have Penge i 
Sparekassen. Konen og Barnet fulgte med. Ved et Bud fra Gæst- 
givergaarden til Hans Peter fik han denne i Tale og alt bragt i 
Stand, medens Fru Staal var ude. 



Povlsen havde handlet ud af et rigtigt Instinkt med Hensyn 
til Forstaaelsen af Fru Cecilie. Denne Ubeskæftigethed, der havde 
karakteriseret hele hendes Tilværelse, denne Mangel paa ethvert 
Centrum i hendes ydre eller indre Liv, hendes indolente kælne 
Natur, hendes Hang til at leve i Fantasterier, alt det, der gjorde 
hende hjemløs i Virkeligheden, fik snart en Modvægt, da hun fik 
fat paa en Gerning, som hendes Hjerte kom med i. Plejen af det lille 
syge Barn optog hende snart i høj Grad; der var ikke mere Tale 
om at lægge det i Anes Kammer, det var hos Fruen baade Nat 
og Dag. Hun pyntede det, hun legede med det, hun havde 
lange Konversationer med Lægen om dets Sundhedstilstand, og et 
Stykke ind i den næste Maaned var den lille allerede i kendelig 
Trivsel. Havde nu nogen talt til hende om at sende Barnet bort, 
naar det blev bedre, havde Fru Cecilie været den første til at 
protestere. Kun af og til kom der en Art Samvittighedsnag 
op i hende. Hun syntes, at Naaden ikke mere hvilede over hende 
i saa rigeligt Maal som før. Hun havde aldrig de tidligere indre 
Aabenbaringer, og gudelig Læsning blev der ikke Tid til. Kirken 
besøgte hun som før hver Søndag, nød Pastor Alstrups beaandede 
Veltalenhed med samme Glæde, men stundom havde hun en Fø- 
lelse af, at noget fremmed var kommet mellem dem. Hun for- 
undredes over, at han ikke havde aflagt hende det Besøg, han 
havde lovet, og dog var hun ikke hyggelig til Mode ved Tanken 
om en mulig tete å tete med ham. 

Pastor Alstrup var en Mand, der aldrig lagde Planer. Han 
gik, som hans Instinkter drev ham, hvad enten disse gik i Retning 
af aandelig Produktion eller førte ham mod et endeligt ydre Maal. 
Vilde nogen have sagt ham, at han dog egentlig var jaloux paa 
det Barn, som Fru Cecilie havde taget i Huset, og at han syntes, 
at der gik noget fra ham, saa havde han med den største Haan 
afvist en saadan Tanke. Han vilde have forsikret sig selv og 
andre, at han ingen Planer havde med Hensyn til denne Dame. 
Det havde han heller ikke, men det gik ham med hende som med 



58 

saa mange smukke Kvinder, han var kommen i Forbindelse med. 
Han berusede sig i en almindelig erotisk-romantisk-religiøs At- 
mosfære; der var en indbyrdes Affinitet mellem ham og alle 
Kvinder, som uklart idealistisk Sværmeri og ubevidst, bunden 
Sanselighed bragte i mer eller mindre hallucinerede Tilstande. 
Bevidst var han hverken Hykler eller Forfører, og det æstetisk- 
begejstrede Liv i sin Gerning opfattede han for ramme Alvor som 
positiv Religiøsitet. 

Uldent og blødt, tæt og stille faldt Sneen en Eftermiddag i 
Begyndelsen af Februar Maaned. Endnu stred det nedfaldende 
Tusmørke med den stille Frostdags blege rødgule. Fru Cecilie 
sad i sin Stue, hvor det solide Knudebrænde, hun fik fra Herre- 
gaarden, buldrede og knaldede i Kakkelovnen. Hun havde lige 
bragt den lille Johanne til Ro; hun havde ved at klæde hende af 
glædet sig over, at det sygelige Barns hidtil saa magre og kantede 
Lemmer begyndte at antage rundere og blødere Former. Den 
Sang, hvormed hun uden at tænke paa, hvad det var for en, havde 
sunget Barnet i Søvn, surrede hende om Øret, hun søgte at 
orientere sig: det var „Auf Fliigeln des Gesanges". Nu nynnede 
hun den højt, medens hun drømmende stirrede ud i det hvide 
Vejr. Hun sang den sidste Strofe: 

Dort wollen wir niedersinken 
Unter dem Palmenbaum, 
Und Liebe und Ruhe trinken 
Und tråumen seligen Traum. 

Og medens hun lænede sig tilbage i Stolen og lukkede Øjnene, 
piblede Taarerne frem mellem Øjenlaagene. Hvad græder jeg for? 
sagde hun til sig selv, og dunkle Minder fra hendes Pigetid, da 
hun ogsaa havde grædt, naar denne dragende Længsel havde 
klinget hende i Møde i Romantikkens Toner, kom frem for hende. 
Jeg maa læse en gudelig Bog, tænkte hun; mon den gamle Verds- 
lighed igen skulde faa Magt med mig? Hun fik fat i en Prædiken- 
samling, men det var nu blevet saa mørkt, at hun maatte have 
Lys for at kunne læse. Paa den anden Side syntes hun ikke, at 
hun havde Lyst til at se Lys. Medens hun saaledes stod raadvild, 
bankede det paa Døren. 

— God Aften, kære Frue! lød Pastor Alstrups Røst. 

— Nu skal jeg tænde Lys, sagde Cecilie stammende og rev en 
Svovlstik af. Præsten slukkede den i en Hast, lo lidt og sagde: 
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— Aa nej. Her er saa yndigt i Deres Stue i denne ubestemte 
Dæmring. 

Han var ved denne Bevægelse kommen hende ganske nær. 
Hans blanke, brune Øjne funklede hende i Møde med en underlig 
metalagtig Glans. Hun blev staaende som fasttryllet til Pletten. 
Præsten greb hendes Haand. Hun isnede fra Top til Taa, da hun 
hørte hans Stemme lyde i hendes Øre. 

— Timen er kommen, sagde han med en myndig Venlighed, 
der efterhaanden gik over til Lidenskabens Hurtighed, da jeg bør 
tale ud for Dem. De længes og higer, som Menigheden efter sin 
Brudgom, efter det store mystiske Favntag, der fører Jeget gen- 
nem Ubevidsthedens Død til Opstandelse i Salighed. De længes 
efter at hvile ved Guds Hjerte, efter at svælge i guddommelig 
Nydelse. Men forinden maa De lære at elske, elske med Kvinde- 
hjertets fulde Hengivelse. Kun gennem den jordiske Elskov gaar 
Vejen til den himmelske. I Mands og Kvindes Elskov ligger Poe- 
siens Anticipation af det salige Liv. Tror De ikke, at jeg har 
mærket, at Deres Hjerte drages mod mit? Som det helliges Or- 
gan har min Bøst trængt til Deres Hjerte. De fandt, at jeg var i 
Stand til at give Deres dybe, dunkle Sjælerørelser Livets Flugt og 
Klarhed. De trænger til en Aand, der kan forme Deres indre 
Fylde, j eg trænger til at sænke mig i en Sjæls bølgende, stigende 
og synkende Følelsesliv, i „das ewig Weibliche". 

Havde Præsten talt for direkte? Forstod Cecilie nu først den 
Tankegang, som hun havde hørt ham gentage flere Gange? Vist 
er det, at hun følte noget oprøre sig i sit inderste. Dette under- 
lige Sammenvæv af det, der havde været hende helligst, og noget 
rent profant gik pludselig op for hende. Han havde tvunget hende 
tættere ind til sig. Fra hans Kind følte hun en brændende Varme 
straale over paa hendes egen. Hans Øje formelig gnistrede i 
Mørket. Hun gjorde Modstand og trak sig tilbage; hun følte en 
kold Klamhed bedække hendes Hud. 

Der var dødsstille i Stuen. Hun hørte kun sit eget angestfulde 
Hjerteslag, Pendulurets Dikken og Præstens feberagtig hurtige 
Aandedræt. Hun var som paa Pinebænken. 

En spinkel Klingren lød pludselig udefra, og saa med ét et 
Knald som et Pistolskud. Præsten slap hende. Hun løb hen mod 
Døren, som i en Hast blev reven op, og Lys fra Entreen belyste 
en høj, pelsindhyllet Skikkelse paa Tærskelen. 

— Povlsen ! raabte Cecilie, kastede sig til hans Bryst og klam- 
rede sig til ham. Hjælp mig, som i gamle Dage I 
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Han kastede et hurtigt Blik omkring sig. Præsten hilste og 
gik forbi ham i Døren. 

— Jeg vil bort med Dem, hviskede hun. 

— Ja paa en lang Kanetur, sagde han smilende: det har jeg 
jo lovet Dem. Han tilføjede: Og i Morgen henter jeg den lille 
Johanne. 

Pilsnart gik det ud af Byen. Lydløst for det lette Køretøj 
hen over den bløde Sne, der tættere og tættere dryssede ned fra 
oven. Stadig gik det fremad som i en endeløs Ørken. Som Taage- 
billeder gled Træer, enkelte Huse, Forhøjninger som Gærder og 
Bakker forbi. Hun sad med Hovedet lænet op til ham, og i Stil- 
heden lød kun Klokkerne, Snefnuggenes dæmpede Fald paa deres 
Tøj og Kanens Forlæder, samt hendes Stemme, der hviskende og 
hurtig talte til ham. Han nikkede alvorlig og mildt, alt som hun 
fortalte. 

De kørte og kørte. Under sin Fortælling havde Cecilie ikke 
mærket, at Sneskyerne havde spredt sig og givet Plads for en 
diset, men forholdsvis stærkt lysende Maane. En pludselig rut- 
schende Fart nedad vakte hende. 

— Er Du bange, Cecilie? spurgte Povlsen. 

— Hos Dig? nej I svarede hun. 

— Saa kører vi over Søen. 

Den store hvide Flade laa for dem. Paa den Bred, de var 
kørte nedad, lyste Krattets med Frostsne overtrukne Grene i 
Maanelyset i fin blaalig Refleks som mat Sølv. Farten over den 
jævne Is gik glat som en Sejlads i stille Vand, Kloltkernes Klang 
gav et dirrende Ekko. Med Mellemrum lød Hundegøen med skarp 
Klarhed fra de fjernest liggende Bredder. Efterhaanden blev 
Himlen helt skyfri. Paa dens malblaa Grund flammede Stjernerne 
rødligt. Langs den knitrende Sne blinkede lyse Prikker, Vinter- 
nattens Sankt-Hansorme. 

Povlsen lod Kanen holde stille midt paa Søen. Han viklede 
Tømmen om den ene Arm og slog den anden om Livet paa Ce- 
cilie, der i det sidste Kvarter stille havde stirret hen for sig. 

— Er det en køn Kanetur? De har jo altid holdt saa meget 
af at køre i Kane, sagde han. 

Cecilies Øjne straalede ham sjæleglad i Møde. 

— Saadan en Tur er nu min Kirkegang, sagde han sagtere 
— eller er det kanske ikke saadant noget som delte (han pegede 
med Pisken rundt omkring), som de kalder for Poesi, Lyrik og 
saadant noget? 
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Cecilie nikkede og klappede hans laadne Handske. Nu klang 
et vældigt Knald hen over Søen. Kanen rutschede af Sted under 
Hestens prustende Aandedræt. 

Kun et kort Stykke fra Søens modstaaende Bred blinkede de 
mange Lys fra en stor Gaard. Kanen svingede ind i en høj 
Poppelallé. To vældige Hunde, hvis lyse Skind i Maanelyset gav 
dem en fjern Lighed med Isbjørne, og som stod bundne paa hver 
Side af Indkørselen mellem to lange Staldbygninger, hilsede de 
ankommende med sonor Gøen og Krumspring. Kanen holdt stille 
foran Hovedbygningens Stentrappe. Døren aabnedes, og i den 
store Entré med Lampen i Loftet modtoges de rejsende af det 
trivelige og aldrende Ægtepar, Graa. 

— Fru Graa huser Dig til Foraaret, sagde Povlsen, og naar 
min Formand flytter, saa . . . 

— Holder De Bryllup, sagde Fru Graa og kyssede Cecilie. 



Det lille Hus i S. var ryddet. To Flyttevogne holdt i Gaarden; 
den første Vogn var fuldt pakket. Hans Peter hvilede lidt og slog 
Sveden af Panden med Bagen af Haanden. Han gik ud i Forstuen 
til Ane, der havde travlt med at pakke ind. 

— Jo nu flytter vi igen, sagde han. 

-— Det er godt det samme. Nu kommer Fruen sig, naar hun 
faar noget at røre sig til. Der er et farlig stort Mejeri paa Kræng- 
strup. 

— Ja, hun har jo Ungdommen og Kræfterne. Hør Du, Ane, 
den ny Forpagter paa Krængstrup har lovet mig et Hus. 

— Det er godt for Dig, sagde Ane. 

— Mon jeg saa dog ikke kommer til at forandre mig? 

— Det kan nok hænd*s. 

— Ja — se jeg har jo haft Tanker til Jordemoderen i Skovby. 
Hun er jo Enke og har en Profession. Det linder altid lidt for 
Manden. 

— Hun er saa arrig som Edder og Forgift. 

— Ja, det siger sgu hendes eget Søskendebarn, den hjulbenede 
Smed. Men kanske Du vilde, Ane? 

— Ja, nu har vi jo gaaet og gloet paa hinanden i nogle Aar, 
saa der kan jo være nogen Rimelighed i de Dele. 
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— Du har jo en hel Kiste hjemmegjort Tøj og Penge i Spare- 
kassen ? 

— Ja vel. Og der er vel Jord til Huset. 

— Ja vel. 

— Ja saa kan vi jo det. Løft saa den Kommode op paa 
Vognen I Hvad staar Du og gaber paa mig for? Det er jo ingen 
Nytte til. 



EN EKSILERET STUDENTS 
HÆNDELSER 



I. 

N-, d. 14. Maj 1800 . . 

Kære Carlsen I jeg hører et skraldende Udbrud af din ho- 
meriske Latter, der kan bringe Vinduerne i en Stue til at klirre, 
naar Du læser Underskriften paa dette Brev, thi sandt at sige, jeg 
tror ikke, at Du nogen Sinde har set min Haandskrift, og desuden 
har jeg saa tidt i vore smaa Koncilier gjort Nar af de sølle Sjæle, 
der skrev Breve, naar de var fraværende fra deres Venner, for at 
øve sig i den humoristiske eller en hvilken som helst anden Stil- 
form, og saa fordre af disse Venner, at de skulle døje deres ferske 
eller hjertebrækkende Udgydelser. Men naar man er tvungen til 
at opholde sig i et saadant Hundehul som dette, véd man ikke, 
hvad man skal tage sig for — Lejlighed til at gøre Skandale frem- 
byder sig nu slet ikke — man bliver nolens uolens moralsk. Du 
kan af aarelang Erfaring bevidne, at Moral i streng Forstand aldrig 
har ligget for mig, og hvis min gode Onkel og Formynder paa 
Fyn har sendt mig her til N. og holder mig paa smal Kost, for 
at jeg skal lægge mig efter denne Videnskab og dens praktiske 
Udøvelse i et sobert Levnet, saa har han handlet klogere, end jeg 
troede ham i Stand til. Som Du og de andre af vor Kreds véd, har 
jeg intet andet Moralprincip haft end det negative: „Man skal ikke 
være røget." Nu derimod, da jeg er reduceret til at drikke Hvidtøl 
om Aftenen, desformedelst at mine Maanedspenge, som jeg ikke 
kan faa forhøjede som i gamle Dage ved Laan hos kristeligsindede 
Jøder og Grækere, ikke strække til at drikke bajersk 01, nu har 
jeg optaget den Sætning i mit endnu i sin Vorden værende Moral- 
system — der hænger dog lidt ved af Lærdommen til examen 
philosophicum — : Man skal skrive sine Venner til for ikke at 
kede sig til Døde, naar man lever i N. Moralske Stemninger har 

s. Schandorph: Fortællinger. 5 
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begyndt at optage en Del af min Tid. Forleden Dag, da det var 
et væmmeligt Ruskvejr, og jeg var ked af at læse „Berlingskes" 
Morgenavis og det lokale Organ, efter at have læst dem tre Gange 
igennem, gik jeg ud at spadsere i den grimme Omegn, hvis 
smukkest p Punkt er en Mergelgrav med nogle lave Pile paa de 
høje Bredder, og efter at jeg i en halv Time havde stirret ned i 
det hvidblakkede Vand og ligesom den lange Adelslømmel hos 
Moliére havde moret mig med at spytte Kredse i Vandet, blev jeg 
overfalden af det, som Teologerne nok kalder contritio cordis. 
Jeg fandt først denne Beskæftigelse uværdig for et dannet Men- 
neske, og ved en naturlig Idéassociation kom jeg til at rette det 
Spørgsmaal til mig selv: Har Du nogen Sinde gjort noget i dit 
Liv, som var en Smule mere nyttigt? Og saa gennemgik jeg nogle 
af mine mest fremtrædende Bedrifter. Var det f. Eks. til Nytte 
for nogen Moders Sjæl, at Du i sin Tid i Latinskolen stak røgede 
Sild i Baglommen paa vor Religionslærer? Eller at Du paa Rus- 
forelæsningerne spillede Flæsketyv med din Sidemand, den tykke 
Mediciner, Jens Løvmand? Eller at Du i Studenterforeningen, da 
en ældre juridisk Kandidat angaaende Forslaget om en Ændring i 
en af Foreningens Lovparagraffer udviklede et dialektisk Apparat, 
som om det gjaldt en Livssag, gav Dig til at efterligne et Par 
Kattes erotiske Duet til stor Forargelse for alle med Alvor og 
videnskabelig Sans begavede blandt de tilstedeværende? Eller da 
Du sloges med en Islænder i Charlottenlund og fik Prygl? Jeg vil 
nu slet ikke tale om dit øvrige Liv, Slubbert (det sagde jeg virke- 
lig til mig selv), der er henrundet i Driveri paa Gaden, Billard- 
stuer og andre Beværtningssteder sammen med mauvais sujets 
som Carlsen og hans Lige, hvor vi parodierede de juridiske Pro- 
fessorers Foredrag, fremragende Politikeres Taler ved offentlige 
Festligheder og nedbrød de tilstedeværende simple Knejpegæsters 
Agtelse for Landets Højskole og dets berømte Navne. Jeg fandt, 
at jeg aldrig havde haft Spor af videnskabelig Alvor, at jeg paa 
de juridiske Forelæsninger enten havde sovet eller fundet Fore- 
draget saa burlesk, at jeg maalte stoppe mit Lommetørklæde i 
Munden for at kvæle den Latter, der tvang Taarer strømmevis ud 
af mine Øjne. Og saadan har Du lønnet din skikkelige Onkel 
Peter paa Fyn, der har villet opdrage Dig til Videnskabsmand, det 
vil sige til juridisk Kandidat, og blot sat din Attestats som Be- 
tingelse for, at Du siden maatte blive Landmand I At jeg ogsaa 
bebrejdede mig min ringe Sans for den mystisk-platoniske Side 
af det erotiske, vil jeg blot berøre en passant. — Nej, sagde jeg 
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videre til mig selv, nu skal Piben (her var en Ed nær undsluppen 
mig, men jeg greb den i Flugten og vred Halsen om paa den) 
virkelig faa en anden Lyd. Jeg gaar hjem hos Skovriderenken, 
Madam Jokumsen, hvor jeg bor, aabner en juridisk Bog, helst en 
om Tingsretten, og læser en god Portion. — Jeg tilkastede virkelig 
Mergelgraven et foragteligt Blik, gik i Stormmarche gennem Byens 
forfærdelig brolagte Gader, mod hvilke mine Hæle slog Gnister, saa 
hele Familier kom til Vinduerne for at se, hvad der var paa Færde, 
men dog syntes at berolige sig, da de opdagede, at det kun var en 
enlig Fodgænger. Jeg kom til mit Logi, tændte Lys og læste 
flittig en halv Times Tid. Derpaa faldt jeg atter i Tanker over, 
hvad jeg havde tænkt derude ved Mergelgraven, og fik en saa 
inderlig Sympati med mig selv, at jeg næsten fik Taarer i Øjnene 
af Rørelse. Jeg tænkte: Skulde Du virkelig være paa Veje til at 
omvende Dig og blive et fornuftigt Menneske? Det ser næsten 
ud dertil. Da jeg nu altid har været vant til at højtideligholde 
festlige Begivenheder i mit Liv, fandt jeg, at jeg vilde gøre Uret 
baade mod mig selv og den etiske Idé, hvis jeg tilbragte denne 
Aften som enhver anden, hvorfor jeg gik op paa „Gaarden" (o: 
Gæstgivergaarden) i den Hensigt at drikke min Omvendelses 
Skaal i en lille Cogn akstoddy. Det vilde være taarefuldt at drikke 
den ene, men jeg maatte vel finde en eller anden skikkelig ind- 
født, som vilde gøre mig Selskab. 

I Begyndelsen var Udsigterne lidet lovende. I den store 
halvmørke Gæstestue brændte en søvnig Olielampe i Loftet, og 
en fed, halvgammel Opvartningspige sad og sov bag Buffeten. Jeg 
var noget i Forlegenhed, thi paa den ene Side kunde jeg jo ikke 
godt betræde et offentligt Beværtningssted uden at fortære noget, 
og paa den anden Side fandt jeg det cynisk at drikke Toddy 
alene, men at rekvirere Hvidtøl fandt jeg vilde være upassende en 
Festaften. Der var da ikke andet for end at bestille en halv Bajer, 
saa kunde jeg jo altid senere tage den projekterede Cognaks- 
toddy, hvis en Gæst skulde vise sig. Som sagt, saa gjort. Det 
lokale Organ blev nu gennemlæst for fjerde Gang. Jeg husker 
endnu, al det sidste Stykke før Avertissementerne lød saaledes: 
„(Inserat). Hvis Vejmand Jens Rasmussen tror, at det gule Skilt 
eller hvad det er for et Hundetegn, som han bærer paa sin gamle 
laadne Hue, giver ham nogen som helst Ret til, naar han slaar 
Sten, at bære sig saaledes ad, at der ryger Splinter af Graasten i 
Øjet paa undertegnedes forbidragende, ingen fornærmende sort- 
plettede Fedeso, saa skal Landeta Lov og Ret overbevise ham om, 

5* 
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at Ejendomsretten er ukrænkelig, med mindre det almene Vel 
fordrer det. Niels Madsen, Hjulmand og Kommissionær i — drup." 
Endelig gaar Døren op, og ind træder en Mand, som jeg vel 
kendte af Udseende, nemlig forhenværende Herredsf uldmægtig, 
nuværende Partikulier og Forligelseskommissær Handrup. Han 
er stor og tyk, med en vældig skallet Tyrepande, der altid sveder. 
Han har en Stemme som en Bjørn og ser altid yderlig forbitret 
ud. Efter at have mønstret Stuen med et Blik som en Feltherre, 
der overser et Terrain, brølte han: — Hej Lise, en Bajer — og 
derpaa i en dæmpet brummende Tone — og saa en Cognakl 
Den tykke Opvartningspige for forfærdet op og serverede det for- 
langte med et Værs'artig, Hr. Handrup I Handrup slog Snapsen i 
sig med et saa smerteligt og forvreden! Ansigt, som om det var 
ham den modbydeligste Drik af Verden, derpaa rystede han paa 
Hovedet og sagde: Uh I uh I giv mig en til. Nu hørte man noget 
skrabe paa Døren. — Lise, luk op for Bæstet I lød Hr. Handrups 
Imperatorrøst. Opvartningspigen adlød, og en vældig stor sort 
Vandhund kom spadserende ind, mønstrede Terrainet, som dens 
Herre for et Øjeblik siden havde gjort, og da den opdagede mig, 
gav den sig til at gø, saa det gjaldede i hele Huset. — Læg sig. 
Køter I brølede Hr. Handrup igen, og med et Spark befordrede 
han den ind under det lille Bord, hvorved han havde taget Plads. 
Jeg opdagede senere, at han for Bekvemmeligheds Skyld ikke 
brugte Spyttebakken, men lod Hunden gøre Tjeneste som saadan. 
Der sad nu Hr. Handrup lænet tilbage i Stolen, rygende sin Cigar, 
med begge Benene udspilede til hver Side saa langt, som det paa 
nogen Maade var ham muligt. Da han havde tilbragt nogen Tid 
med at udfolde sin Storhed, spidsede han sine Læber, pustede 
en tæt Sky ud af Munden og sagde med Hovedet vendt om 
til mig: 

— Det er jo Hr. Student Hellberg. 

— Jo, svarede jeg. 

— Det er jo Dem, der bor hos Madam Jokumsen i Kirke- 
strædet? Glæder mig at gøre Deres Bekendtskab. Er De ikke 
snart ked af denne forbandede By? 

— Aa— aa— h, svarede jeg nølende. 

— Ja tal De kun rent ud, min Fa'er, gener Dem ikke for mig. 
Det er den værste Ravnekrog i hele Danmark. Der er min Salig- 
hed ikke Spor af Intelligens eller Sans for det aandelige blandt 
disse Spidsborgere. Ser De, da jeg var paa Byfogedkontoret, da 
fik jeg de to Gader brolagte. Prædikestolen i Kirken egemalet, fik 
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lavet en Teatersal, der naturligvis ogsaa kunde bruges til Kon> 
cerler af Sangforeningen, som jeg var Kasserer for, her ovenpaa 
i Klublokalet. Jeg instruerede Bj'ens unge Mennesker tre Vintre i 
Rad i forskellige alvorlige og morsomme Stykker, jeg fik plantet 
Træer paa Spadseregangene rundt om Bj'en — det var, mens jeg 
var Formand for Forskønnelseskomiteen — ja jeg vil ikke nævne 
mere for ikke at trætte Dem — og hvad Løn havde jeg saa? At 
saadan en So som Købmand Pihl i Byraadet insinuerer, at jeg var 
en altfor dyr Mand for Byen, og modarbejder mig paa alle Maader, 
saa da vi fik den Nathue af Herredsfoged, som vi nu har, afskedigede 
han mig. Naa Gud ske Lov, jeg kan leve uden hans lumpne seks 
Hundrede Daler — Lise, giv mig en Cognak — og nu griner jeg 
ad dem der oppe paa Kontoret. De véd hverken ud eller ind, og 
den lille skrutryggede Fuldmægtig Skov, en Klodrian med anden 
Karakter til dansk juridisk Eksamen — nu be'cr jeg Dem — 
kommer listende ned til mig om Aftenen og spørger mig til Raads 
om Sagerne. Naa — jeg siger ham Besked, som om ingenting var 
i Vejen, men De kan tro, jeg griner ad dem. Ha, ha, ha, — og nu 
opslog Hr. Handrup en sand Tordenlatter. — Drikker De en lille 
Toddy med, Hr. Hellberg? 

— Tak, ja. 

— Gener Dem ikke — Lise, to Cognakstoddyer — dobbelt 
Væge I Aa, det er nogle Fedtekræmmere til Hobe i denne By. 
Forleden Aften var vi nogle Stykker her i Stuen og sad omkring 
det Bord derhenne. Saa kommer Brændevinsbrænder Stang, 
Byens rigeste Mand, og sælter sig iblandt os. — Lise, niaa jeg 
bede Dem om en halv Genevertoddy, piber han. Nu be'er jeg 
Dem, Hr. Hellberg — en halv Genevertoddy I Men véd De, hvad 
jeg gør? Jeg raaber, ligesom jeg nu gør: — Lise, hele Cognaks- 
toddyer med dobbelt Væge Bordet rundt! Det var en anden 
Sludder, ha, ha, ha. Apotekeren grinte, saa han nær var falden 
under Bordet, ha, ha, ha. Spidsborgere, Filistre, Fedtekræmmere 
til Hobe — aa. Gud hjælpe os I Nej, vi trænger til en Opposition, 
min Fa'er, et Fremskridtsparti — nej, De maa min Sæl ikke kræve 
Toddy ind, i Aften gi'er jeg — jeg er som hjemme her. — Men 
Gud hjælpe os for det Organ, vi har. Redaktøren er i By- og 
Herredsfogdens Lomme. Jeg har leveret ham flere skarj)e Artikler 
om Sundhedspolitiets Forsømmelighed, Anmeldelser af dramatiske 
Forestillinger, som i den senere Tid er gaaet forfærdelig slet — 
de Fæhoveder mangler jo en Instruktør — men nej, der er ikke 
noget at stille op. 
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Jeg begyndte at blive noget træt af Hr. Handrups Underhold- 
ning, da i det samme Døren gik op. Seks Mand traadte ind. Det 
var Apoteker Glud, der, skønt henhørende til Byens Honoratiores 
og regnende sig blandt Embedsmændene, dog nok holdt af at 
være populær, hvorfor han søgte Gæstgivergaarden for at træflfe 
sammen med Borgerskabet; et Par Købmænd, en velstaaende 
Garvermester, og endelig den lille blege og sure Brændevins- 
brænder Stang, der kom lidt efter de andre, som om han ikke 
hørte til deres Selskab. De satte sig alle om det Bord, hvorved 
Hr. Handrup og jeg var placerede. 

— Skal De kanske have en halv Genevertoddy? spurgte Han- 
drup Brændevinsbrænderen, idet han gjorde en Grimace til mig. 

— Jeg drikker, hvad jeg har Lyst til, svarede Hr. Stang med 
en pibende Røst, der dirrede af Arrighed, — jeg forlanger ikke, 
at nogen skal betale for mig. Jeg kan Gud ske Lov betale mine 
Varer selv og skylder ikke nogen noget. 

— Jeg skylder sgu ikke Dem noget, fér Handrup op. 

— Nej, Gud ske Lov, at jeg ikke hedder Byens Sparekasse, 
bemærkede Brændevinsbrænderen med en ondskabsfuld Plirren 
med Øjet. 

— Naa, naa, lød Apotekerens tykke, gryntende Mæle — lad 
os tage Tingene i al Gemytlighed. — Naa, det er den fremmede 
Herre fra København? Glæder mig at gøre Deres personlige Be- 
kendtskab. Portvinstoddy rundt, lille Lise. 

Men alt som Hr. Handrup drak, blev han mere og mere 
oppositioneL 

— Hvordan er det gaaet med Gassagen i Byraadet? spurgte 
han den ene af Købmændene. 

— Justitsraaden mente, at det blev Byen for dyrt, svarede 
den adspurgte. 

— Hør, véd I hvad, brølede Handrup. — I fortjente alle sam- 
men, at man satte jer en Nathue paa Hovedet. At lade jer kujo- 
nere af saadan en Flynder. 

— Fy, fy, Hr. Handrup I det er en Jurie, sagde Købmanden. 

— En Injurie, rettede Apotekeren, — injuria, injuriæ, injuriæ, 
injuriaruni — det sidste Latin henkastede han, nikkende til mig. 

Hvad der nu blev sagt, er det mig umuligt at gengive. Vel 
overdøvede Hr. Handrups Stemme alle de andres, men det rige- 
lige Kvantum Spiritus, han havde indtaget, gjorde hans Artikula- 
tion usikker. Jeg hørte kun enkelte som Omkvæd genkommende 
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Replikker: — Jeg bryder mig Fanden om Justitsraaden og — Ja 
han har ogsaa vist, at han bryder sig Fanden om Dem; — I er 
nogle Nikkedukker — og De er en Krakiler, der altid vil være i 
Position — Opposition, sagde Apotekeren; hvad skal vi med Gas, 
naar vi saa mange Aar har brugt Tran? — Det er et dumt, reak- 
tionært Ræsonnement o. s. v. o. s. v. 

Denne Diskussion var mig lige saa utaalelig som den lærde 
Jurists Tale ved Studentergeneralforsamlingen. Jeg greb til at an- 
vende et af de faa kunstneriske Talenter, hvoraf jeg er i Besid- 
delse, og som jeg i sin Tid producerede i Anledning af den nys- 
nævnte Orator, nemlig træffende at efterligne to Kattes natlige 
Mjaven. Der indtraadte en pludselig Stilhed. Først betragtede 
mit Publikum mig med forbavsede Blikke, men i Stedet for at 
forarge sig som de unge københavnske Videnskabsdyrkere, udbrød 
det kort efter i en unison Latter og Bravoraab. 

— Det gør han sgu godt — det er min Salighed brillant. — 
Det er akkurat som Deres Katte, Stang, som jeg hver Nat kan 
høre ind i min Gaard. — En Omgang af samme Slags, Lise, raabte 
Handrup, idet han slog mig kraftig paa Skulderen og sagde: De er, 
hvad jeg kalder en rigtig gemytlig Kari. — Ja De slipper ikke for 
at besøge mig, sagde Apotekeren. — Ja, De ser vel ogsaa en 
Aftenstund ind til mig, sagde den ene Købmand, — Visit behøver 
De ikke at gøre, for det betragter jeg som Narrestreger. 

Alene Brændevinsbrænderen — det bemærkede jeg først nu 
— blev gnaven. Han tog sin Hue og gik, idet han snerrede: 
Naar rigtige Katte bær sig saadan ad, ærgrer man sig, men naar 
et Menneske gør det, saa griner man. Saadan nogle Drengestreger. 
-— Resten af Aftenen gik hen med gemytlig Smaasnakken uden 
Ondskab eller Stiklerier. Men jeg følte, at nu havde jeg vundet 
Anseelse hos fire af Byens betydeligste Mænd, thi da vi skiltes ad 
uden for Døren, og Hr. Handrup tog mig under Armen, som han 
gentagne Gange klappede, hørte jeg den ene Købmand sige til 
Apotekeren: Det er rart, at vi har faaet saadan et dannet Men- 
neske til Byen. 

Saaledes endte den Fest, som jeg havde villet fejre min Om- 
vendelse med. Carlsen — jeg tror ikke, jeg har den mindste Sans 
for Moralen. Hils Vennerne og læs dette Brev, som er blevet en 
hel lille Bog, op for dem. Apropos, hvis Du tror, at et eller 
andet Blad vil optage denne Skrivelse som Feuilleton, saa 
skænker jeg Dig det mulige Honorar, for at Du for det kan køb^ 
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Dig en 113' Hat, som Du højlig trænger til; værre Bør end den, Du 
havde, da jeg sidst saa' Dig, har jeg aldrig i mit Liv set. 

Din 
Ludvig Hellberg. 



II. 

N— , d. 4. Juni 18 . . 

Du, Carlsen I Jeg kan ikke holde ud at drikke mere med 
Forligelseskommissæren. Du véd af egen Erfaring, at jeg ikke 
har været kræsen i Valget af min Omgang, maaske af den Grund, 
at jeg indsaa', at ingen ordentlige Mennesker i Længden vilde om- 
gaas mig. Carlsen, det er skrækkeligt at være saa daarlig be- 
gavet, som jeg er. Naar det enkelte Gange hændtes mig i Køben- 
havn at komme sammen med jævnaldrende, om hvem andre og 
de selv mente, at de havde videnskabelig eller æstetisk Interesse, 
sad jeg altid som en Klodrian og gloede, og naar jeg for Skams 
Skyld syntes, at jeg skulde give mit Besyv med i Laget, saa enten 
lo de eller blev forargede, thi de forudsatte altid, at det var noget 
sjofelt, jeg sagde; og Gud skal vide, at jeg gjorde mig al mulig 
Umage for at sige noget, der havde et filosofisk Tilsnit. Har jeg 
nu Ret til at finde Hr. Handrup for simpel til min Omgang? Men 
nu har han siden vort første Bekendtskab bestandig gentaget den 
samme Liste over sine Bedrifter og sin Trang til at skabe et 
Fremskridtsparti her i Byen. Forleden Aften var jeg da i fint 
Selskab hos Apotekerens. Der var hverken morsommere eller 
kedeligere end i de københavnske Selskaber, hvor jeg har været. 
Apotekerens Datter er en rigtig køn Pige, og hun kunde vist være 
ret morsom at tale med, men hun troede formodentlig, at hun 
skulde tale om Litteratur, Teater og deslige Materier med den 
københavnske Videnskabsdyrker (under denne Titel udbragte Apo- 
tekeren min Skaal og kom med nogle gale latinske Citater). Da 
jeg aldrig læser en Bog eller ser en Komedie for at kritisere 
dem, men kun for at more mig, har jeg aldeles ikke de sædvan« 
lige kritiske Kategorier fra Aviserne til min Raadighed, saa jeg 
gjorde kun en daarlig Figur og blev som Æstetiker rent stukken 
ud af en fejende Fuldmægtig paa Amtstuen. Han kunde udvikle, 
hvorledes den og den havde vellykkede Momenter i sit Spil, at 
den og den Roman manglede plastisk udformede Karakterer, det 
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og det Digt lyrisk Flugt og deslige Generalia, paa hvilke jeg an- 
vender et af de faa Citater, jeg kan udenad: 

Denn eben wo BegrifTe fehlen, 

Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein. 

Jeg kunde have gjort mig vigtig ved at kramme det Citat ud, 
men jeg fandt det, reverenter talt, under min Værdighed. 

Hvordan det gaar med Juraen? Gamle Ven, lad os forbigaa 
dette Punkt med Tavshed. Byfogden sagde i bemeldte Selskab, 
at det var langt tilbage med Folkets almindelige Retsbevidsthed. 
Det maa han bekende, den stakkels Mand, thi der har i et halvt 
Aar fundet tre Brandstiftelser Sted i hans Jurisdiktion, uden at det 
har været ham muligt at opdage noget som helst, og da en af de 
brandlidte forundrede sig derover, svarede han i en ynkelig Tone : 
„Men kære Mand, jeg kan da ikke mane eller vise igen." Jeg tror 
heller ikke, at jeg har nogen skarp udviklet Retsbevidsthed, i det 
mindste har jeg ondt ved at bevise mig selv, at det er min Pligt 
at betale, hvad jeg skylder forskellige københavnske Aagerkarle, 
tværtimod klør mine Fingre efter at pudse dem. Men hvorledes 
kan man studere Jura, naar man baade mangler etisk Alvor og 
Retsbevidsthed? Forklar Du mig det; jeg kan hverken teoretisk 
eller praktisk løse det Problem. 

Egnen om Byen, som jeg strejfer ordentlig omkring i — Tiden 
skal jo gaa med noget — er i det hele nøgen og grim, dog 
fandt jeg i Forgaars et venligt Punkt i en Vandmølle ved en lille 
Aa. Der er nogle dejlige gamle Linde- og Hyldetræer, der rent 
skjule Møllehusets Have. Jeg tog et Par Hyldegrene til Side og 
saa' en nydelig Plet: Det lille A åløb randt gennem Haven og var 
kranset med vilde Roser, det lave Hus laa i Baggrunden, helt be- 
dækket af vild Vin, bag hvilken de smaa Ruder lo nok saa ge- 
mytligt med deres af Solen brændte regnbuebrogede Glas. Jeg 
stod længe og nød dette lille Billede, da jeg hørte det rasle i Bu- 
skene tæt ved Siden af mig, og en lille firskaaren gammelagtig 
Fyr med et rødt, blussende Ansigt med vrede Blikke bag de hvide 
Svineøjenhaar, med korte stride Børster paa det kugleformede 
Hoved, der sad dybt nede mellem et Par monstrøse Skuldre, krav- 
lede hen ved Siden af mig og maalte mig med et udfordrende 
Blik. Jeg tror, med Skam at tale om, at jeg blev bange, thi der 
laa et vildt og vanvittigt Træk i de lyseblaa Øjne. Jeg rejste mig 
op og gik fulgt af det underlige Individs hæse Brummen. Ja, nu 
maa Du nøjes med denne lidet interessante Epistel, thi det er 
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varmt, og jeg begynder at blive søvnig. Hvis Du floder nogle 
morsomme Bøger paa din Vandring — f. Eks. gennem Vennernes 
Stuer — saa gør Strandhug og send mig dem. Med Undtagelse af 
min Holberg og de forbandede Juridica, fejede jeg mine faa Bøger 
ud, før jeg rejste fra København. 

Din 

Ludvig. 



111. 

N-, d. 10. Juni 18 . . 

Folk her i Byen synes ikke rigtig om mig mere. Hr. Ran- 
drup er stødt, fordi jeg ikke gider sidde hele Dagen sammen med 
ham paa Gæstgivergaarden ; Brændevinsbrænder Stang har i en 
Diskussion, der havde min ringe Person til Genstand, erklæret mig 
for et „Subjekt", der var sendt herover fra København, hvor jeg 
havde været en rigtig „Drivert". Byfogden finder, at jeg mangler 
Alvor, og har faaet Apotekeren over paa sin Mening, især da den 
sidste var bleven choqueret af den Grund, at jeg, da jeg kedede 
mig saa grusomt paa et Skovbal, listede mig ud af Skydeselskabs- 
pavillonen, hvori det holdtes, ned paa Bøndernes Danseplads, 
under aaben Himmel, og svang nogle rødkindede Landsbyskøn- 
heder, og det umiddelbart efter at jeg havde danset med samme 
Apotekers ældste Datter, det æstetiske Lys, som siden den Tid 
kalder mig „Don Giovanni en miniature", en Vittighed, som Apo- 
tekeren gengiver hver Aften, han viser sig paa Klubben. Da jeg 
imidlertid trænger til menneskelig Omgang, passiarer jeg af og til 
med min Nabo Mogens Lassen, der er Vognmand og Avlsbruger, 
en Mand, der altid er opfyldt af Sorg over Kvindekønnets Daarlig- 
hed. Hans Vænge, hvori hans Lade staar bygget, grænser op til 
Madam Jokumsens lille Have, og om Aftenen staar Mogens Lassen 
og jeg paa hver sin Side af Buksbomhækken, der danner Skellet 
mellem Madam Jokumsens og hans Territorium. Du bør dog lære 
at kende denne Misogyn af Folket. 

I Gaar, da jeg traf ham, mødte han mig med en Hovedrysten 
og kløede sig stadig bag Øret med Spidsen af sin korte Pibe, der 
ellers hviler paa hans langt frem- og nedhængende Underlæbe, 
hvilken i Forbindelse med de altid rindende Øjne, det lange ryn- 
kede Ansigt, hvis Pande er skjult af nedfaldende graa Haartjavser, 
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og den lange dryppende Næse giver ham et saare heraklitisk Ud- 
seende. „Hvad er der i Vejen, Mogens Lassen?** spurgte jeg. — 
„Aa Gud fri, frels og bevar vos," sukkede han, „det er Kællingen 
og atter Kællingen. Hør, Hr. Helmberg (han fordrejer altid Folks 
Navne; sin Genbo, Hattemager Klyver, kalder han altid Klovert) 
véd De, hvad jeg siger? — „Nej.** — „Jeg siger: Slip en brølende 
Løve ind ad Sønderport og en gal Kælling ind ad Nørreport — 
jeg gaar mod Løven." Med disse Ord nikkede Mogens Lassen med 
et flygtigt Glimt af Tilfredsstillelse i Øjet, sagtens fordi det fore- 
kom ham som en Trøst at have fundet en epigrammatisk Form 
for sin Tanke. 

— Hvad gør hun nu, Mogens Lassen? — Ja jeg vil ikke tale 
om, at hun drikker, for det har hun nu gjort i saa mange Aar, at 
hun ikke mere kan gøre for det, det hører til hendes Konstetul- 
sion, som Balber Konradsen siger. Men nu skulde vi i Dag have 
Sulevælling til Middag. Herre Gud, nu véd hun, at jeg holder saa 
meget af Sulevælling; men da hun har taget Gryden af Ilden og 
sat den paa Køkkengulvet, render hun fra den for at vrævle med 
en anden Kælling, der vilde købe Mælk. Hun staar og vrævler, 
for immer skal de jo vrævle, de Fruentimmer — ptøj — og obsel- 
verer ikke, at vor So render ind i Køkkenet, sætter begge sine 
Forben ned i Gryden og æder af Sulevællingen, som om den kunde 
være Mand i Huset. Da jeg kom og saa' det, blev jeg rigtignok 
forskrækkelig harmfuld, det skal jeg ikke nægte. Jeg raabte ud 
efter hende, ligesom en Løve: Saa Du har l^aad til, Bolette, at 
koge varm Mad til vore Svin? Kan De gætte, hvad hun sa'e? 
Hun sa'e: Ja faar Du ikke varm Mad hver Dag? Jeg blev saa gal, 
at jeg ikke kunde sige et Ord, og listede af for ikke at fristes til 
at gøre en Ulykke paa hende. 

-— Fik De da ingen Middagsmad? 

— Nej, sgu ingen anden end den. Soen havde snaget i. Ja, 
saadan er Ægteskabet, Hr. Helmberg, det er ikke anderledes. Naar 
en Mand bliver ødelagt, er det altid Fruentimmernes Skyld; faar 
man ikke den, man vil have, bliver man ødelagt, og faar man 
hende, bliver man endnu værre ødelagt. 

— Tror De, det er saa galt, naar man ikke faar liende, man 
vil have? 

— Ja, det kan sgu ogsaa være rent galt. Der er jo ham, 
Smaakøreren — for Vognmand i Lavet har han jo aldrig været 
— ham, Jonas Rodian. Han blev jo halvtosset ved den Lejlighed, 
véd De. 
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— Nej, det véd jeg ikke noget om. 

— Jo vist véd De saa. De kan jo nok huske den gamle 
Møller Niels Tvers nede i Sønderraøllen? 

— Hvor skulde jeg kunne huske ham, Mogens Lassen? Jeg 
har jo kun været et Par Maaneder her i Byen. 

— Ja, da var Niels Tvers sgu ellers godt kendt, saa det er 
løjerligt, at De ikke har hørt noget om ham. Se, han havde jo 
denne Laban af en Søn, Rasmus, der nu har Møllen, og som er et 
fordrukkent Svin. Har De heller aldrig kendt Kristen Mortensen 
fra Hellersløv? 

— Nej. 

— Hm, det kan jeg ikke forstaa. Det var i sin Tid den 
rigeste Bonde i hele Amtet, tør jeg nok sige. Hans Gaard var paa 
over 90 Tønder Land, som han ejede kvit og frit. Naar han bun- 
kede sine Obligationer op, var Bunken lige saa høj som det Van- 
dingstrug, dér staar, og naar han mødte til Hestemarked her i 
Byen, havde han to store Læderpunge med Specier i hver Lomme. 
Se, Kristen Morten havde kun én Datter, og det var et rigtigt pænt 
Pigebarn i sin Tid, renlig og pæn i alle Maader. Men taab'lig var 
hun som alle Fruentimmer. Niels Tvers bejlede til Karen, som 
hun hed, for Sønnen Rasmus, der rigtignok var en lang doven 
Rad, men Møllen var jo i dejlig Drift, og der var 60 Tønder Land 
Jord til den, saa naar den og Krislen Mortensens Gaard kom paa 
én Haand, saa var det jo en farlig nydelig Ejendom. Men Gud 
hjælpe os, naar der kommer Fruentimmervrævl med i ordentlige 
Forretninger, saa bliver det bare Skidt, rent ud sagt, Hr. Helm- 
berg; ja det bliver det sgu. Det maatte Balber Konradsen bekende. 
Han troede at gøre det saa godt, da han tog Enken nede i Pølse- 
strædet, der ejede Huset og 2000 Rigsdaler til. Jo, Balberen fik 
rigtignok Kam til sit Haar, for hun gjorde sig gode Venner med 
en tysk Bogbindersvend og . , . 

— Ja men det var jo om Møllerens, De vilde fortælle 
mig .... 

— Det kunde jo ikke skade, at De ogsaa fik noget at høre om 
andre Folk i Byen. Det jager jo ikke med Niels Tvers, for han er 
død for over tolv Aar siden. — Ja se. Kristen Mortensen mente jo 
begribeligvis, at der kunde være Mening i Niels Tvers's Præposi- 
tion, som han siger den fordrukne Fuldmægtig Hamstrup — ja 
han har da ogsaa en sur og gal Kælling, og saa er hun saa stor- 
snudet, at hun ikke vil gaa af Vejen for en Kokasse, men træder 
lige i den, fordi hun skal stikke Næsen i Vejret. Hver Gang jeg 
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møder hende, raaber jeg lige saa højt jeg kan t ^^God Dag, Madam", saa 
bliver hun saa ædende gal, for hun vil være Frue, men Post- 
mesteren, som er Kancelliraad, siger, at en Forligelseskommissær 
er ikke mere Rangsperson end jeg, og Kammerraad bliver Ham- 
strup aldrig, formedelst de mange Gognaker, han drikker. 

— Ja, ja. Farvel, Mogens Lassen. 

— Nej, bi lidt! vi naaede jo ikke til Møllerens og Jonas Ro- 
dian endnu. Ser De, Jonas Rodian, han var dengang Mursvend 
og arbejdede hos sin Fader, men det var grumme smaat for dem. 
Og nu kan De tænke Dem, saa gaar. Gud døde mig, Kristen Mor- 
tensens Tøs Karen hen og forliber sig i den lille tykke Mursvend 
paa et Høstgilde ude hos en Bonde paa Hellersløv Mark. Rigtig- 
nok var Jonas ikke saa galt et Utuske at se til, som han nu er, 
men stumpet og kort har han været til alle Tider, ligesom Bødker 
Lyskovs oversavede Tommelfinger. Jonas blev da urimelig modig, 
for baade var han gal efter Pigebarnet, og saa mente han vel, at 
han havde fat i den ene Hank af Kristen Mortensens Speciekrukke. 
Nej — jeg er bondefødt, det skammer jeg mig ikke ved — men 
tror De, Jonas Rodian i de Tider saa' til mig? Nej. Og dog 
var Karen ikke andet end en Bondetøs, som i de Dage ikke æsti- 
meredes for noget af Købstedfolk. Men skal noget gøre Folk tos- 
sede, saa er det da Kvindfolk. Den So, som jeg nu maa ærgre mig 
over hver evige Dag, har ogsaa i sin Tid haft glat Ansigt og blankt 
Kikketøj, det er rigtignok længe siden — vent lidt, Hr. Helmbergl 
De spurgte jo selv om Jonas, og jeg maa jo sige Dem alting lige- 
som det er. 

Jeg resignerede stille og lod Mogens Lassens Ords og Tan- 
kers Strøm flyde uhindret i dens brede Leje. 

— Naa han. Kristen Mortensen, var en rigtig kalkunsk Bonde, 
og da Tøsen gjorde sig stædig og ikke vilde tage den lange Ras- 
mus Tvers og fortalte, at hun var gode Venner med Jonas Ro- 
dian, saa galede Kristen op, som han var farlig dygtig til, og 
kaldte Jonas en Kalkslager og en Murdrengsklat. Karen hylede 
og skabede sig, saa det skal have været farlig at se paa, men det 
gør jo Fruentimmerne altid, naar de ikke faar deres Vilje, det kan 
min Kone og mine Tøse gøre lige saa godt; og Kristen har vel 
ikke obselveret videre paa de Ting. Karen maatte tage Rasmus 
Tvers, og da Bageren sagde til ham, at det Pigebarn, som nu kan 
være en Snes Aar, og som hun fik lidt vel snart efter Gifter- 
maalet, vel egentlig hørte Jonas Rodian til, saa sagde Rasmus, som 
alle sine Dage har været en dvask Hund: „Aa, Skidt, jeg faar dog 
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Gaarden i Hellersløv." Naa, saa længe den gamle Niels Tvers og 
Kristen Mortensen levede og kunde kæppe den lange Rasmus op, 
saa passede han nogenlunde paa Mølleriet, men da de faldt væk, 
sad han og drev fra Morgen til Aften hos Værtshusmanden ved 
Nørreport og spillede Brus eller Hyp med den ene Politibetjent og 
en gammel Skrædder, som nok har forstaaet al malke ham or- 
dentlig, for Politibetjenten har nu sit eget Sted, og Skrædderen 
har for nogle Aar siden laant Balber Konradsen 200 Rigsdaler, da 
han skulde have sat Kvist paa sit Hus. Den nydelige Gaard i 
Hellersløv har Rasmus Tvers maaltet sælge, og det var endda en 
Greve, der købte den. Der er ikke mere det ved Mølleriet, som 
der var i gamle Dage, og snavs bliver det drevet, for hvor dvask 
Rasmus end er, bliver han ked af at se paa Kællingen, der altid 
glor surt, saa han sidder gerne om Dagen i Møllestuen og spiller 
Kort og drikker Brændevin med Bønderne, saa det gaar immervæk 
tilbage. Og blev det galt med Rasmus Tvers for et Kvindfolks 
Skyld, galere blev det dog med Jonas Rodian. Han blev saa edder- 
spændt siden den Tid, at den bare Ondskab gnistrede ud af Øjnene 
paa ham. Jeg er ikke for, at han skal komme ind i min Stald 
eller se paa mit Kre'tur, naar det staar ude paa Marken, for det 
Øjesyn kan aldrig være godt for Kvæget. Da Faderen døde, rørte 
han aldrig Murske eller Kalkkost, men købte sig en Hest og en 
lille Vogn og gjorde siden den Tid Smaakørsler for Folk, men el- 
lers gaar han og driver og glor paa alle, som han vilde æde dem. 
Rasmus Tvers er ikke glad ved at møde ham, for Jonas er urime- 
lig stærk, og allerede da han første Gang saa' Rasmus efter Bryl- 
luppet, smak han ham saadan en under Øret, at den lange Ras- 
mus faldt som en Stud, man slaar for Panden. Rasmus havde 
endda været til Alters samme Søndag, men saa gal var Jonas Ro- 
dian, at han ikke engang kunde bie til om Mandagen, det havde 
dog ikke været saa ukristeligt, men det er alt sammen Fruentim- 
mernes Sliyld, og det har været Meningen med det hele, Hr. 
Helmberg, at lægge den Ting ud for Dem. — Ja, saa siger jeg 
god Nat. 

Ja, saa siger jeg god Nat, Carlsen. Naar Du er ked af mine 
Forsøg i den naturhistoriske Beskrivelseskunst, anvendt paa de 
indfødte her i N., kan Du bare lade et Ord falde derom, jeg skal 
da se at hitte paa noget andet at underholde Dig med. Noget maa 
jeg bestille, thi hvad Juraen angaar . . . sed de hoc hactenus. 
Indlagt sender jeg Dig de fem Rigsdaler, som Du bad mig laane 
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Dig med den Tilføjelse, at jeg ikke maatte tro, at Du vilde gøre 
Nar af mig. Siden jeg ikke omgaas Kompagniet paa Gæstgiver- 
gaarden, slaar mine Penge nogenlunde til. 

Din 

L. H. 



IV. 

N-, d. 17. Juni 18 . . 

Hør Carlsen, har Du nogen Anelse om, hvad det vil sige at 
være ene, muttersene? Ja i den Grad ene, at man ikke engang 
har sine Tanker til at holde sig med Selskab? Hvor jeg kan mis- 
unde Folk med et eller andet Talent, som kan fylde dette Ensom- 
hedens Svælg enten med en fantastisk Billedvrimmel eller med 
videnskabeligt strengt Arbejde I Men Digter eller Kunstner er jeg 
som bekendt ikke og endnu mindre Videnskabsmand. Det kan 
maaske være morsomt at læse Jura for den, der har Evne til at 
finde Ariadnetraaden i denne Labyrint af Lovbestemmelser og 
Forordninger, men jeg tilstaar ærlig, at det er jeg for dum til. 
Hver Gang jeg gør et Forsøg, forvilder jeg mig mere og mere i 
de snørklede, sig i hverandre slyngende Gange, og jeg føler tyde- 
lig, at jeg vil blive ædt af Konfusionens Minotauros. Duer jeg da 
til slet intet her i Verden? Kan jeg lige saa godt lade mig slagte? 
Og dog, Carlsen, jeg forsikrer Dig, at hvis man førte mig til 
Guillotinen, vilde noget i mig istemme den franske Digters Ord, 
der slog sig for Panden, før de huggede Hovedet af ham, og sagde: 
// y avait pourlant quelqae chose lå. Jeg synes, at jeg kan lære en 
Del af umiddelbar Erfaring, af Samtale med fornuftige, ja selv 
ufornuftige Mennesker. Jeg holder saa meget af Naturen, der rig- 
tignok sjælden luller mig ind i sentimentale Drømme, men der- 
imod gør samme Virkning paa mig som et ekstra godt Glas Vin; 
jeg bliver stærk af den, den varmer mig lige til Marven af mine 
Knogler. Jeg faar Lyst til at bestille noget, men noget, som tager 
paa Kroppen og samtidig klarer og ægger Aanden. Ja om det saa 
var at hugge Brænde, tror jeg, at hvis jeg stod en klar Foraarsdag 
i bare Skjorteærmer i Huggehuset med Udsigt til det grønne og 
det blaa, vilde jeg synge, saa det gjaldede efter, svinge Øksen, saa 
det hvinede gennem Luften. Men at sidde og fedte med noget, 
som skal kaldes aandelig Syssel, men som for den paagældende 
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ikke er andet end det trivielleste Hukommelsesværk, at pine sig 
med et Arbejde, som er ens Natur fjendtligt, det er oprørende. 
Mange vilde, naar jeg spurgte dem til Raads, raade mig til anden 
Læsning, f. Eks. af æstetiske Sager; men det er jeg ikke altid op- 
lagt til. Jeg kan blive stærkt greben især af saadanne Digtere, fra 
hvem det kernesunde slaar mig stærkt og ejendommeligt i Møde, 
hvad enten det er den højeste Alvor eller de kaadeste Løjer. Der- 
for kan jeg godt lide Homer, naar jeg maa læse ham paa Dansk, 
thi Græsk har jeg aldrig kunnet lære, i det mindste ikke, som de 
vilde lære mig det i Skolen, hvor det mindre kom an paa at for- 
staa Sætningens Mening end at skelne, om dens Verbum var 
Aoristus primus eller Aorislus seciindas. Derfor elsker jeg Oehlen- 
schlågers tidligste Digte, hvor Foraaret spirer og gærer, derfor 
kan jeg betages af Kong Lear, naar han raaber til Tordenen: 
Ruml, til Du revner; derfor er Holberg min BibeL Men jeg kan 
ikke fordøje meget paa én Gang, og tidt gaar det ikke egentlig op 
for mig under Læsningen, hvor prægtigt det er. Først naar jeg 
efter længere Tids Forløb er ude i Terrainet, enten det nu er en 
rigtig frodig Sommerdag, eller der er ordentligt Humør i Luften med 
Storm og piskende Snefog, kan noget, som jeg har læst, rinde mig 
i Hu og gøre mig inderlig godt. Men jeg trænger ogsaa til Men- 
nesker, der kan pirre lidt ved mig, ellers dvasker jeg hen og bli- 
ver dum; det kontemplative Liv i en ensom Celle er mig en Pe- 
stilens. Jeg har sét „Musernes Dans" i det spillende Sollys, i den 
blaalige Dunst over Skovkammen, i Lynets Siksak, i Snefnuggenes 
Hvirvel — men aldrig „ved Lampen", tilmed da alle de Lamper, 
jeg har ejet, har oset nederdrægtig. 

Ler Du ad mig, Carlsen? Synes Du, at jeg bliver patetisk 
Alvorsmand? Du maa bære over med min Patos, ligesom jeg tidt 
har baaret over med din, men det kan Du ikke huske, din SnøbeL 
Naar Du har haft en slem Pisk, og jeg trofast har hjulpet Dig 
med at bære den hjem — og det kan Du ikke nægte, at jeg har 
gjort adskillige Gange — saa har Du altid haft lyriske Anfald og 
betroet mig, at det var et svinsk Liv, vi førte, at dit egentlige 
Fag var det tragisk-heroiske, og at Du digtede paa en Tragedie 
om Abeilard og Heloise. Kan Du huske, at Taarerne tidt strøm- 
mevis randt ned ad dine Kinder, naar Du talte om din gamle Fa- 
der, Provsten paa Langeland, hvis Stolthed Du engang havde 
været, medens han endnu havde Haab om, at Du vilde ende paa 
Fyns Bispestol, og som Du ikke turde eller ikke nænnede at 
underrette om, at Du forlængst havde givet Teologien Løbepas? 
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Jo, jo, Hesten paa Kongens Nytorv vilde kunne fortælle om ad- 
skillige patetiske Udgydelser af Dig, saa Du skal slet ikke le ad 
en stakkels Djævel, der er ene, multersene i N— . Lev imidlertid 
vel. I Morgen er her Marked i Byen; jeg skammer mig næsten 
ved at fortælle Dig, at jeg glæder mig dertil som et Barn, det er 
dog altid en Afveksling. 

Din 

L. H. 



V. 

N-, d. 23. Juni 18 . . 

Jeg vaagnede forleden Morgen — Markedsdagen — ved en 
Samling af de mest uharmoniske Musikpræstationer. En Lirekasse 
spiUede „Leonora addio" af „11 Trovatore", en anden: „Dannevang 
ved grønne Bred", en tredje: „Karolinchen, ach warum denn 
nicht?", forskellige italienske Drenge drejede paa deres skrække- 
lige Viola, hver i sin falske Tonart, Omegnens Ungdom tudede af 
al Evne i Træ trompeter, der lød som en Gases Hvæsen, og Tin- 
trompeter, der lød som et svagt Vindstød gennem et Kakkelovns- 
rør, men jeg sprang glad ud af Sengen. En Masse gamle Minder 
fra min Barndom, da Turen til næste Købstads Marked var den 
største Fest, vi Landsbydrenge kendte, randt mig i Hu med Frisk- 
hedens Styrke. Bønderpigerne, der spændte hele Gaden ■— nu 
rigtignok til Dels i uklædelige Dametoiletter — Karlene, der smiskede 
saa lumsk til dem, men ikke kunde finde paa, hvad de skulde sige. 
Gøglerne paa Stilladset uden for det i et Kornmagasin arrangerede 
Teater, hvis værdige Direktør i dyb Alvor førte en improviseret 
Dialog paa halv Tydsk og halv Dansk med Musje Bajazzo, der 
gjorde stor Lykke ved at slaa Buler i sin spidse Hat, som lignede 
det Filtrerapparat, man bruger i Brænderierne, Visekræmmeren, 
der anbefalede sine Varer i en Harangue fuld af de ferskeste 
Brandere, den skævbenede Skrædder, der fungerede som Vagt- 
kommandør over den Afdeling af „PolitikoreJ" (alias Borgervæb- 
ningen), som holdt Raadstuen besat, alt delle ydede mig næsten 
lige saa megen Nydelse, som da jeg var ti Aar. Jeg skar Ansigter 
til Bønderpigerne, som først rødmede og dernæst brød ud i en 
undertrykt Fnisen; jeg trakterede de kønneste, jeg traf paa, med 
en Omgang paa Karruselbanen og listede mig lejlighedsvis et Kys 

s. Schandorph: Fortællinger. G 
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til, og en vred Moder, som opdagede min Træskhed, beroligede 
jeg ved at spendere en sod Æggesnaps og Æblekager paa hende i 
et Konditortelt. Jeg gik ind i en af de værste Knejper, hvor 
gamle Bønder sad omkring Bordene og midt paa Formiddagen 
drak varm Ekstraktpunscli og spillede Trekort, medens en anden 
gammel Bonde, der var bleven saa overvældet af Nektaren, at han 
støttede sig op til Muren i en Krog og havde ondt ved at udtrykke 
en heltemæssig Følelse, der for op i ham, blot knyttede Haanden 
ud imod de tilstedeværende i Almindelighed og stammede: „Ja 
jeg skal — ja jeg skal — Kraft knuse mig — uh — ja jeg skal sla' 
jer, en for en, — og I skal — Dæ'len — I skal ligge sønderknuste 
for mine Fødder som det Møg, jeg træder paa." — „Hvem er den 
Mand?" spurgte jeg Værten. — „Et Schvinebæst", svarede han 
overlegent og trak paa Skuldrene — „halv Bajer, værs'artig 
Herre." 

Lige da jeg traadte ud af Knejpen, vilde Skæbnen, at jeg 
skulde løbe mod Hr. Handrup. Jeg kom i saa umiddelbar Be- 
røring med ham, at han ikke kunde undgaa at hilse mig og tale 
med mig. Men han saa' paa mig med en fornem-bekymret Mine 
og spurgte, idet han pegede paa Knejpen: „Søger De der?** 

— Aa, svarede jeg, man skal jo se paa de Folk, Markedet 
fører til Byen. 

— De Folk, Markedet fører til Byen, gentog han langsomt og 
værdigt, er Bønder, Bæster, Hornkvæg og Drukkendidrikker, de 
er ikke værd at se paa. Se der gaar nu en — og Hr. Handrup 
pegede paa en forbigaaende Skikkelse med Løvemanke og et væl- 
digt Skæg, hvorover knejsede en karmoisinrød Næse — han der 
er nu Direktør for et Selskab af Sangerinder, der skal synge paa 
den Knejpe, hvor De søger. Nu be'er jeg Dem! Kan man ikke se 
Brændevinen løbe ud af Øjne og Næse paa den Døgenigt? Ja, det 
forsikrer jeg Dem, Hr. Student Hellberg, at af alle Mennesker paa 
Jorden er der ingen jeg hader, afskyr og foragter i den Grad som 
saadan nogle — Drukkensnuder, rent ud sagt. Farvel, Hr. Hell- 
berg. Det bør bemærkes, at Hr. Handrup havde haft to Gange De- 
lirium. 

Paa min hensigtsløse Omstrejfen kom jeg uden for Sønder^ 
port. Et Stykke ud ad Landevejen holdt Bøndervogne med Føde- 
varer, hjemmegjorte Tøjer og nogle Møllevogne med Mel og 
Gryn. Om den ene af disse var der en temmelig betydelig Stim- 
mel Mennesker, der dog forholdt sig rolige og tavse. Jeg banede 
mig Vej for at se, hvad der var paa Færde, og opdagede snart, at 
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der var Slagsmaal. Paa Jorden laa en høj, førladen Mand og oven 
paa ham en lille undersætsig Skikkelse, i hvem jeg genkendte det 
Individ, der havde vist sig for mig uden for Møllehusets Have. 
Han bearbejdede af Hjertens Lyst sin Fjende med knyttede Næver, 
men denne syntes kun at gøre en ren passiv Modstand ved at 
parere Slagene af med sine Arme. Endelig rejste den lille sig, 
skubbede et Par af de omkringstaaende til Side og gik hurtig sin 
Vej. Den lange rejste sig aldeles flegmatisk og sagde, da hans 
Modstander var saa langt borte, at han ikke kunde høre ham: 
^Han fik lige godt de værste." — „Nej, det gjorde Du, Rasmus 
Tvers," hørte jeg Mogens Lassens Stemme sige, „men det er jo 
din sædvanlige Markedsgave." — „Hvad var der i Vejen med de 
to, Mogens Lassen?" spurgte jeg. — „Ih, det var jo Jonas Rodian 
c^ Rasmus Tvers," sagde han. „Ja, den varme Frokost faar Ras- 
mus Tvers en Gang om Aaret hver Sommermarkedsdag. Jonas 
gaar og æder Arrigskaben i sig hele Aaret igennem, men paa den 
Dag bryder den ud. Det er vi saa vant til at se, at ingen tænker 
videre over det." — „Men hvorfor tager Rasmus Tvers sig ikke i 
Agt? han kunde jo blive fra det Marked." — „Aa, han er saa 
urimelig dvask, saa jeg tror ikke, at han kan huske de Prygl, han 
har faaet, fra den ene Gang til den anden." — „Ja men hvorfor 
slaar han ikke fra sig? Det er jo en stærk Tamp at se til." — 
„Han gider ikke. Jo mindre han tager fra sig, desto snarere faar 
det Ende. Tihned er der Penge at tjene paa Markedet, og hvor 
dum Rasmus er, har han dog et eget Tag til at snyde Bønderne. 
Og saa er han farlig langsom af sig. Inden han kan faa sat sig i 
Positur, har Jonas brugt sit gamle Kneb, at rende Panden lige ind 
i Maven paa ham, og saa falder han, lige saa lang han er. Det er 
ellers Kællingens Skyld det hele." — „Men taaler Politiet hvert 
Aar saadant et Slagsmaal?" — „Hvad skal man sige til den Ting, 
Hr. Helmberg? Begge Politibetjentene er gamle Mænd. Den en- 
øjede Pedersen sidder nede hos Værtshusholder Nielsen paa 
Torvet, og den tykke Brun er jo tillige Skomager og maa passe 
sit Haandværk, før han kan give sig i Lag med Politivæsenet." 

— „Men Byfogden da?" — „Han plejer altid at tage sig en Lur paa 
denne Tid, og Gud hjælpe den, der vaagner ham, saa er han lige 
saa gal som et vildt Dyr." — „Naa, hvordan har De det selv, Mo- 
gens Lassen?" — „Aa Gud fri mig! Kællingen derhjemme skal i 
Proces med Trine, der tjente os som Kokkepige, fordi hun i 
Arrigskab smak Trine en Sløv Boghvedegrød lige i Næse og Mund. 

— Ja det skal jeg fortælle Dem vidtløftigere en Aftenstund, for 

6» 
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jeg har lovet en Gaardmand at komme ned til Nielsens og spille et 
Slag Polskpas med ham, Politi-Pedersen og Balber Konradsen. 
Adjøs, Hr. Helmberg! Tag Dem i Agt for Fruentimmerne, for de 
er kun til Ulykke og Plage, Spektakel, Slagsmaal, Rettergang — uh I 
— Ja, Adjøs." 

Tæt uden for Byen løber en lang Sti, der skiller de Byen til- 
hørende Marker fra Haverne, som i Almindelighed har Laager, 
der vender ud til Stien. Ved at kaste mine Øjne langs med den 
opdagede jeg, at den var ganske ensom, der var ikke et Menneske 
at skimte paa den. Tæt op til den laa i længere Afstand en Van- 
ding, halvt omgiven af lavt Elle- og Pilekrat. Jeg fik Lyst til at 
gaa derhen, jeg huskede, hvorledes jeg tidt som Barn, naar det 
enten var Juleaften, Fastelavns Mandag, Markedsdag eller sligt, 
havde moret mig med at søge ensomme Steder; ja jeg kan er- 
indre, at jeg endog en Juleaften satte mig et Kvarters Tid i Svine- 
huset for at erfare, hvorledes en Juleaften tog sig ud dér. Nu 
vilde jeg tilbringe et Kvarters Tid i Krattet om Vandingsstedet 
paa en Markedsdag. Det er Pjankeri, vil Du sige, der er ingen 
Mening i det. Men har Du ikke gjort den Erfaring, at vi tidt 
trækker den Slags løjerlige, meningsløse Tendenser med fra vor 
Barndom gennem hele Livet? Saaledes kan det endnu more mig 
paa Firskillingsbilleder at kolorere Soldater med en Farvelades 
Kulører og tegne Grise en profil, hvormed jeg i høj Grad glædede 
min Værtindes Smaadrenge. 

Naa — jeg naaede da min Vandrings Maal, det ensomme Van- 
dingssted. Jeg gik ud paa den gyngende, mudrede Grund mellem 
de lave Pile- og Elletræer, da jeg under en Busk opdager en men- 
neskelig Skikkelse siddende paa Hug paa en stor Stub, Paa den 
brede Ryg, de høje Skuldre og det korte struttende Haar gen- 
kendte jeg Sejrherren fra Kampen, Jonas Rodian. Han havde faaet 
fat i et Stykke Lægte, hvormed han rodede og gravede i Mudderet 
foran sig, saa sorte Klumper sprøjtede om til alle Sider. Han 
hverken hørte eller saa' mig, lod det til, thi jeg kom ham ganske 
nær, uden at han løftede sit ludende, brede Hoved, og uden at 
han standsede i sin Beskæftigelse, som han drev med en saadan 
Ihærdighed, at han pustede og stønnede derved, og Sveden randt 
perlende ned ad hans ophedede lave Pande. Jeg blev staaende 
stille og betragtede ham temmelig længe, da han pludselig af al 
Kraft kylede Lægten langt ud i Vandingen, saa det grønne Vand 
plaskede højt i Vejret; derpaa udstødte han et Suk, der næsten 
lød som en Tyrs Brøl, og brød ud i en høj Hulken. Den betog 
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ham saa stærkt, at hans hele robuste Krop bevægede sig som i 
Krampetrækninger. Afbrudte Ord arbejdede sig frem, alt mens 
han slog sig for Panden med den knyttede Haand. — „Det sidder 

derinde, det onde — jeg bliver aldrig af med det jeg kan 

tærske ham det ene Aar efter det andet med al den Galenskab, 
jeg har ædt i mig hele Aaret — mer, mer — jeg maa myrde ham 
— brænde ham inde — svie ham i Hulen — aa Karen — kun den 
ene Gang vilde Du holde af mig — nu har Du rendt for mig i 
nitten Aar — — vor lille Pige render ogsaa for mig som en gal 
Hund — " her gjorde han en Bevægelse med Hovedet og opdagede 
mig. Rasende for han i Vejret imod mig og vilde lige anbringe 
mig et Slag i Næse og Mund, men Du véd, at jeg ikke er saa 
ganske daarlig i den ædle Boksekunst. Jeg parerede hans Slag, 
fik ham om Livet og væltet om i Mudderet. Jeg lod ham rejse 
sig op. Han saa' myg og skulende ud og vilde gaa uden at sige 
et Ord. „Ja, hvorfor vilde De slaa mig?" spurgte jeg; „jeg gjorde 
Dem jo ingenting." — „Det var det onde i mig," brummede han 
tvært, „jeg kan ikke gøre. for det." — „Kanske De havde godt 
af den Kolbøtte, De fik." — „Ja, det lindede ligegodt, for jeg 
trængte til at blive mat." Jeg gik nogle Øjeblikke ved Siden af 
Jonas. Han gik og skulede og skuttede med Akslerne. Da sagde 
han ganske sagte, i en Tone, der lød bønlig: „Lad mig gaa — jeg 
maa hjem og lægge mig." — 

Du ser, Carlsen, der er virkelig en Del løjerlige Personer ude 
omkring paa Landet. Et Ophold i en Købstad opfordrer en til 
Detailundersøgelse af Menneskene. Denne stakkels halvidiotiske 
Smaakører begynder at interessere mig; men som Du kan slutte 
Dig til af, hvad jeg her har fortalt Dig, er han næppe let at komme 
i Lag med. Det er dog langt morsommere at have med levende 
Mennesker at gøre end med Bøger. Fanden tage alt det abstrakte, 
maa jeg bede om det konkrete, det haandgribelige. Du ser, at jeg 
for Skams Skyld ender med en Sentens, der skal se ud, som det 
var en Tanke. Skriv snart til 

Din 

Ludvig. 
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N-, d. 29. Juni 18 . . 



Du vil sagtens huske, Carlsen, at jeg i et af mine forrige 
Breve fortalte Dig om det idylliske Billede, jeg fik af den gamle 
Vandmølle; men da jeg ikke tør smigre mig med større Opmærk- 
somhed end det Minimum af samme, som Du anvender paa dine 
Studier, vil jeg minde Dig om, at samme Mølle rummer Rasmus 
Tvers, hans Kone, Jonas Rodians ulykkelige Flamme, og hendes 
Datter. Det er kun Kulisserne, der er idylliske. Skuespillet, der 
opføres, er et af de uhyggelige, hvor Livets Misere træder op i al 
sin aandsfortærende, hjertefors tørrende, sejgpinende Afskyelighed. 
— Med disse Tanker spadserede jeg derud i Forgaars Aftes, da 
Klokken vel omtrent var syv, og lidt Køling havde afløst Dagens 
brændende Varme. Hvor det dog er en yndig Plet! Nu skinnede 
de med hvide og røde Smaablomster tæt overdryssede Æble-, 
Pære- og Kirsebærtræer i Haven smukt i det mildt afdæmpede 
sene Eftermiddagslys og stod skarpt mod Hyldetræernes og Linde- 
nes dunkle Baggrund. Jeg var gaaet helt uden om Huset, forbi 
Møllen med dens brusende Hjul, og saa' Haven fra en Side mod- 
sat den, hvor jeg sidst havde været, saa at Lindene og Hylde- 
træerne, som før havde lukket mig Sjmet til Haven, nu spærrede 
det ud til Marken, hvorfra jeg forrige Gang var kommen. Den 
gamle, rigtignok af Buske temmelig overgroede Have, hvor 
hist og her gamle Rosentræer tittede frem med deres nys 
udsprungne Roser, der bøjede sig ud over den Haven gennem- 
strømipende, livlig rislende Møllebæk, Vandets Susen ned over 
Hjulene, den summende og brummende Lyd af det indvendige 
Mølleværk, der lød ud til mig, dyssede mig ind i en underlig ve- 
modig Ro, som helt betog mig, saa jeg havde ondt ved at rive 
mig los fra den. Men jeg kunde jo ikke slaa her for bestandig, 
og da jeg havde staaet og gloet — jeg tror over en Time — sam- 
lede jeg mig sammen til et Højre-om — og tænk Dig, jeg faar et 
Syn at se, der i sit Slags var endnu skønnere end det, jeg tvang 
mig bort fra. I en stor aaben Loftsluge i Straataget paa en lille 
Ladebj^gning stod en ung, meget blond Pige med de kraftige og 
dog smukt formede blottede Arme støttede mod Lugens Ramme. 
Hendes Hage hvilede i hendes Hænder, og i hendes smukke An- 
sigt med de store blaa, forstandige Øjne var der noget saa inderlig 
bravt og godt. Nedenfor stod med Ryggen halvt vendt mod mig en 
gammel Bondekone, der syntes med stor Tungefærdighed at for- 



87 

tælle hende en eller anden bedrøvelig Historie, thi hun rystede 
bestandig paa Hovedet og tørrede Øjnene med Fligen af sit tær- 
nede Bomuldsforklæde. Den unge bondeklædte Pige hørte op- 
mærksomt til, nikkede af og til med Hovedet og retlede enkelte 
Ord til den gamle; men dels Afstanden, dels Larmen af Møllen 
hindrede mig i at høre deres Samtale. Endelig gik den gamle. 
Den blonde Pige forsvandt fra Lugen, og da jeg saa' hende træde 
ud af Ladedøren, beregnede jeg min Gang saaledes, at jeg maatte 
møde hende paa Broen. Den maatte hun over for at komme til 
Stuehuset, der laa paa den modsatte Side af Bækken, og i hvis 
ud mod samme Bæk vendende Gavl Møllen var. Jeg havde gjort 
rigtigt Bestik. Jeg tog Hatten af, da hun lige var paa Siden af 
mig; hun nikkede med en venlig, men adspredt Mine. Jeg syntes, 
det var min Pligt at gøre saa meget som muligt ud af Situationen. 
„Tror De ikke, at jeg tør gaa indenfor og faa en Taar Vand?" 
spurgte jeg, „jeg er bleven saa tørstig." — „Ja det er ogsaa en 
farlig Varme," svarede hun med en klar og kraftig Stemme, næ- 
sten uden sjællandsk Dialekt, „men det er da bedre. De faar en 
Taar 01. Værs'go." Hun aabnede Døren for mig, gik selv først 
ind, og vi traadte ind i en lang, lav Stue med mørkt Bjælkeloft. 
Til venstre op mod Vinduerne stod et langt Bord, ved hvis ene 
Ende en stor, tyk Mand, i hvem jeg genkendte den af Jonas Bo- 
dian besejrede Rasmus Tvers, sad og sov. Foran ham stod en 
vældig Ølkande af Træ, en Brændevinsflaske, bred foroven og 
forneden og smal i Midten, samt et Frimurerglas. Pigebarnet 
syntes aldeles ikke at ænse ham, hun gik fremdeles foran mig 
gennem Stuen og lukkede op til et Værelse ved Siden af. Det 
var møbleret halvt paa Købstadmanér med hvergarnsbetrukne 
Stole og en Sofa. Over Møblerne laa sirlig hæklede, kridhvide 
Stykker. Stuen var stor; den havde Vinduer til begge Sider, baade 
ud til Haven og til Kørevejen. Paa en Forhøjning ved et af Vin- 
duerne mod Haven sad en temmelig høj, mager Kone med en 
endnu rank Figur, der vilde have givet hende et ungdommeligt 
Udseende, hvis ikke det fint og skarpt formede Ansigt med en 
spids, kroget Næse og med smaa dirrende Øjne og det fremsprin- 
gende Underkæbeparti havde fremkaldt Forestillingen om mange 
Aar, tilbragte i alt andet end harmoniske Stemninger. Hun løf- 
tede Øjnene og saa' paa mig med bul Ligegyldighed. — „Den 
fremmede Mand bad om noget og drikke," sagde den unge Pige, 
„jeg kan vel hente ham en Taar 01 og en Snaps." — „Ja, det for- 
staar sig," sagde Konen; „men tap et Krus af Tønden, lad ikke 
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den fremmede Mand faa af den Kande, wsom han derinde har 
snaget i." Den unge Pige gik ud af Stuen, og da hun vendte 
Ryggen til mig, kunde jeg ikke andet end beundre hendes ranke, 
kraftige Vækst, som intet Snørliv kneb edderkoppeagtig sammen i 
Livet, og ingen masseagtig opdyngede Underskerter gav en ufor- 
holdsmæssig Bredde forneden. Hele Partiet fra Armhulerne til 
neden for Hofterne dannede en fin og kraftig Bølgelinie. Hæn- 
derne, der hverken var røde eller hvide, men af en lys, solbrændt 
Farve, der nærmest kunde kaldes nøddebrun, var hverken soig- 
nerede eller vansirede af Arbejde; de lange Fingre var stærke og 
smidige. — Hun kom snart tilbage med et Krus godt hjemme- 
brygget 01 og en Snaps Brændevin, hvilket sidste jeg lod staa. 
Da Konen opdagede dette, sagde hun til mig: „Ja, det Brændevin 
er ogsaa noget Skab. Hvor er ellers den Herre fra?" — „Jeg er 
fra København," svarede jeg, „jeg er Student." — „Hm," sagde 
Konen, „saa ligger De vel her og venter paa Præstekald ligesom 
den hellige Kapellan, der var her forgangen Aar." — „Nej," sva- 
rede jeg leende, „jeg er langtfra hellig, men gevaltig verdslig." — 
„Saa?" sagde Konen alvorlig; „det ene er lige saa galt som det 
andet." — „Hvordan vil De da have, man skal være?" -^ „Man 
skal passe sig selv og ikke være vidtløftig i nogen Maade," sagde 
Konen tørt. Datteren havde efter min sidste Replik fæstet sine 
store trofaste Øjne paa mig med et spørgende Udtryk. „Gaa ud 
og se, om Sidse har malket," sagde Moderen med et hurtigt Side- 
blik til den unge Pige, der straks gik ud af Stuen, hilsende mig 
med et tankefuldt Nik. Konen blev ved at strikke paa sin Uld- 
hose uden at værdige mig et Ord eller et Øjekast. Jeg begyndte 
efterhaanden at føle mig noget beklemt, tømte Kruset og rejste 
mig op. „Saa siger jeg Tak," sagde jeg til Konen. — „Ja selv Tak, 
der er jo ikke noget at takke for," lød Svaret. Derpaa gik jeg ud 
gennem den forreste Stue. Rasmus Tvers var nu vaagen og gloede 
paa mig med sløv Nysgerrighed; jeg hilste ham og gik lige 
forbi ham. 

Det, jeg nu skriver, Carlsen, maa Du ikke sige til nogen; gør 
Du det, er Du en Slubbert. Jeg gik hjem med Hovedet fuldt af 
det prægtige Pigebarn, rigtig saadan „ein tuchtiges Mådchen", og 
— Du — da jeg kom hjem, stod jeg over en Time i mit Kvist- 
vindue og tænkte — ja, jeg tænkte ingenting, men jeg klappede 
i Fantasien det ranke Pigebarns let solbrændte Kind, kyssede hen- 
des lyseblonde Haar, trykkede kraftig hendes stærke Hænder — 
endnu, medens jeg skriver dette, føler jeg en Trækning igennem 
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Sjæl og Krop ved at tænke paa hende. Men jeg trøster mig ved, 
at sligt driver over som mine mangfoldige tidligere Rørelser. 
Dog Fanden skal tage mig, om jeg kunde nænne at gøre den Pige 

— ja hvad hun hedder, har jeg jo ikke engang faaet at vide — 

— Sorg eller Fortræd. Skab Dig nu ikke, Carlsen, med at gøre 
Nar af mig: næste Gang skal jeg fortælle Dig noget Grin. 

Din 

Ludvig. 



VII. 

• N-, d. 1. Juli 18 . . 

Nej, det varer ved endnu, min gamle Ven; jeg sidder i det til 
langt op over Ørene. Jeg tog straks om Morgenen efter mit Be- 
søg i Møllen den heroiske Beslutning ikke at sætte mine Ben der 
for det første, men Du kender det Minimum af Etik, der er re- 
præsenteret i mig. Netop naar jeg tror at have en urokkelig Be- 
stemmelse, er der noget inden i mig, der rent ud sagt griner af 
mig og ægger mig til at gøre lige det modsatte. Alt skulde nu 
ogsaa sammensværge sig imod mig. Jeg havde glemt mit Cigar- 
futteral med mine sidste Cigarer (det var jo lige i de sidste Dage 
af Maaneden) ude i Møllen; det var altsaa nødvendigt, at jeg gik 
derud — hvilket ogsaa skete. Rasmus Tvers sad i den forreste 
Stue paa sin sædvanlige Plads og spillede Trekort med to Bønder, 
mellem hvilke Brændevin og 01 flittig cirkulerede. — „Er Deres 
Kone og Datter hjemme?" spurgte jeg. — „Jeg véd sgu'tte," sagde 
han gnavent og viste mig med Albuen Døren til den inderste 
Stue. Konen sad paa Forhøjningen og strikkede med det store 
Uldgamsnøgle i Skødet. Hun saa* ikke videre venlig til mig, nik- 
kede til Svar paa mit Goddag, rejste sig, gik hen og trak en 
Dragkisteskuffe ud, hvorfra hun tog mit Cigarfutteral frem og 
rakte mig det. Jeg kunde godt mærke, at hun ønskede, jeg skulde 
gaa med det samme, men det laa nu ikke i min Plan. „Det er en 
køn Have, De har," sagde jeg. — „Aa," — sagde hun — „køn? Ja 
den kunde blive køn, naar man havde Raad til at lade rydde og 
luge; men hvad skal vi nu med noget kønt her? Det er endda 
godt, naar man kan bjerge Føden." — „Møllerfolk plejer ikke at 
have saa ondt ved det," bemærkede jeg. Konen saa' mut paa 
mig. „Naar der ingen Mand er, og Konen ikke er skrap af sig — 
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ja det er ikke værd at snakke om, hvad der ikke kommer ret 
mange ved." Jeg vidste godt af Erfaringer fra gammel Tid, at 
saadanne Koner daarlig kunde modstaa at fortælle om deres 
Sager, og at de nok kan lide, at man lægger Mærke til, hvad 
der angaar dem. Jeg sagde derfor ganske ugenert: „Ja, jeg har jo 
nok hørt snakke om oppe i Byen, at Manden her ikke bryder sig 
stort om Tingene her eller om Dem." — „Om mig!" — og her lo 
Konen kort og haanlig: „jeg har sgu heller aldrig brudt mig om 
ham, saa jeg forlanger ikke, at han skal bryde sig om mig. Men 
han skulde have brudt sig om Gaarden, som han fik med mig, om 
Møllen, som var gpd baade i hans Faders og Farfaders Tid; men 
det nytter ikke at tale om, hvad der ikke bliver anderledes." — 
„Kanske meget kunde have været anderledes, hvis De havde faaet 
en Mand, De holdt af." — „Holdt afl — ja hvad véd en ung Tøs 
Besked om, hvem hun skal holde af eller ikke; saadan en Tøs er 
det mest tossede Kre'tur, der er til. Nej, Forældrene skal sørge 
for, at hun faar enskikkelig Mand og ikke en Klaadde, der bare har 
Gaard og Penge. Del er alt sammen meget fornøjeligt med Kærlig- 
hed og Kærestevæsen i Ungdommen, men det bringer en kun i 
Ulykke. Verden er taab'lig, hvordan man end vender den. Man 
maa gaa sin Tid her i Verden, saa længe det er bestemt en, man 
faar jo dog til sidst en Ende paa det." — „Der er ikke megen Trøst 
i det. De der siger," sagde jeg. — „Trøst!" (Møllerkonen havde 
den Vane al gentage det Ord, hvorpaa man lagde Hovedaccenten i 
sin Replik, paa en dvælende, raillerende Maade) „hm. Trøst! Hvem 
skal kunne trøste en? Præsierne? Ja vist saa! Der er nu Karen 
Per Niels'es, Gaardk vinden i Hellersløv, som jeg har kendt, fra vi 
begge var Tøse; hun har immer været noget hellig. Forgangen 
Aar var hun her, og da hun vidste, at jeg aldrig nogen Tid var 
glad og ikke havde været det i mange Herrens Tider, saa raadede 
hun mig til at høre den ny Kapellan i Fresløse, for han kunde 
tale noget om det døde og det levende, som der var Forslag i. 
Og jeg skal aldrig nægte: saadan en Mand til at tale har jeg 
ikke kendt: han kunde synge, snakke og slaa i Prækestolen, saa 
det dirrede gennem hele Kirken, og ikke et eneste af Fruentim- 
merne kunde bare sig for at græde, som hun var pisket, saadan 
kunde hans Røst bævre en ind i Marv og Ben." — „Men var det, 
han sagde, til nogen Trøst for Dem?" spurgte jeg. — „Ja, i Be- 
gyndelsen lindede del ligegodt noget, især naar han messede saa 
nydelig oppe fra Alteret; det gav en farlig Kraft i de Ord, som 
han sang. Men da han kom her i Huset, og det gjorde han, fordi 
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Karen Per Niels'es havde sagt, at jeg havde det snavs, saa fik jeg 
rigtignok at se, at det var simpelt nok med hans Gudfrygtighed." 
— „Saa, hvordan det?" — „Jo han sad og lagde mange Slags Ting 
ud for mig og Tøsen Marie, men saa saa* jeg, at han satte saa- 
danne kattemilde Øjne op til Tøsen, alt mens han udlagde Skrif- 
terne, og engang da han talte om Barnetroen, som han kaldte det, 
klappede han Tøsen paa Kinden, men saa sagde jeg lige straks 
stop, for den Redelighed skulde jeg dog ikke have noget af." — 
Alt mens Konen talte, talte hun sig hidsig og vedblev, henvendt til mig : 
„Derfor kan det ikke nytte, at saadanne studerede Herrer kommer 
paa Besøg her og gaber paa min Tøs; saa meget kan jeg da, at 
jeg kan genne dem fra hende. Ja, den gode Herre fik jo sit Cigar- 
futteral? Ikke sandt?" 

Nu var der intet andet at gøre end at tage Afsked, som var 
kølig fra begge Sider. Da jeg passerede MøUestuen, saa' jeg, at 
JBønderne var gaaede. Nu laa Rasmus Tvers langs hen ad Bænken, 
snorkende, saa det rungede i Stuen, og Sveden drev ned ad hans 
fede Ansigt. — Men jeg maa have Brevet af Sted; det er allerede 
blevet dygtig langt; Fortsættelsen skal følge snarest mulig. Fra 
nu af er mine Breve alene bestemte til at læses af Dig, Carlsen; 
jeg kan ikke lide, at de andre skal gøre Nar af dem. 

Din 

Ludvig. 



VIII. 

N-, d. 2. Juli 18 . . 

Slukøret drev jeg altsaa ud af Møllehuset, og uden at ænse, 
hvorhen jeg styrede mine Skridt, fulgte jeg op over Marken den 
lille Mølleaas eller Bæks Krumninger. Jeg var arrig i Hovedet og 
mejede Nelder, Skræpper og Sivtoppe af med min Spanskrørsstok. 
Men jeg havde ikke tilbagelagt noget langt Stykke Vej, før mit 
Humør opklaredes ved et helt fornøjeligt Syn. — For at Du kan 
forstaa Lokaliteterne, maa jeg bemærke, at jeg ved Udgangen at 
Møllehuset havde passeret Broen og gik paa Bækkens højre Bred. 
Med ét opdager jeg „Tøsen" Marie staaende paa den modsatte 
Side, et lille Stykke ude i Vandet, barbenet og med Kjolen op- 
kiltret over Knæene, med Ærmerne opsmøgede højt over Al- 
buerne, beskæftiget med al skylle Tøj. De smukke Anne be- 
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vægede sig rask og flittig og glimrede formelig i Solskinnet. 
Benene, kraftige og slanke som paa Artemisstatuer, støttede hende 
fast og sikkert og omskylledes muntert af det sagte rislende Vand; 
Arbejdet havde farvet hendes Kinder stærkt. Jeg var omtrent 
kommen lige over for hende, inden hun mærkede, at der var 
nogen, og da jeg hilste hende, blev hun rød til op over Panden, 
saa' paa mig med et bedende-forlegent Blik, holdt Kjolen og Skør- 
terne ned over Knæene, retirerede op paa Bredden af Bækken og 
stillede sig bag ved en stor Vadskeballe, hvori hun lagde Tøjet, 
eflerhaanden som hun fik det skyllet. Da jeg blev staaende, satte 
hun sig helt paa Hug bag Ballen. „Har De travlt, Jomfru?** sagde 
jeg. — „Nej, nu er jeg næsten færdig," svarede hun. — „Jeg vilde 
saa gerne tale lidt med Dem," sagde jeg; jeg kunde fornemme, 
at min Stemme rystede. Hun saa' igen paa mig med nogen For- 
undring. „Ja, saa kan De gaa et lille Stykke fremefter, saa meget 
som et Halvhundrede Alen; der ligger nogle store Sten i Vand- 
løbet, som De kan komme over paa, naar De tager Deres Strømper 
af, saa kan jeg imens trække mine paa." — Urolig og længselsfuld 
gik jeg videre, søgende det betegnede Sted, som jeg fandt og be- 
nyttede efter Maries Anvisning. Da jeg naaede hende, sad hun 
fuldt paaklædt i Græsset ved Aabredden, men havde flyttet sig 
hen til et Sted, hvor Sivene var saa høje, at hun sad skjult for 
dem, der muligvis gik paa den modsatte Bred. Hun nikkede 
mildt til mig. „Tak skal De have, fordi De vilde tale med mig," 
sagde jeg. — „Ja, det vilde jeg gerne," svarede hun, „jeg taler saa 
sjælden med nogen." — „Jeg véd nok," sagde jeg, „at De ikke har 
det godt derhjemme; det kunde jeg straks se." — Hun gav sig til 
at græde og rystede paa Hovedet. — „Men Deres Moder holder 
dog vel af Dem?" — „Ja, det gør hun nok, men hun skænder dog 
for det meste, og jeg synes ikke, at jeg gør nogen Fortræd, og 
Morskab under hun mig slet ikke. Jeg faar aldrig Lov til at gaa 
til en Smule Dans, og jeg maa stjæle mig til at læse lidt i Mor- 
skabsbøger, som Doktorens Døtre laaner mig; hun siger, at det 
sætter mig Kærestesludder i Hovedet. Men hun er saa flittig i 
Huset og stræber, hvad hun kan overkomme med Arbejdet paa 
Marken, saa hvis vi ikke havde hende, kunde vi lige saa godt 
pakke sammen." — „Har De da slet ingen Glæde ved at leve?** 
spurgte jeg. — „Jo, det har jeg rigtignok," svarede den unge Pige; 
„naar jeg kan faa Lov til at staa rolig ved mit Arbejde, og det 
gaar rigtig rask fra Haanden, saadan som før; naar saa bare 
Vejret er rigtig højt og klart, kan jeg blive saa glad, at jeg er 
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nødt til at synge, enten jeg vil eller ej. Og saa er det ogsaa mor- 
somt at plukke Markblomster og enten binde dem i Kranse eller 
sætte dem i Glas hjemme i Stuen." — „Men savner De ikke Men- 
nesker?" — „Jo, det sagde jeg Dem jo før; det er kedeligt, aldrig 
at have nogen at snakke med, baade om det man ser og hører, 
og det man læser om. Jeg vilde saa gerne høre noget om Køben- 
havn — der er De jo fra? ikke?" — „Ja, det er noget vidtløftigt," 
svarede jeg smilende; „det er ikke godt at vide, hvor man skal 
begynde, og hvor man skal ende. Er der ikke noget. De især 
fremfor andet vil vide Besked om?" — „Jo, om hvordan De bærer 
Dem ad med at spille Komedie. Jeg har læst nogle forfærdelig 
morsomme Komedier af Holberg og en meget bedrøvelig en, der 
hed „Axel og Valborg", men jeg kan ikke forstaa, hvordan de 
agerer dem. Og naar der har været Komedie her i Byen, har jeg 
aldrig faaet Lov til at se det, for Moder siger, at det ogsaa er 
noget Kærestesludder, og det er det værste, hun kender, siger 
hun." -r „Saa vil jeg gøre Dem et Forslag," svarede jeg, „kan vi 
ikke mødes her i Morgen ved denne Tid, saa skal jeg tage en 
Komediebog med og fortælle Dem lidt om, hvordan det gaar til." 
Hendes store blaa Øjne lyste af Glæde, og efter en kort Betænk- 
ning sagde hun: „Ja, men det maa være længere nede, længere fra 
Møllen, der, hvor den store Ask staar blandt EUekrattet ; i det kan 
vi sidde skjult. Hun saa' smilende paa mig; pludselig for som et 
Lyn af Jubel over hendes Ansigt, og hun sang med høj Stemme: 

„Hanen galer saa stolt og kry, 
Klokken ringer igennem By; 
Davren koges, og Røgen maa 
Kolbøtter op mod Himmelen slaa; 
liøjt paa Eng springer Folen. 
Blomsten aabner sin lille Mund, 
synger: Dejlig er Morgnens Stund, 
dejlig er Dagen og Solen!" 

Og i barnlig Lystighed bukkede hun sig, tog en flad Sten op fra 
Jorden, hendes højre Arm blinkede i Luften, hendes højre Bryst 
hvælvede sig kraftigt, og Stenen fløj ud over Vandet og slog Smut 
en tre fire Gange. „Ja, jeg er tosset, at jeg staar her," sagde hun. 
Hun gav mig sin Haand og besvarede ugenert mil Tryk, lagde det 
skyllede Tøj over den venstre Arm, greb Ballen med den højre 
Haand i det ene Øre og gik rask ad Møllen til, uden i mindste 
Maade at synes tynget af sin Byrde. Jeg stod længe og saa' efter 
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hende, som hun skred høj og stærk hen ad den grønne Engbund, 
medens Omridsene af hende langsomt fortonede i den begyndende 
Dæmring. Jeg véd ikke, hvorledes jeg kom hjem, fik sat mig ned 
og har faaet skrevet dette Brev, hvis gruelige Kragetæer Du vel 
knap kan tyde. Det jubler i mig og om mig: I Morgen! 

L. H. 



IX. 

N— , d. 5. Juli 18 . . 

Den kom da, den længselsfuldt ventede Dag. Hvor var For- 
middagen og den første Del af Eftermiddagen usigelig lang I 
Endelig — endelig slog Klokken halv syv; jeg begav mig paa 
Vejen til det aftalte Mødested; i Lommen havde jeg et Eksemplar 
af „Svend Dyrings Hus", som jeg efter en kort Betænkning havde 
valgt paa Lejebiblioteket til at læse for Marie. Hun var allerede 
paa Pladsen; hun sad under et temmelig stort Asketræ, der stod 
lidt fra Vandet, rundt om stod Elletræer. Hun strikkede paa en 
Strømpe, ved hendes Fødder laa en lille Krans, som hun havde 
bundet af Kornblomster, røde Markvalmuer, Kamelblomster og 
Blaaklokker — af hele den fine, jomfruelige Flora, som i Juli Maa- 
ned smykker Randen af Grøfter og Gærder. Hun smilede over 
hele Ansigtet, da hun saa' mig, og gav mig sin Haand, men da jeg 
vilde kysse den, sagde hun: „Aa nej lad være med de Tosse- 
streger." Jeg satte mig da ved Siden af hende, tog Bogen frem, 
men inden jeg begyndte at læse, fortalte jeg hende, hvorledes 
Teatret var indrettet, hvorledes Folk efterhaanden samlede sig, 
Musikken fra Orkestret begyndte. Lysekronen og Tæppet hævede 
sig, og tillige, hvorledes man maatte tænke sig de i Stykket spil- 
lende Personers Udseende og Kostume. Da jeg begyndte Læs- 
ningen, strikkede hun i Begyndelsen fort, men efterhaanden som 
Ekspositionen udviklede sig, lod hun Hænderne med Strikke- 
strømpen falde ned i Skødet, og Uldgarnsnøglet trillede hen ad 
Græsset. Hun fulgte med Øjnene enhver Bevægelse i mit Ansigt, 
af og til undslap der hende et Forbavselses-, Indignations- eller 
Begejstringsudraab; jeg kunde se, hvor udmærket hun forstod alt. 
Jeg var selv begejstret; for det første elsker jeg disse kernesunde 
Vers, der lyder mig saa fortrolige og hjemlige, dernæst maatte vel 
en saadan Tilhører løfte ens Gengivelse, og endelig var den milde 
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danske Sommerdag ligesom et naturligt Medium for denne af grøn 

Skov og Vang duftende Digtning. Jeg véd ikke, hvor længe jeg havde 

læst, thi tidt maatte jeg forklare et og andet om, hvorledes man 

frembragte Dekorationsforandringer og sligt, men jeg var i Færd 

med at læse Korets Sang i Begyndelsen af tredje Akt : 



Fuglen kvidrer, som bedst den kan, 
og Hanen galer paa Tofte. 
Alt er vaagent vidt over Land, 
og Bonden kryber i Kofte. 
Solen lyser over Lindens Top — 
Hr. Ridder! Hr. Ridder 1 vaagn op — 



da det raslede i Ellebusken, og Karen Tvers stod foran os. Hen- 
des Mine var ikke forbitret, men hun saa' koldt-resigneret ud. 

„Naa det var derfor, Du altid skulde spadsere paa denne Tid," 
sagde hun til Datteren, „gaa hjem straks." Marie havde rejst sig 
som et opskræmmet Vildt og vilde til at adlyde, men jeg greb 
hendes Haand og sagde til Moderen: „Her er ingen Fjantestreger 
paa Færde, Madam, jeg elsker Deres Datter og ..." — „Ja, det ser 
j^ sgu nok," sagde hun, „men det er det, som jeg ikke vil vide 
af. — ,.Det kan De da endelig ikke forhindre, Madam Tvers," sagde 
M med et Smil. — „Det véd jeg nok," svarede hun, „men jeg skal 
gfire mit til at hindre, at Tøsen bliver ødelagt." — „Ja, hvis Marie 
holder af mig,** — og her saa' jeg paa Pigebarnet, der var rød som 
oppende Blod, men løftede Øjet lidt og nikkede næsten umærke- 
% til mig — „vil jeg ærlig begære hende til Ægte." — „Det kan 
Sodt hænde sig," svarede Karen Tvers i den samme tørre Tone, 
umen hvad vil De gifte Dem paa? De kan jo ikke føde Dem, og 
saa meget véd jeg, at De er bleven sendt til N . . ., fordi De 
gjorde Utuskestreger i København, og vi kan ikke føde Dem . . . 
ja, se De kun stødt og fornærmet ud . . . det har ikke noget at betyde 
for mig. Holder De ordentlig af Pigebarnet, og holder hun af Dem, 
saa er jeg ikke saa tosset, at jeg jo nok véd, hvor megen Fortræd 
^^t vil volde jer begge to, men den Fortræd er ingenting mod 
5^^*! der ellers kan ske. Nu skal jeg sige Dem noget. Hvis De 
l^^e holder Dem fra Vejene her omkring Møllen, saa faar Tøsen 
ikke Lov til at sætte sine Ben uden for Døren. Jeg kan ikke 
^ndre Dem i at holde af hende eller hende i at holde af Dem, 
^cn jeg kan sørge for, at hun ikke løber længere, end at jeg kan 
®jne hende; og det skal jeg sørge for, saa længe jeg lever. Kom 
saa, Marie; ja tvin Du kun, min Pige; der er ingen Morskab ved 
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den Ting, det véd jeg nok, men der er ingen, der ger os Fruen- 
timmer mere ondt end de, der siger, at de holder mest af os.** — 
Dermed tog hun Datteren om Haandledet og næsten trak hende 
af Sted. Marie betragtede mig. Store Taarer piblede i hendes 
blaa Øjne; derpaa fulgte hun Moderen. Som for at spotte mig og 
lokke mig skinnede Aftensolen i lange Lysstriber paa hendes 
tætte blonde Haar — hun turde naturligvis ikke vende sig om og 
se efter mig. 

Jigentlig kan jeg ikke sige, at jeg blev nedslaaet; thi jeg vidste 
nu, at Marie holdt af mig. Modstanden ægger mig, og jeg føler i 
mig Mod til Eventyr. Vi skal nok finde Midler til at mødes eller 
dog til at knytte Forbindelse. Det skal jeg nu spekulere paa i 
Nat, Carlsen. Tak, fordi Du skriver saa kant, venlig og alvorlig 
til mig. Jeg tror, vi to nu er komne saa vidt, at vi kan tale sam- 
men direkte, uden at drapere os i alt det Narreri, hvoraf vor 
Omgangsj argon bestod. 

Din 

L. H. 



X. 

Søndermølle ved N . . ., d. 15. Oktober 18 . . 

Kære Carlsen I Tak for dine og øvrige Venners Breve, da I 
havde erfaret mit Uheld, der rigtignok kun er bleven mig Porten 
til Lykken. Jeg er fuldkommen ved Kræfter igen og skal nu 
skikke eder en fuldstændig Beretning om, hvad der er hændet 
mig siden den Aften, da Karen Tvers viste mig Vintervejen, Det 
bliver et voluminøst Brev, men det faar I nu finde eder i. 

De paafølgende Aftener strejfede jeg naturligvis stadig om i 
Markerne ved Møllen, dog i saa lang Afstand fra selve Huset, at 
man ikke kunde faa Øje paa mig derfra, men jeg saa* ikke et 
Glimt af Marie. Den fjerde Aften drev jeg nedslaaet omkring. 
Jeg havde siddet længe under Asken og, som Menneskene vistnok 
tidt er tilbøjelige til, kælet for min Sorg ved at læse i „Svend Dy- 
rings Hus" fra det Sted, hvor Marie og jeg blev saa brat afbrudte 
forleden. Mørket var faldet paa, da jeg rejste mig for at gaa hjem; en 
tæt Regn var begyndt at dryppe, og det var temmelig sort hen ad 
Vejen. Helt nedsunken i mine Tanker hørte jeg Regndraabemes 
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ensformige Plask paa de store Skræppeblade ved Grøftekanten. 
Med et hørte jeg Fodtrin ; jeg vilde undgaa alle Mennesker og 
sprang ned i Grøften for at lade dem komme forbi. Jeg blev ikke 
lidt forundret ved paa Røsterne at genkende Rasmus Tvers og — 
Jonas Rodian. Den første var aabenbart ikke saa lidt fuld, hans 
Stemme lallede, og Jonas havde ondt ved at styre hans Gang. — 
„Jeg troede sgu, Du vilde lokke mig ud og sla' mig, Jonas, og at 
det bare var derfor, at Du gav det meget Brændevin nede hos 
Værtshusholderen." — „Nej," gryntede Jonas; „nu skal jeg aldrig 
sla* Dig mere, Rasmus. Nu følger jeg Dig hjem, for Du er lige- 
godt blevet noget blisset." — „Ja, Du opfører Dig rigtig som en 
Kavaler, Jonas." — „Hæ, hæ — men hvad tror Du, Karen vil sige, 
naar Du bærer den Bjørn ind til hende?" — „Hun vil bruge Kæft," 
sagde Rasmus flegmatisk. — „Det kan Du jo sagtens slippe for." 

— „Næ— i." — „Jo, gu' kan Du saa. Lad os begge to gaa op 
paa Høloftet i det lille Hus paa den anden Side Broen og blive 
der i Nat." — „Ja— a~, har Du taget lidt Brændevin med Dig, hvis 
man skulde vaagne?" — „Ja, her er vel en Pægl endnu i Flasken." 

— „Ja, saa kan vi jo probere," sagde Rasmus, og dermed dinglede 
Parret videre. Jeg var ganske vist noget forundret over Jonas' 
Adfærd; det lidet, jeg havde set af ham, havde givet mig en 
ganske anden Forestilling om ham, end at han kunde blive ge- 
mytlig ved et Par Snapse med sin Dødsfjende, men jeg var saa 
beskæftiget med mig selv, at jeg snart slap denne Tanke for at 
synke hen i mine forrige Drømmerier. Jeg naaede hjem til mit 
Værelse, tændte Lyset og forsøgte paa at læse i en Bog, men kunde 
intet samle, derpaa gik jeg i Seng, men det var forgæves, at jeg 
lukkede Øjnene. En Ængstelse betog mig; jeg véd ikke, hvorfor 
jeg ængstede mig, søgte at orientere mig, og hvad enten jeg fandt 
min Frygts virkelige Grund, eller det var en Forklaringsgrund, jeg 
opfandt — den Tanke for mig igennem Hovedet: „Hvad om Jonas 
Rodian havde noget ondt i Sinde?" Nu fik jeg fat paa det Emne 
for min Drøftelse. Det pinte og plagede mig i li Minutters Tid, 
da tog jeg en Beslutning, sprang op, klædte mig paa — Klokken 
var over Midnat — lukkede mig sagte ud af Gadedøren og var 
ude. Det var taget paa med at blæse, Skyerne var komne i Drift, 
af og til piskede nogle Regndraaber mig i Ansigtet. Jeg tog Vejen 
ud til Møllen. Denne, som laa i et Hul mellem Bakker, kunde 
ikke opdages, før man var kommen den ganske nær, og det var 
en for denne Aarstid ganske usædvanlig mørk Nat. Jeg maalte 
helt forbi Møllehusels Gavl, før jeg kunde se Ladebygningen, den 

s. Schandorph: Fortællinger. 7 
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samme, i hvis Loftsluge jeg første Gang havde set Marie. Var det 
en Hallucination? — det forekom mig, som der var Ild i Straa- 
taget — nej, det var den rene Virkelighed — en stor Flamme slog 
ud af det. Jeg løb straks hen og dundrede paa Stuehusets Vin- 
duer og raabte Brand, derpaa faldt det mig ind, at der jo var 
Mennesker i den brændende Bygning, men hvordan skulde man 
komme op paa Loftet, hvis Luge var lukket med en Lem?" Me- 
dens jeg som fortvivlet raabte: „Hvor har I en Stige?**, kom Karen 
Tvers og Marie ud med Tørklæder over deres Natkostume og med 
bare Ben i Tøflerne; en Møllersvend, en Karl og en Dreng lod sig 
ligeledes til Syne. De var alle bestyrtede, Fruentimmerne græd 
og jamrede. Mandfolkene stod og gloede, lamslaaede af RædseL 
„En Stige, for Satan I** brølle jeg. Karlen hentede en. Jeg satte 
den mod Væggen af Huset, fra hvis Loft jeg nu hørte Hyl, der 
mere lignede et Dyrs end en menneskelig Slemme, en vild Latter og 
trallende Sang, der synes at spotte Fortvivlelsesskriget. „En Økse!" 
raabte jeg igen. Endelig bragte Karlen mig en. Jeg steg op ad 
Stigen. Brændende Tjavser fra Straataget dryssede ned over mig. 
Jeg følte dem brænde mine Hænder og lugtede, at mine Klæder 
blev svedne. Det var mig, som Opstigningen varede en Evighed. 
Med et Slag af Øksen sprængte jeg Lemmen, som lukkede for den 
store Loftsluge. Ved Flammernes Skær saa' jeg Jonas Rodian med 
begge Armene om Livet paa Rasmus Tvers, hvis vidt opspilede 
Øjne udtrykte den forfærdeligste Dødsangest. „Aa, jeg kvæles — 
Gud hjælpe mig — frels mig — slip mig, din Satan?** brølede 
han. Da Jonas saa' Lemmen aabnes og et Menneske udenfor, 
skubbede han til Rasmus, saa han faldt baglængs om. Selv fér 
han hen imod Lugen, i hvis Karm jeg havde taget fat for at 
svinge mig ind paa Loftet, hvis Gulv endnu syntes at kunne bære. 
Jonas fyldte Lugen med sin brede Krop og slog mig af al Kraft 
over min højre Arm. Jeg var nødt til at slippe Karmen. Stigen 
vaklede, men stod dog endnu fast. Et gennemtrængende Kvinde- 
skrig lød nedenfra — det var Karen, der raabte: „Jonas, for den 
almægtige Guds Skyld — for Maries Skyld — ** Jonas raabte, me- 
dens han brødes med mig: „Du har ikke villet høre mig i mange 
Aar, og Du har bedst af at slippe for os begge, Karen* — og der- 
med skubbede han saa stærkt til mig, al jeg, der var halv kvalt 
af Røgen, som slog mig i Møde, og desuden var maltet af heftig 
Smerte i mine Hænder, faldt bagover. Min ene Fod, der endnu 
stod paa Stigen, rev denne med sig, Faldet var vel kun fra en 
Højde af en fem Alen, men Stødet var saa voldsomt, at det gennem- 
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rystede hele min Krop, og jeg tabte Bevidstheden^ dog kun et Øje- 
blik. Jeg kunde trods en stærk Smerte i den venstre Fod krybe 
paa Knæene over Vejen og undgaa Brandene fra Udhuset. Jeg 
saa' op; paa Røgens graarøde Baggrund skimtede jeg endnu Jonas, 
der atter havde grebet fat i Mølleren og hinijriede ham i at styrte 
sig ud af Lugen. Endnu hørte jeg en svag Stønnen fra den sag- 
tens næsten kvalte Rasmus, Jonas sang: 

,0g derfor vil jeg slaas 
som tapper Landsoldat. 
Hurra, Hurra, Hurra! — Huhl 

nej. Du slipper ikke, Rasmus, før Du er røget som en Skinke. Vi 
to skal i bengalsk Belysning — hæ — hæ — hæ — der bliver gjort 
Stads af os paa Sidstningen. — Farvel, Karen, nu har Du Fred for 
os begge." — Karen laa paa Knæ paa den anden Side Vejen, Tør- 
klædet var faldet hende af Hovedet. Hendes graasprængte Haar 
piskede om hendes ligblege, magre Ansigt. Hendes aabnede Mund 
var som stivnet i et forgæves forsøgt Angestraab. Datteren knæ- 
lede bag ved hende og holdt hende om Livet; det var, som Spæn- 
dingen holdt Kræfterne sammen i hende. 

Alt det havde naturligvis ikke medtaget Tiendedelen af den 
Tid, der behøves til at fortælle det. Jeg havde efterhaanden gjort 
flere Forsøg paa at rejse mig op, men forgæves. Jeg havde raabt 
til Møllersvenden og Karlen, til de efterhaanden tilkomne Naboer 
om at vove sig op ad Stigen, men det var umuligt. Brændende 
Straamasser var faldne ned over Lugen, dens Ramme var i Brand. 
Intet kunde ses af de paa Loftet værende to Mennesker, Veklagerne 
og Sangen deroppe var forstummede, og som hele Udhuset faldt 
bragende sammen, kom Købstadens Sprøjter kørende. Nu opløste 
alt sig i en forvirret Summen for mine Øren. Det sidste, jeg for- 
nam, var en Kuldegysning. Jeg laa jo paa den af Regnen op- 
blødte, vaade Jord. 

Der kommer nu en Tid, Carlsen, da jeg ikke kan berette Dig 
noget om, hvorledes det gik til med mig. Jeg vaagnede op. Det 
var Nat, en Lampe brændte i Stuen. Jeg hørte Stemmer hviske 
om mig. „Kan han staa det igennem?" spurgte en Fruentimmer- 
stemme. — „Jeg tænker det nok", svarede en ubekendt Mandsrøst; 
„lians venstre Fod er forvredet, men den kommer nok i Lave; 
men det er nogle forbandede Brandsaar, han har paa Hænderne 
og i den venstre Side. Men De kommer til at lade ham blive lig- 
gende her i Møllen, han maa ikke flyttes." — „Ja, om han saa 

7* 
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skulde blive her i ti Aar, saa er del kun vor Skyldighed," sagde 
Kvindestemmen ganske højt. Jeg havde nu orienteret mig: det 
var Karen Tvers' Stemme. „Tys — tys I han rører sig — ja, nu 
Farvel, Madam — jeg ser herned i Morgen tidlig." Jeg saa' ved 
det svage Lys af Natlampen dem begge liste sig ud af Stuen. 

Jeg vaagnede igen op — hvor længe efter véd jeg ikke — 
ved at Døren aabncdes. Nu traadte to Kvinder ind. ^Ja vaages 
over ham skal og maa der," hørte jeg Møllerkonen sige, „og det 
har jo til nu været Sid^e og mig; og om vi ogsaa er noget malte 
af det, er det dog bedst, vi bliver ved. Det skikker sig ikke, at 
Du . . ." — „Nej, det véd jeg nok, Moer," hørte jeg Marie sige, og 
en Sitren gennemfor mig, „og jeg tænkte det heller ikke paa den 
Maade. Du kan jo lægge en Dyne der henne i Krogen; der kan 
Sidse jo lægge sig, og Du kan gaa i din Seng. Naar Sidse ligger 
derhenne, kan der jo ikke være noget i Vejen for, at jeg vaager 
over ham." — „Aa ne— j" hviskede Karen, „det er ikke for det, 
han fortjener det nok af os." 

Da jeg igen slog Øjnene op, var det lys Dag. Jeg hørte den 
store Sidse snorke, og ved Benenden af min Seng sad Marie og 
læste. Da hun opdagede, at jeg saa' paa hende, fik hun Taarer i 
Øjnene. „Hvad læser De, Marie?" spurgte jeg sagte. Hun skottede 
hen til Krogen, hvor Pigen laa, lagde Fingeren paa Munden og 
viste mig Bogen — det var „Svend Dyrings Hus". Jeg vilde rejse 
mig op i Sengen, men en heftig Smerte i den venstre Side tvang 
mig tilbage. „Nej, nej, lad være," hviskede Marie ængstelig, „se 
at blive rask, saa tror jeg nok, at alt bliver godt." 

Nu saa' jeg ikke Marie i flere Døgn. En Morgen, da Lægen 
havde undersøgt mig, sagde han: „Saa, nu er det værste Pust 
overstaaet." — Jeg følte mig klarere i Hovedet. — „Maa han ikke 
tale med Folk?" spurgte Karen. — „Aa jo, nu da Feberen er 
forbi," svarede Lægen. Karen fulgte ham ud af Stuen. 

Lidt efter kom hun ind igen. Hun var endnu blegere og 
havde slappere og ældre Træk end før. Jeg strakte Fingrene af 
min ombundne Haand imod hende og sagde: „Tak for al den 
Ulejlighed, De har haft med mig." Hun rystede paa Hovedet med 
et stille Smil. „Tal aldrig om det," hviskede hun. Hun saa* et 
Øjeblik stift paa mig, ligesom om hun var i Forlegenhed med, hvad 
hun skulde sige, gik derpaa hen og tørrede Duggen af Vinduerne 
og Støvet af Stolene med en Klud, endelig tog hun en Stol, satte 
den hen foran min Seng og begyndte at tale, men hun stirrede 
ned i sit Skød, og hendes Stemme bævede: 
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„Det, De har vovet, skal jeg aldrig glemme Dem af. De to 
Mennesker, som De nær havde sat Livet til for at redde, var dem, 
som har gjort mig mest Fortræd i Verden. Mange Gange, naar 
jeg var værst i mit Sind, har jeg bedet til, at jeg maatte 
blive af med dem, men aldrig havde jeg troet, at Vorherre 
vilde være saa haard mod mig at opfylde det paa den 
Maade. Da jeg saa' dem paa Loftet midt i Ilden, slog min onde 
Samvittighed mig, og jeg ønskede, jeg maatte dø, naar blot de 
kunde slippe. Da saa De gjorde for dem, hvad der var et Men- 
neske muligt at gøre, var det, ligesom jeg fik lidt Ro i mig. Det 
ene af de Mennesker har jeg holdt mere af, end jeg skulde. Han 
var i sin Tid en rask og farlig morsom Karl; men Fa'er tvang 
mig til den anden, og han var dengang ikke stort bedre, end han 
siden blev, og vi har aldrig haft en god Dag sammen. Men nu 
blev Jonas som et galt Menneske ; han rendte efter mig alle Vegne, 
og jeg maatte slaas baade med ham og med mig selv, for jeg 
holdt endnu noget af ham, med Skam at sige, men han var som 
en uvane Tyr. Han truede og tiggede; det nyttede ikke, jeg bad: 
Gør mig dog ikke til en Skam og Spot for aUe Mennesker. Da 
han sidste Gang lurede mig op — det var netop under Asken der 
henne ved Aaen — De véd nok hvor — skabede han sig saa 
gruelig, at jeg fra den Stund blev bange for ham og led ved ham. 
De kan nok tænke Dem, hvordan jeg blev til Sinds, da jeg saa' 
Dem der med Tøsen den Aften; et af de værste Øjeblikke, jeg har 
haft, kom op i mig. Det kunde aldrig falde mig ind, at saadan 
en Herre vilde saadan en halv Bondetøs noget godt. Tøsen har 
grædt og skammet sig siden den Dag. Nu kan jeg ikke mere. Er 
det Deres Alvor, som De sagde, at gifte Dem med saadan en 
simpel Pige, saa tag den Smule, her er. Brødet faar vi vel nok. 
Men mener De det ikke for Alvor, maa De ikke gøre hende For- 
træd. Før havde jeg været meget for storsnudet til at tale saa- 
dan, men hvad der er sket, kan nok slaa Modet itu hos en, og jeg 
véd nu, at der maa være Hjertelag i Dem, ellers havde De iklce 
baaret Dem saadan ad den forskrækkelige Nat" 

At fortælle Dig, hvad jeg svarede, anser jeg for overflødigt. 
Hvad der foregik mellem Marie og mig, da vi saas, vil jeg ikke 
fortælle Dig, den Scene kan Du maaske slutte Dig til i dens 
Hovedtræk. 

Jeg var begyndt at komme op, da min gamle Onkel træder 
ind ad Døren. Han havde gennem Aviser faaet at vide om Ilde- 
branden og mit Redningsforsøg og havde søgt Oplysninger om 
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Resten gennem min Værtinde, Skovriderenken. — „Ja, saa faar vi 
vel opgive Juraen," sagde han, da jeg havde sat ham helt ind i 
Situationen. „Det er kedeligt nok," tilføjede han, idet han kløede 
sig bag Øret. Derpaa bad han Karen om at gaa ud paa Marken 
med. Han kom tilbage ved Middagstid. „Det er en rar lille Lod," 
sagde han til mig, „der kan blive noget af den, men Skillinger 
skal der til, for altiiig er jo forskrækkelig forsømt. Hold nu 
Bryllup snarest muligt, og tag Dig ordentlig af Tingene. De fire 
Tusind Daler, som Bedriften trænger til, kan Du faa hos mig, og 
Du kan nok tænke, at jeg ikke tager A agerrenter." Han tog bort 
samme Dag, men kom igen den første Oktober, da vi holdt Bryllup 
i al Stilhed. Et Par Dage efter fik vi Besøg af pæne Gratulanter 
fra Byen. Man vidste, at jeg havde faaet Penge at sætte i Ejen- 
dommen af min Onkel. Forleden fik min Kone og jeg Indbydelse 
til Postmesterens; uden paa Brevet var jeg tituleret „Cand. phil., 
Proprietær." — „Nu tuder de i en anden Trompet end i Rasmus 
Tvers's Tid," sagde den lykke Sidse. 

D. 19. Oktober. 

Jeg er nu ret i mit Element; jeg slider dygtig i den frie Luft, 
tager fat som en Karl, og Marie skaaner sig heller ikke. Saa er 
det dejligt at læse sammen om Aftenen: ja, jeg tror endogsaa, at 
jeg kunde læse en juridisk Bog, nu da jeg ikke mere skal tvinges 
til det. Jeg er skabt til Praktiker, og min Smule Dannelse kan 
nu skaffe mig og min Hustru lidt Relcreation. Gid mange saa- 
kaldte Sludiosi vilde bære sig ad som jeg. 

Endnu maa jeg dog fortælle Dig en lille Samtale. I Gaar 
Morges — en dejlig Efteraarsmorgen med blaa Himmel, men med 
den for denne Aarslid ejendommelige Mængde Fugtighed, der 
glimrede i Spindelvævene paa Græs og Planter — stod jeg i 
Huggehuset og huggede nogle nye Tøjrepæle til. Døren stod paa 
vid Gab. Da ser jeg i nogen Frastand min Ven, Vognmanden 
Mogens Lassen, passere forbi. Da han fik Øje paa mig, kom han 
hen i Døren til Huggehuset. — „God Dag, Hr. Helmberg, god Dag; 
maa jeg saa gratulere Dem." — «Tak, Mogens Lassen.** — „Ja, 
hvad skal man sige om Skæbnen, Hr. Helmberg?" — „Jeg ved det 
sgu ikke, Mogens Lassen." -— „Nej, jeg véd det sgu heller ikke, det 
ved Gud, jeg ikke véd. Men jeg siger ligegodt, at der er en Skæbne 
til. Hvis jeg ikke saa nøjagtig havde sat Dem ind i Tingene her 
i Møllen, saa havde De maaske aldrig faldet paa, at det var galt 
fat den Aften, De mødte Jonas Rodian og Rasmus Tvers sammen. 



103 

Jeg véd jo det hele saa vel fra Forhørene — mit Søskendebarn er 
jo Retsvidne, ham kender De nok, den enøjede Lars Olsen. Han 
har ellers i sine unge Dage solgt Kvæg paa Trommesalen inde i 
København; og saa var jeg jo nede hos Nielsens samme Aften som 
Rasmus og Jonas. Rasmus havde faaet sig et Par Omgange Sjavs; 
det spiller jeg aldrig, for jeg bliver altid ærgerlig ved det Spil: saa 
kommer da Jonas. „Nu bliver der Slagsmiaal," tænkte jeg; men 
det var saa langt i fra. „Drikker Du eii Pægl med, Rasmus?" 
sagde Jonas; „vi maa dog forliges engang, før Fanden tager os 
begge, og det kan vel ikke vare længe," og saa grinede han. — 
„Det kan sgu godt hænde sig," sagde Rasmus. Han har nu aldrig 
kunnet modstaa Brændevin. — „Nu skal det," sagde Jonas, og saa 
bandede han, „være sidste Gang, at Du faar Prygl nogen Markeds- 
dag. Vi vil ende med et varmt Favntag, vi to," og saa grinte han 
igen. Saa drak de, og Rasmus blev begribeligvis fuld. Jonas tog 
en Halvpolteflaske op af Lommen, da de havde drukket deres 
Brændevin og 01. — „Er det mere Brændevin?" sagde Rasmus og 
saa' helt forliebt til Flasken. — „Nej, det hedder Petroleum," sagde 
Jonas, „det er til at gøre Fyrværkeri med; jeg har i Sinde at sla* 
mig paa den Næringsvej." Jeg tænkte, at det var noget tosset 
Sludder, men hvem tænker altid saadan i Dybden, Hr. Helmberg? 
Men nu har jeg forstaaet det hele. Da det var blevet mørkt, saa 
gik de, og Rasmus blev ved at sige: „I Aften har Du handlet som 
en Kavaler, Jonas." Ja, det sagde han sgu; men er det dog ikke 
farligt, hvad Menneskenes Børn kan hitte paa? — Det er ellers 
Kæll— om Forladelse, Hr. Helmberg; men jeg har saadan mine 
egne Meninger." — „Naa hvordan gaar det ellers hjemme hos 
Dem?" spurgte jeg. — „Aa, nu er hun det galeste, hun nogen Tid 
har været. Vi havde nu en gammel sort Hankat; dejligere Kat til 
at tage Rotter har jeg aldrig kendt, og stjæle gjorde den aldrig; 
aleneste røgede Sild kunde den ikke modstaa. Nu stod Kællingen 
i Gaar lige og aad paa saadan en Sild, men saa lægger hun den 
fra sig paa Køkkenbordet for at give saadan en Smule Tøs, vi har 
til at feje, et Nakkedrag, fordi hun stod og drev over Kosten. 
Vips farer Katten op og snapper den røgede Sild. Uh, saa spru- 
dede der Edder og Forgift ud af Øjnene paa Kællingen. Hun rev 
Kosteskaftet fra Tøsen og røg ud i Gaarden efter Katten, som hun 
naaede og slog det ene Bagben over paa. Hvem har Glæde af 
det, Hr. Helmberg? Rotterne, og ellers ikke en Menneskesjæl. Nu 
kan de ødelægge mere for os end en hel 01 Sild er værd. Ja, 
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dersom der ikke var Fruentimmer i Verden, saa vilde den være 
et Paradis. Adjøs, Hr. Helmberg." 

Han var gaaet et Par Skridt og vendte pludselig tilbage. Han 
saa' meget betænkelig ud. „lir. Helmberg," sagde han med en vis 
Højtidelighed. „Gud fri mig fra at spaa Dem ilde og sige ondt om 
den unge Madamme. Men Fruentimmer er Fruentimmer. Kør med 
stramme Tøjler fra først af, som om De alstillens kørte ned ad 
Bakke. Ja, tro en gammel Dagvognskusk," vedblev han med næ- 
sten bevæget Stemme og rystede min Haand. „Adjøs, Hr. Helm- 
berg." 

Ja Adieu, Carlsen; nu skal Du aldrig mere faa saa lange 
Breve fra mig. Kom ud og besøg mig i Julen og tag et Par gamle 
Venner med Dig — blot I ikke bliver altfor begejstrede for min 
Kone, thi man kan næslen ikke lade være at blive det 

Din gamle Ven 

Ludvig Hellberg. 



ET OPRØR 
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Lunte-Niels, af siu sniaat travende Gang, en bomstærk Karl, der 
tillige fungerede som Justitsraadens Livkusk, banke Delinkventeme 
ordentlig af i Arresten, men for Hævdelsen af den daglige Rets- 
sikkerhed interesserede Juslitsraad Popp sig ikke synderlig. Da 
en Borger engang beklagede sig over, at der jævnlig blev stjaalet 
Ællinger og Kyllinger fra ham, klappede Byfogden ham beroligende 
paa Skuldrene og sagde: — Naa, ja, Troelsen — det er jo kede- 
ligt, men det er aldrig værd at indlade sig paa Vidtløftigheder 
om den Ting. Skaf Dem et Par Andrikker og et Par Haner, saa 
bliver Tallet vel snart fuldt igen. Reusch — raabte han til den 
anden Politibetjent, en gammel fugtig Holstener, forhenværende 
Underofficer, — jeg synes, jeg har set i Raadstugaarden en lo tre 
Haner blandt Deres Høns. De kan jo lade Troelsen faa den ene, 
— hvorpaa Hr. Reusch rettede sig og sagde: Ja wohl, Hr. Justits- 
roth. Bønderne i Jurisdiktionen havde største Respekt for Ju- 
slitsraad Popp, thi over for dem var hans Taalmodighed kort. 
Naar de blev for vidtløftige paa Kontoret, sagde han kategorisk: 
Hold Mund, dit Fæl og søgte vedkommende igen at komme til 
Orde, blev han med et Spark besørget ud af Døren. Men det bør 
ikke forties, at Justitsraaden paa samme Tid kunde vise sig 
skikkelig mod fattige Husmænd, der skulde betale Afgifter til for- 
skellige af ham bestyrede Stiftelsers Kasser. Han skældte dem 
rigtignok ud for „Svin og Kludremasser", men hjalp dem 
mangen Gang af sin egen private Lomme, idet han brummede: 
Naa Dig, Kællingen og alle Ungerne kan man jo ikke saadan lade 
sulte uhjel. Naa — kan han saa komme af Sted — ud med sig. 
Men hvad der gav Juslitsraad Popp en usædvanlig Anseelse, var, at 
han ved en ullraøkonomisk Administration havde bragt Byens 
Beholdning af rede Penge op til over 40,000 Rigsdaler. Efter hans 
eget og andres Udsagn eksisterede der ingen By i Danmark, 
hvor de kommunale Skatter var saa smaa som i G—. Dette Fak- 
tum gentoges tidlig og silde, hver Gang en svag Indvending 
vovede at bestride Byfogdens udmærkede Dygtighed, og paa disse 
to Dogmer grundedes G— befolkningens kommunale Tro.sbeken- 
delse. 

Borgerrepræsentationen (det nuværende Byraad) var lige saa 
konservativ som sin Formand, Juslitsraad Popp. Naar han kort 
og fyndig havde udtalt sin uforgribelige Mening, saa' han flygtig 
om paa Raadets Medlemmer, der da gerne nikkede samtidig, som 
om de var bleven trukne i en Snor, ja Formanden, en Drejer, hvis 
Ærgerrighed var at tale saa korrekt som muligt, sagde: „Vi er i 
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denne, ikke mindre end i mangfoldige andre Henseender, ganske 
og aldeles af Justitsraadens Anskuelse." Kun en eneste Gang 
havde der indlistet sig et opponerende Element, det var Murmester 
Kolbe. Det var en undersætsig bredskuldret Mand, med et svært 
rødladent Ansigt, der ved første Øjekast forekom en at have et 
meget dvask og indolent Udtryk, men naar han slog de for det 
meste sænkede Øjenlaag op, spillede der et skelmsk, sarkastisk 
Lune i de ganske smaa brune Øjne. Trods sit satte og rolige 
Væsen, var han en stor Pudsenmager; der var lidt af en Scapin 
eller Henrik i ham. Der gik mange Sagn, hvoraf en Del endnu 
lever i Folkemunde, om hans smaa Uglspilstreger. En Vinter, da 
han skulde paa Isbaad over Store Bælt, maatte han og de andre 
rejsende overnatte paa Sprogø. Der var saa mange, at Gæstgiver- 
stedet ikke kunde skaffe en Seng til hver, og Lars Kolbe holdt 
ikke af Sovekammerater. En Commis-voyageur, der stank af Pom- 
made og Patchouli, der bar en Guldurkæde, saa stor som en 
Hundelænke, paa Maven, var den, som Skæbnen bestemte til at 
dele Seng med Murmesteren. Denne lod først, som intet var i 
Vejen, klædte sig af og lod Handelsmanden lægge sig ved hans 
Side. Men lidt efter begyndte Lars Kolbe at klø og skrabe sig 
over hele Kroppen. — Hvad er der i Vejen, ærede samtidige? 
spurgte Prøverytteren. — Aa, jeg har bare en Smule Fnat, lød 
Svaret. Som stukken af en Slange for den ulykkelige Københavner 
op og ud af Sengen, indsvøbte sig i sin store Astrakanspels og 
lagde sig paa Gulvet. Lars Kolbe vendte sig vel tilfreds i Sengen 
og sov snart de retfærdiges Søvn. Saalunde erobrede Murmesteren 
sig et Sengested for sig selv. 

Murmester Kolbe havde aldrig tænkt paa at stille sig i syste- 
matisk Opposition til Byfogden eller nogen anden Autoritet, men 
da han tilfældigvis engang var bleven valgt til Borgerrepræsentant, 
frembød Forsamlingens Nikkedukkevæsen lige over for Justits- 
raad Popp ham et saa uimodstaaeligt Slof til Smaadrillerier, at 
hans medfødte Lyst til, som den populære Talemaade hedder, at 
sætte Lus i Skindpelsen, ikke kunde modstaa Fristelsen. Naar 
da Drejeren i Møderne gav Signal til, at Medlemmerne 
skulde slutte sig til Byfogdens motiverede Votum, sagde Lars 
Kolbe med den roligste og mildeste Tone af Verden: Ja, jeg mener 
nu rigtignok lige det modsatte. Da dette første Gang skete, fløj 
Justitsraaden op fra Lænestolen som en skræmmet Hane fra sin 
Mødding, blev coquelicot i Hovedet, slog i Bordet og raabte: Er 
De bindegal. Mand? — Nej jeg tror det da egentlig ikke, Hr. Ju- 
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stitsraad, sagde Mureren med sit mest poliske Ansigt. Sagen gjaldt 
en ny Gadelygtes Opstilling. Byfogden vilde nemlig gerne have 
Lygten ved Siden af Indkørselen til sin Port, og da hans Hus laa 
flere Alen tilbage for de nærmeste Huse, men Fortovet med Rende- 
stenen ikke fulgte Indhugget og derved dannede en brudt Linie, 
paastod Lars Kolbe, at Lygten vilde skuffe dem, der kom kørende, 
idet de ved at styre efter den i Indhugget staaende Lygte var ud- 
satte for at vælte i den usædvanlig dybe og mudrede Rendesten. 
Lars Kolbe kom naturligvis i Minoritet, men bemærkede ved Mø- 
dets Slutning: Jeg vil holde 50 Daler paa, at jeg faar Ret. Nogle 
Dage efter at Lygten var placeret langt inde paa Fortovet lige ved 
Byfogedboligens Port, mødte Lars Kolbe uden for Byen en for- 
henværende Rebslager Setler, nu et gammelt fordrukkent Fattig- 
huslem, der i sin Tid havde været, hvad man kalder en Himmel- 
hund, til al Slags Kommers. Murmesteren fik en Idé. — Hej, 
Setler I kunde De have Lyst til at tjene fem Glas Punsch af Jakob 
Hansens søde Romekstrakt. 

Rebslageren gloede stupid op gennem Haartjavseme, der hang 
ned under den fedtede grønne Bulehat og halvt skjulte hans smaa 
røde Øjne. Han rystede skeptisk paa Hovedet og sagde i en ele- 
gisk Tone: 

— Herre Gud, Hr. Kolbe, hvorfor gør De Nar af en gammel 
fattig Medborger, som Modgang og Sygdom har forhindret i at 
tjene sit Brød? 

— Har De ligget længe syg, Setler? 

— Saa sandt jeg staar en Synder for Gud, jeg er aldrig rask, 
men Gud ske Lov saa godt som aldrig sengeliggende. 

— Men af og til rendestensliggende — hvad Setler? Reb- 
slagerens Ansigt fremviste tydelig en Antydning af et fedtet Smil, 
men antog snart sit nedslaaede Udtryk: 

— Hr. Kolbe, jeg har jo hverken Kone eller Børn til at ud- 
øse mine Sorger for. De véd jo, at min Malene for mange A^r 
siden kvaltes i et Stykke Flæskesvær med en opstuvet Kantøffel 
til, og at min eneste Datler løb med en Komediantspiller, Hvad 
Trøst har jeg saa uden den ulyksalige Spiritus? 

— Ja Verden er haard at gaa paa, Setler, Men hvad sigei^De 
saa om de fem Glas sød Ekstraktpunsch? 

Setler lod Tungen flere Gange glide frem og tilbage over swe 
Læber, fæstede sine svinepoliske Øjne forskende paa Murmesterens 
brede Ansigt og rystede atter paa Hovedet, 
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— Hvor kan det nu more Dem saadan at sætte et skrøbeligt 
Menneskes kødelige Lyster og Begæringer i Urolighed? klyn- 
gede han. 

— Vil De have, at jeg skal bande paa, at De skal faa de fem 
^Xas Punsch, hvis De gør mig en lille Tjeneste? De skal, Satan 
'^i'Ve mig, faa dem. Tror De mig nu? 

— Jo det véd den kære Gud, jeg gør, sagde Setler, slog sig 

*^Qekt en Bule oven i sin fedtede Hat og fejede Haartjavserne til 

^^de fra Panden med Pegefingeren. — Aldrig tror jeg, har nogen 

^Udt en fattig Mand fem Glas Punsch paa én Gang. Jeg gør 

^eget for en halv Pægl, men for fem Glas Punsch — alt. 

— Det skal nu ikke være saa farlig meget, sagde Kolbe. — 

I)e skal bare gøre en lille Køretur i Eftermiddag, naar det bliver 

mørkt. De faar Glarmesterens gamle Enspændervogn med hans 

gamle røde for. De kører ud ad Vester- og ind ad Nørreport, men 

saa sørger De for at vælte lige i Rendestenen ud for Justitsaaad 

Popps Port. Tager Køretøjet eller Ralliken Skade, betaler jeg 

den. De selv maa sørge for at være ædru, saa kan De aldrig 

komme noget til, for jeg skal sige Dem, midt i Rendestenen 

ligger en stor sammenfejet Skarndynge, som De maa sørge for 

at falde i. Det generer Dem vel ikke, om De bliver noget 

snavset? 

— Aa Gud nej, Hr. Kolbe, hvad det angaar, saa er det jo 
noget, jeg er vant til i min ringe Stilling, og, som De før allerede 
har sagt, er jeg jo nogenlunde kendt med Rendestene. Man kan 
da vadske sig, hvis man synes, at det er Umagen værd; men jeg 
skal jo ikke gøre Stads mere i denne Verden. Men hvis jeg turde 
spørge Hr. Kolbe, hvorfor De vil have mig i Rendestenen denne 
Gang . . . .? 

— Det er et Væddemaal. Men drikker De Dem fuld og 
slaar Dem i Stykker, faar De kun en Pægl Brændevin og ingen 
Punsch. 

— De maa da ikke tro, Hr. Kolbe, at jeg slet ikke kan beherske 
mig. Man er dog et Menneske, om man ogsaa maa ty til det of- 
fentliges Understøttelse, hvad der rigtignok er meget kreperende 
for en gammel Borgermand, Men naar jeg siger til mig selv: Hør 
Peter Kristian Setler; hvis Du entholder Dig fra Brændevin i For- 
middag, faar Du baade Brændevin og Punsch i Eftermiddag, saa 
maatte jeg jo være et umælende Kre*tur, hvis jeg inte kunde vise 
en Smule Kraft i Karreteren blot en halv Dagstid. 



112 

— Ja saa er det en ren Aftale, Setler. De kommer og faar 
Køretøjet hos mig Klokken fire. 

— Vel, Hr. Kolbe, sagde Setler, satte Hatten paa tre Haar og 
sang: 

I Sorg og Plage, 
med Graad og Tuden, 
jeg tidt maa tage 
mod en paa Snuden. 
Men nu jeg mærker 
blir Vaaren grøn, — 
hojt synger Lærker 
Om Dydens Løn. 

Om Eftermiddagen Klokken henad seks, da Justitsraad Popp 
sad i det inderste Kontor, og hans Fuldmægtige og Skrivere ar- 
bejdede i det yderste, høres der udenfor et Rabalder og et Skraal. 
Justitsraaden aabner Vinduet og raaber barsk: Hvad er her paa 
Færde, hvad er det for et Spektakel? 

— Aa Gud hjælpe mig, klynkede en mat Stemme, og ved 
Lygteskæret skimtede Byfogden en væltet Vogn. Kontorfolkene 
ilede ud og fandt en Mand, helt besudlet i Ansigtet, Han ømmede 
sig ynkelig. 

-— Han bløder, raabte en ung medlidende Kontorist. 

— Niels Bagsvær, raabte Byfogden, hent Barber Helt, sæt 
Manden paa Trappen, hold De ved ham saa længe, Petersen. Hvor 
Fanden kunde han vælte midt paa Gaden, Klodrian? 

— Aa, jeg fulgte den Lygte, jeg troede, den stod ved Rende- 
stenen, jamrede den af Kolbe instruerede Rebslager. 

Barberen kom. Rebslageren blev bragt ind paa det forreste 
Kontor, og det viste sig nu, at det, som randt ned ad hans Ansigt, 
ikke var Blod, men Rendestensskarn. Kontoristerne brast ud i 
Fnisen, Barberen blev ærgerlig og Justitsraaden smækvred. 

— Fæhoved ! hvor turde han underslaa sig i at brøle saadan 
op, naar han ikke var kommen til mindste Skade? 

— Saa sandt jeg er en arm Synder, troede jeg, min sidste 
Time var slaaet. Det er en Skam, at en saa højtstaacnde Mand 
som Justitsraaden skal have nedladt sig til at have Ulejlighed for 
en saa lavtstaaende Person som mig, og det for det bare Rende- 
stensmøgs Skyld. Jeg kan kun lønne Deres Højvelbaarcnhed ved 
at nedbede al Velsignelse over Deres Højvelbaarenhed med højsl« 
ærede Familie. 

— Hold Mund og skrup af. 

— Jo vel, Hr. Justitsraad. 
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Enspændertøjet havde ingen anden Overlast lidt, end at den 
ene Stang var knækket. Setler begav sig, saa skiden som han 
var, til Murmester Kolbe og berettede ham om sit vel udførte 
Hverv. Han fik Penge til fem Glas Punsch og en Pægl Finkel, 
drak dem trolig samme Aften, blev selvfølgelig døddrukken, kunde 
ikke finde hjem til Fattighuset, men maatte sove ud i en Baas i 
Værtshusholderens Kostald, hvor han tilbragte Natten sammen 
med et Lam og en Gris, hvis dyriske Varme var af stor Betydning 
for ham i den kolde Vinternat. 

Nogle Dage efter havde Kommunens Repræsentanter Møde. 
Da Murmester Kolbe traadte ind i Raadhussalen, mødte Byfogden 
ham med et Ansigt som en Hund, der har inderlig Lyst til at fare 
løs og bide, men ikke tør udsætte sig for Følgerne. Kolbe hilste 
pænt og artig paa ham og sagde som en passant til sin Sidemand: 

— Kan Du se, det gik dog galt med den Lygte i Indhugget. 
Glarmesterens Enspændertøj væltede badovs ned i Rendestenen 
forgangen Aften. 

Justitsraaden hostede gentagne Gange og bed sine Knoer til 
Blods. Med dirrende Stemme sagde han: 

— Ingen uvedkommende Bemærkninger maa afbryde For- 
handlingerne. 

— Det mener jeg med, sagde Kolbe i en bifaldende Tone, det 
vil sige, naar de først er begyndt. 

Nu kunde Justitsraaden ikke holde sig længere. Han slog i 
Bordet og sagde: 

— Hvem tror De forstaar sig bedst paa Landets Lov og Ret, 
De eller jeg, min gode Mand? 

— Det gør begribeligvis De, Hr. Justitsraad, svarede Mur- 
mesteren ydmygt. De har jo endogsaa læst om det paa Latin; det 
har jeg aldrig. 

Byfogden var kun dansk Jurist, og Kolbe havde ramt hans 
saarligste Sted. Han var aldeles ude af sig selv, snakkede bag- 
vendt hvert Øjeblik og hævede kort efter Mødet. Da Repræsen- 
tanterne var ved at forlade Lokalet, holdt han deres Formand, 
Drejeren, tilbage: 

— Hør, Rasmussen, sagde han, jeg vil ikke have den Murer- 
køter mere i Repræsentationen. Han maa ud til Foraaret, naar 
der 6kal vælges. 

Drejeren svarede med højtidelig Emfase: Jeg skal ved denne 
som ved hver anden Lejlighed stræbe efter bedste Evne at op- 
fylde det af Hr. Justitsraaden for mig ytrede Ønske, og skal jeg i 

s, Schandorph: Fortællinger. § 
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(len Anledning ikke undlade at benytte mig af den Indflydelse, 
som agtede Medborgeres fleraarige Tillid i ikke ganske ringe Maal 
har forlenet mig med. 

Det er en Selvfølge, at da et Sygehus skulde bygges i Byen, 
livis Opførelse Murmester Kolbe ønskede at paatage sig, sørgede 
.Tustitsraad Popp ved Hjælp af den ham underdanige Repræsenta- 
tion for, at Arbejdet blev overdraget hans Konkurrent, en ung 
tj^sk Murmester, en stortalende Vindbeutel, der havde vakt stor 
Forbitrelse ved i Anledning af de befrygtede Uroligheder i Hertug- 
dømmerne (vi er mod Slutningen af 1847) at ytre højt i Klubben: 
Probir aldrig po Krieg met Tyschland, en Tyscher prlgler tre 
Dansker af. Da en ung Handelsbetjent ytrede Lyst til at lade 
lir. Wiirz forsøge sine Kræfter mod en Dansker, sagde en ældre 
erfaren Horger til ham: Lad vær' med det, han har Arbejde for 
Justitsraadcn. Og da Handelsbetjenten var en saa moderne Nihilist, 
at han sagde: Jeg bryder mig Fanden baade om Tyskeren og Ju- 
stitsraadcn, loftede der sig et almindeligt Indignationsskrig mod 
den unge Mand fra de ældre, der erklærede, at en saadan Grøn- 
skolling smukt skulde stikke Fingeren i Jorden og lugte, i hvad 
By han var. — Her har nu Justitsraaden en Gang Overtaget, sagde 
Slagter Pallesen, det kan ikke nytte at stritte imod. Naturligvis 
blev Kolbe ikke genvalgt til Borgerrepræsentant. 

Begivenhederne i Foraaret 1848 gjorde Justitsraaden aldeles kon- 
fus og rasende. At Martsministeriet var ham en Kilde til Forargelse, 
vil ingen undres over. Han ytrede sig derom til Amtsforvalteren: 

— Hvad mener De, min gode Kammerraad — Lehmann og 
Tsdicrning? De er bleven Ministre, netop fordi de har været op- 
sætsige, trodsige og uforskammede. Det er. Gud hjælpe mig, som De 
vilde gøre den Slubbert, Murmester Kolbe, til Byfoged her i Byen. 
— Ypperligt Indfald, kære Justitsraad, hæ, hæ, hæ, sagde Kammer- 
raaden høflig. Hver ny Avis, han læste, bragte Justitsraaden mere 
og mere ud af Koncepterne. Da han en Dag lige efter Middags- 
bordet lik fat paa en Provinsavis, der udkom i en større Naboby, 
og som han ellers brugte til at læse sig ind i sin Middagslur med, 
saa' han deri en ledende Artikel, der begyndte med følgende Ord: 
„Folkesuverænetelens store Princip er proklameret overalt,** og 
blev sna rasende, at han med ét rejste sig fra Sofaen og gik ned i 
sin Have med det ubestemte Ilanb om, at den friske Luft muligvis 
vilde berolige hans ojDhidsede Blod. — Ja, jeg skulde bare være 
Konge, snerrede han, jeg skulde min Sæl indbanke dem paa deres 
Bygstykker, hvem der var Suveræn. 
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Justitsraaden havde en stor og smuk Have. Det var i Maj 
Maaned, Ribs- og Stikkelsbærbuske stod med deres lysegrønne, 
nylig udfoldede Blade, Pinseliljerne bredte sv^ yppig i Bedene, og 
allerede begyndte det store Tulipanflor at A'årsle om den Farve- 
pragt, det om føje Tid skulde prange med. Iris, dunkclrodc 
Pæoner, hvide, gule og skarlagenrøde Ranunkler straalede med de 
reneste Farver i den klare, høje Luft. Ved Enden af Haven laa 
en Dam, ud over hvilken Syren- og Hyldebuske bøjede sig, og 
paa det skraa Jordafl'ald voksede en Masse Liljekonvaller, hvis fine 
Klokker dirrede mellem de brede, saftfulde, gføagrønne Blade. 
Tæt ved Dammens Rand stod en Bænk under en gammel, vild 
Rosenbusk, der havde naaet et Træs Højde. Paa Bænken sad en 
ung Mand og en ung Pige, Haand i Haand i ivrig Samtale. 

— Jo ser Du, sagde den unge Mand, Du behøver kun at vente 
fire Aar, saa har Du endda kun naaet de tre og tyve. Naar jeg 
har rejst udenlands og kommer hjem, skal jeg nok have tjent saa 
meget, at jeg kan bygge os et lille Hus. 

— Det raaa endelig være ved Vandet, August, sagde den unge 
Pige, selv om det kun er en Dam, som denne. Naar man er ene, 
maa man have Fortrolighed og Venskab til sine Omgivelser; og 
et Landskab uden Vand, er for mig, som ét Ansigt, hvor Øjet 
mangler. 

Den unge Mand kyssede hendes blonde Krøller, der skjulte 
den hvide Nakke og hang ned over Skuldrene paa hende. 

— Du skal se, det gaar nok, som vi ønsker, sagde han, vi 
onsker jo intet urimeligt, 

— • Ja, og vi vilde jo ikke gøre et eneste Menneske Fortræd 
med vor Lykke, sagde hun, — hvorfor skulde vi saa ikke naa 
den? — Men Gud — August — der kommer nogen — aa — hvad 
skal jeg gøre? Skj'^nd Dig — August — sé at komme bort .... 

Den unge Mand for op og vilde slaa ind paa en Sti, der førte 
til en Laage med Udgang til Marken. Men Justitsraaden, der, som 
vi har set, var bleven forstyrret i sin Middagssøvn, under hvilken 
hans Søsterdatter plejede at have dette Stævnemøde med sin 
Elsker, mødte ham midt paa Stien og stillede sig i Vejen for ham 
med korslagte Arme og med et Blik, som den olyhipiske Tordners. 

— Naå saa De bliver ved med de Drengestreger? Lod jeg 
Dem ikke for flere Aar siden vide, at siden De havde forladt La- 
tinskolen og var slaaet ind paa det Murerklatteri, vilde jeg ikke 
vide noget at sige af Deres Kurmageri til min Niece. Jeg bryder 
mig Fanden om Tidens demokratiske Vrøvl; det skal jeg vise Dem, 

8* 
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Jeg vil intet Familieskab have uden for Embedsstanden. De kan 
være rolig for, at i det mindste i denne By skal de moderne sam- 
fundsopløsende Bestræbelser ikke faa Indpas, saa længe jeg lever. 

— Vi faar at se, Hr. Justitsraad. 

— Ja det skal De sgu faa at se. Tror De, jeg er bange for at 
lade Niels Bagsvær og Reusch i Uniform transportere Dem ud 
over mine Enemærker. 

— Der behøves hverken Uniform eller Politimagt, Hr. Justits- 
raad; jeg skal nok gaa min Vej. Men De skal se, at den Tid er 
allerede kommen, da alle fornuftige Mennesker blæser ad Titler 
og Rang, da den rene Menneskelighed triumferende bliver gen- 
indsat i sine Retligheder, da ... . 

— Ja, den Tid, da Æslet gaar med sin Herre under Armen. 
Drengepjank. — Ud fra min Grund eller .... 

— Farvel, Hr. Justitsraad, men det bliver ikke det sidste Ord 
imellem os ... og dermed gik det unge Menneske hen ad Have- 
stien og ud gennem Laagen. 

Justitsraaden kastede et foragteligt Blik efter ham og gik 
derpaa ned til Bænken, hvor hans Niece endnu sad og skælvede 
som et Æspeløv. 

— Op med Dig, sagde han med Kommandorøst, herefter 
kommer Du ikke uden for Stuen uden min Ledsagelse. 

Den unge bortviste Elsker var en Søn af en afdød Klokker 
og Kordegn i Byen. Faderen var en gemytlig ganlmel norsk Stu- 
dent, der var almindelig afholdt for sine selskabelige Talenter, 
og navnlig for sit udmærkede L*hombrespil, der havde givet ham 
Adgang til Embedsmændenes fra Borgerskabets strengt afsondrede 
Kreds. Da han døde og efterlod en Dreng paa tolv Aar, holdt en 
Kreds at Faderens L'hombrekammerater ham i den nærmeste 
Købstads Latinskole. Det var sket i den nobleste Hensigt. Em- 
bedsmændene mente naturligvis, at det var den største Velgerning, 
de kunde vise Drengen. Denne gjorde i Begyndelsen gode Frem- 
skridt, men i hans sekstende Aar tog Lysten til Tegning Over- 
haand, og hans Rektor raadede hans Beskyttere til at lade ham 
opgive Studeringerne. Men disse vilde tvinge ham. Den unge 
Fyr tog da selv Rejsepas og løb til sin Fødeby til en gammel 
Farverenke, som hans Forældre i sin Tid havde boet til Leje hos. 
Drengen havde været hendes Kæledægge, men da hun ikke vidste, 
hvad hun egentlig skulde gøre ved ham, og hun ingen klogere 
Mand kendte end den gamle Distriktslæge, som kurerede paa hende 
for hendes Astma, spurgte hun ham til Raads. Denne, som var 
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en fordomsfri og fornuftig Mand, fik ud af Drengen, at han laavde 
Lyst til at være Arkitekt, mente, at han kunde have godt af at 
være i Murerlære et Par Aar, og da lian vidste, at Lars Kolbe var 
en dygtig Mand, foreslog han ham at tage August Thorsen. — Fa- 
deren var jo en flink gammel Karl, sagde han; jeg har jo ingen 
Børn, og De er jo Pebersvend, hvad kan det hjælpe at piske ham ind 
paa det Studenlervæsen? — Kolbe svarede: Lad De ham komme, 
Hr. Doktor, duer Hvalpen, kan vi jo enes om at holde ham paa 
Akademiet i København, naar Tiden kommer. Han æder vel ikke 
mere, end vi har i Spisekamret. August gennen^gik sin Læretid. 
17 Aar gammel berusede han sig paa et Klubbal i By fogdens for- 
ældreløse Søsterdatters blaa Øjne; han fulgte hende hjem, og det 
pur unge Par blev enigt om Tingene i en stjerneklar Vinternat og 
vekslede et Kys midt paa Byens Torv; Uheldigvis havde en Nat- 
vægter set det, han fortalte Skandalen til Politibetjent Reusch, 
denne lod Historien gaa videre til Justitsraadens Husjomfru, og 
saaledes kom den for Justitsraadens Øren. Denne læste sin Søster- 
datter ordentlig Teksten og skrev et Brev til Distriktslægen, hvori 
han ikke undlod at tilmelde Hr. Doktoren til behagelig Underret- 
ning, at afgangne Klokker Thorsens Søn, som Hr. Doktoren efter 
Forlydende interesserede sig for, ikke, paa Grund af den af 
ham valgte fremtidige Stilling som Haand værker, under nogen 
Omstændigheder kunde træde i Familieforhold til ham, hvorfor 
han skulde have Hr. Doktoren behageligst anmodet om at tilkende- 
give bemeldte Thorsen, at han havde at afholde sig fra hans Hus 
og dertil hørende omliggende Grund. Den gamle Læge lo og 
sagde ved sig selv: Han slægter Racen paa; Faderen var i sin 
Studentertid en Hund efter kønne Fruentimmer. Han ytrede intet 
til den unge Fyr — den Slags Ting giver sig altid paa en eller 
anden Maade, og Jeronimus bliver altid til Aal, sagde han til sin 
Kone. De to unge Mennesker havde imidlertid, maaske æggede 
netop ved Modstanden, besluttet at holde sammen. Den gamle 
Farverenke besørgede de Breve, som de vekslede, baade medens 
August var i Byen, og efter at han var taget til København. Nu 
da han var i Besøg hos Distriktslægen, havde de holdt Elskovs- 
møde hver Dag, medens Justitsraad Popp sov til Middag, men i 
Dag havde.de store europæiske Forhold grebet forstyrrende ind i 
de unge Menneskers Idyl. 

Det vil let indses, at et livligt ungt Menneske paa 20 Aar i 
Foraarct 1848 ikke kunde undgaa at blive patriotisk og politisk 
berørt. August Thorsens Formyndere havde gjort alt for at holde 
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ham fra at gaa frivillig med i Martsdagene, ikke desto mindre 
havde han meldt sig til Eksercerskolen. Ved en Gymnastikøvelse 
havde han imidlertid ved et uheldigt Fald brækket sin venstre 
Arm. Den var nu helbredet, men der vilde gaa nogle Maaneder, 
inden den fik sin fulde Førlighed, og sin Rekonvalescenstid havde 
han tilbragt i Distriktslægens Hus. 

Vi forlod ham lige i det Øjeblik, da Justitsraad Popp som 
en Kerub med Flammesværdet havde drevet ham ud af Edens 
Have. Knyttende Hænderne, oprørt i sit inderste Hjerte over hans 
Tyranni, dreves han over en almindelig Forbitrelse mod alle Ver- 
dens Despoter. Ca ira, raabte han. Løven har allerede rystet sin 
Manke og brølet, den har sprængt sine Lænker, og I skal faa dens 
Klo at føle — med disse Ord krummede han sin Haand som en 
Klo for plastisk at anskueliggøre sin Tanke og slog ud i Luften 
med den. Han kom ud af sin Ekstase ved at faa fat i en Frakke- 
krave, der tilhørte en Mand, som han først nu saa' stod lige over 
for ham. 

— Hvad — vil Du slaas. August? spurgte Murmester 
Kolbe. 

— Om Forladelse, kære Hr. Kolbe, jeg saa' Dem ikke, og jeg 
er saa yderlig forbitret. Hvor jeg hader Tyrannerne I Hvor jeg 
længes efter at knuse dem. 

Ja, det skulde Du sgu gøre, sagde Kolbe. 

— Tror De, vi kunde faa en Revolution i Stand her i Byen 
og knuse vor Tyran? 

— Det kunde saamænd gerne være, sagde Murmesteren. Det 
kunde egentlig more mig. Den gamle har vel igen været efter 
Dig og Pigebarnet ligesom forgangen Aar? 

August blev ildrød i Hovedet. Han anede ikke, at Kolbe 
vidste noget om hans Kærlighedshistorie. Lægen havde i sin Tid 
fortalt ham den og sagt: Lad os lade den Ting gaa sin Gang; er 
det Børnestreger, driver det vel over, og er det Alvor, saa er det 
jo en rar lille Pige, som Drengen godt kan være tjent med. — 
Ja, Kæreste- og alt andet Fruentimmervrøvl skal jeg nok holde 
mine Fingre fra, sagde Lars Kolbe, der var en stor Skeptiker over 
for alle erotiske Fænomener. Men nu havde Historien med Syge- 
huset ærgret ham mere, end han vilde tilstaa for sig. selv, og han 
havde tidt grublet paa, hvorledes han skulde spille Justitsraaden, 
et Puds. Da han havde faact at vide, hvorledes det var gaaet 
August og hans elskede, der i Tillid til Justitsraadens Middags- 
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søvn hver Dag havde haft en tete å léte, som for Fremtiden vilde 
blive umulig, sagde han: 

— Skal jeg gøre Revolution for Dig? Mens saa den gamle 
og hans Politibetjente slaas med den, katt^ Du jo rende med 
Tøsen. ■* 

— Er det Deres Alvor, Hr. Kolbe? 

— Ja, vil Du have det, saa lover jeg en Revolution i Morgen. 
Men jeg maa have Jordemoderen paa vor Side? 

— Hvem, Jordemoderen? 

— Ja vel. Jordemoderen. Hendes Mand, Guldsmed Morten- 
sen, er jo Borgerkaptajn, og hun er hans Major. Vi maa sørge 
for, at det gaar som i Paris i Januar; jeg læste jo i Aviserne, at 
Borgervæbningen gjorde fælles Sag med Folket. 

— Gør De ikke Nar af mig? 

~" Nej, jeg gør sgu ikke. Vi maa ogsaa vinde Rebslager 
Setler, han skal anføre Proletariatet, eller hvad det hedder. Naa, 
der slipper man da med et Par Glas Punsch. 

Den unge Mand begyndte at faa Interesse for Sagen. Hvad 
skal jeg da gøre? spurgte han. 

— Du skal ophidse Svendene her i Byen mod Murmester 
Wurz og hans Tyskere, der arbejder paa S^fgehuset. Du har jo 
arbejdet sammen med de fleste af mine Svende. Gaa nu straks 
ned paa Brændevinsbrænderens Lade, hvor de arbejder, saa gaar 
jeg til Jordemoderen. 

Medens altsaa August med ungdommelig Patos bearbejdede 
Mursvendene og bad dem hjælpe til at afkaste det nedværdigende 
Despoti, der tog Brødet ud af Munden paa Landets Børn for at 
give det til Landets Fjender, gik Lars Kolbe ned til Guldsmed 
Mortensen, Jordemoderens Mand. 

Denne, et tykt blegfedt Individ, laa paa en Hestehaarssofa 
med et stort Porcelænskrus 01 foran sig paa Bordet. Han var, 
som sagt, egentlig Guldsmed, men havde ikke beskæftiget sig med 
sit Haandværk i flere Aar. Familien levede af hans Kones Praksis. 
Han overvandt kun sin Indolens , naar Borgerkorpset , hvis 
Chef han var, holdt Eksercits. Naar han fik den røde Spidskjole 
med Guldepauletterne paa og den vældige trekantede Hat, hvis 
bageste Snip kradsede ham langt nede paa Ryggen, for der 
Energi og værdig Alvor i ham, og da han sidste Gang stod som 
Kommandør for sit Korps, der var opstillet foran Gæstgiver- 
gaarden, medens højsalig Kong Kristian VIII opholdt sig der, 
raabte han til Lars Kolbe, der paa Drilleri tiltale ham en passant 
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med det Spørgsmaal, om hans Kone havde faaet Jens Larsens 
Kone i Oveni p vel forløst: 

— Væk Lars I Jeg har Ordre baade paa Bajonetstød og Kolbe- 
slag, hvis nogen kommer mig for nær. 



— Er Madam Mortensen hjemme, spurgte Kolbe Jordemoder- 
manden. 

— Nej, svarede han med en lang Gaben. Hvad vil Du 
hende? 

— Hun skulde gerne forløse mig, jeg gaar paa faldende Fod, 
sagde Mureren. 

— Utidigt Sludder, sagde Mortensen, gabede igen, langede 
med Armen efter Ølkruset og tog sig en forsvarlig Slurk. 

— Ja, da er det alligevel sandt, hvad jeg siger, sagde Lars 
Kolbe; men jeg vil hellere vente med at tale om det, til din Kone 
kommer hjem. 

— Ja, ja, sagde Mortensen, strakte sig som en doven Kat og 
skød tavs Ølkruset hen ad Bordet med en indbydende Mine til sin 
Gæst. 

Et Kvarters Tid tilbragtes i Tavshed. Da hørtes en Vogn 
rulle paa Gaden og holde stille foran Huset. Ned af den sprang 
Jordemoderen Madam Mortensen, en lille tæt bygget Kone med et 
æbleagtigt Ansigt og sundt Udseende. I en Fart fik hun kastet 
Hat og Kaabe og kom ind i Stuen: 

— Nej — det er Dem, Hr. Kolbe, værs'agtig, det er mig en 
stor Fornøjelse, udbrød hun med jernbaneagtig Tungefærdighed, 

— men Gud, min søde Dreng — her henvendte hun sig til Manden 

— har Du ikke sørget for et rent Krus til Hr. Kolbe, og er det 
en Manér saadan at blive liggende, naar man har Gæster. Rejs 
Dig, Barn I 

— Aa lad mig ligge, bad Jordemodermanden i en mindelig 
Tone, Lars og jeg er jo gamle Skolekammerater, og han siger, at 
han egentlig vilde tale med Dig. 

— Ja jeg vilde bede Dem om Hjælp for mig selv, for jeg er i 
Barnsnød, sagde Kolbe. 

— Skælmsmester — De — aa Du forbarmende I ha, ha, ha, 

— maa vi nu bare være her — hører Du, hvad han siger, min 
Dreng? 
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— Vrævl -— sagde Jordemodermanden foragtelig og gabede 
med et Suk saa højt, at det gav Genlyd. 

— Men Barn da, sikke Manerer, sagde hans Kone og gjorde 
en hovedrystende, undskyldende Bevægelse til Murmesteren. 

— Ja det er, som jeg siger, lille Madam. Jeg skal sige Dem, 
jeg gaar med den Tanke i mig at gøre Revolution i Morgen her i 
Byen. Hvorfor skal vi her i Byen staa tilbage for alle Stæder i 
Verden? Alle Vegne har de faaet Frihed, men her skal vi lade os 
underkue af en Byfoged, der spiller med Byens Borgere, som Me- 
ster Jakel med sine Dukker, som giver de offentlige Arbejder til 
en tysk Pralhans og hans tyske Svende paa en Tid, da vi har Krig 
med Tyskerne. Er De ikke enig med mig i det. Madam Mortensen? 
Naturligvis vil Justitsraaden kalde Borgerkoret til sin Hjælp, og 
nu spørger jeg Dem, om De vil finde Dem i, at Deres Mand kom- 
manderer „Fyr*" med skarpladte Geværer paa Byens Folk? 

— Nej Vorherre bevares; det gør Mortensen saamænd heller 
aldrig. Du maa heller ikke gøre det, min lille Dreng. 

— Nej det gør ingen dansk Officer, sagde Kolbe. 

Ved Ordet „Officer' følte Mortensen sig saa smigret, at han 
rejste sig helt op og rettede sig. 

— Saadan, sagde Jordemoderen, nu kom dit Blod i Serkela- 
tion. Du er født til Militær. 

— Jeg lader ikke skyde paa Folket, sagde Mortensen, men 
naar Justitsraaden kalder Koret sammen, for at det skal holde 
Orden, maa vi lystre. 

— Madam Mortensen, sagde Kolbe i den mest patetiske Tone, 
han kunde frembringe, idet han greb hendes lille butlede Haand. 
De skal leve af Byen og Omegn. Mange unge gifte Svende vil i 
Morgen være med i Revolutionen. De er ikke tjent med, at de 
unge Ægtemænds Tal formindskes. De maa faa deres Mand til 
som Borgerkorets Kommandant at slutte sig til Folket. 

— Der er noget i, hvad De siger, sagde Jordemoderen efter- 
Ircnksomt, ja det véd Gud der er. Jo jeg skal nok sørge for, at 
Mortensen slutter sig til Folket. Kommer Koret til at møde, saa 
gaar jeg med op paa Torvet og holder Øje med Mortensen. Det 
er sandt, hvad De siger. 1 forrige Uge havde tre Mursvende Bryl- 
lup, det er meget rigtigt, det var da Synd, om de stakkels unge 
Mænd skulde komme noget til. Gør De kun Revolution, Hr. Kolbe, 
vi holder med Dem. 

Saaledes havde Kolbe sikret sig den bevæbnede Magt. Den 
næste Magt, han skulde vinde, var Proletariatet. Han gik ind i en 
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— Torsk paa Torvet; 6 Skilling Pundet; Aal paa Torvet 8 
Skilling I 

Til dette Tog sluttede sig snart en Sværm Gadedrenge, der peb i 
Fingrene, hujede og raabte: Hurrae for Setlerl Han skal være 
Overkaptajn for alle Drukkendidrikker nere fra Fattighuset! 
Hurræ for Mads Gris, Hurræ for Jens Boesen, Hurræ for Nat- 
manden ! 

Reusch fandt, at lige over for disse Proletarer maatte den 
eksekutive Myndighed skraks skride ind. I hurtig March kryd- 
sede han Torvet og anbragte med sin tykke Spanskrørstok et for- 
svarligt Slag langs Ryggen paa et Par Drenge. Drengesværmen 
spredtes, men brølte følgende Linier af den tapre Landsoldat, 
som de i den sidste Tid af og til brugte til at drille den ilde sete 
lyske Politibetjent med: 

„Til Peer og Ul Povl, 
han siger: Du bis faul, 
og skælder man ham lul paa Dansk, saa siger han: Hols MauL* 

Reusch maatte lade Drengene fare og vendte sig mod Togets 
Anfører Riebslageren, men denne stillede sig en garde med sin 
Stok og parerede Politibetjentens første Anfald. Ved et listigt 
Angreb bagfra fik Mads Gris listet Stokken fra Reusch og tilraabte 
ham nu med tordnende Stemme: 

— Nu lader den danske Mand sig ikke mere sla' af tyske 
Politier og andre røde Engle; nu sla'er han selv. 

Reusch blev aldeles stupid af Forfærdelse. Han — Politi- 
beljenten, afvæbnet af et Fatlighusleml Strachs over til Justits- 
ralhen, mumlede han, og under Hujen for han over Torvet og ned 
ad Gaden, medens Vinden drilagtig spredte hans lange røde 
Frakkeskøder til begge Sider. 

Det første Tog var naaet ned til det nye Sygehus, der laa tæt 
uden for Byen, og paa hvilkel Wiirz arbejdede med sine tyske 
Svende. En stor Mursvend traadtc frem af Skaren og sagde med 
Ro og ikke uden teatralsk Værdighed: 

— Paa en saadan Tid skal danske Folk spise det danske 
Brød, hvorfor de tyske Svende ombedes at rømme paa en honnet 
og pæn Maade. 

Tyskerne saa' paa hverandre indbyrdes, derefter paa Talerqn 
og hans Ledsagere og fandt sig foranledigede til uden videre at 
pakke deres Værktøj sammen. 

— Saadan, sagde de danske Svendes Anfører, fra nu af staar 
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I under vores sikre Lejde, vendte sig derpaa om for at modtage 
Kammeraternes Bifald for vel udført Hverv. Et vældigt Hurra 
var hans Belønning. Men som Processionen vilde til at gøre om- 
kring og som Sejrherre drage ind i Byen, saa' den Justilsraad 
Popp i sin karmoisinrøde Spidskjole, med Kaarde ved Siden og 
trekantet Hat paa Hovedet staa midt paa Gaden, dér hvor Byens 
Brolægning begyndte, med en Mine som en romersk Imperator. 
Paa hans højre Side stod hans ene Fuldmægtig med Politiskilt 
paa Brystet og søgte at sætte ganske den samme Mine op som sin 
Principal, til venstre for Justitsraaden stod Lunte-Niels med sit 
ræveagtige, andægtig-højtidelige Ansigt, som han altid salte op, 
naar han fungerede ved alvorlige eller sørgelige Lejligheder som 
Ligbegængelser eller Transport af fulde Folk o. desl. 

Justitsraaden gjorde en Bevægelse med Hals og Hoved som 
en kalkunsk Hane, der skal til at klukke op i Vrede. 

— I Kongens Navn — Stands I raabte han ud mod Torvet. 

— I Nationens Navn frem, raabte August Thorsen og sprang 
frem i første Geled, thi han saa', at den store Mursvend, der før 
havde været Ord- og Anfører, veg lidt tilbage, imponeret af den 
galaklædte Byfoged. August greb Kæppen med Lommetørklædet 
paa og gjorde en Mine til Tropperne bagved, som han havde lært 
af Billederne af Napoleon paa Broen ved Arcole. 

I dette alvorlige Øjeblik, da det gamle Autoritetsprincip og 
Folkesuveræneteten tørnede sammen ved Indkørslen til G—, kom 
Reusch løbende i fuld Fart. Inden han kom til Byfogedkontoret 
for at faa sig en ny Stok og aflægge Rapport til Justitsraaden om 
den mod ham skete Overlast, havde Murmester Wiirz, der havde 
faaet Nys om, at noget var i Gærde mod ham, været hos Byfogden, 
som nu med den Politistyrke, der var nærmest ved Haanden, havde 
begivet sig ud mod Oprørerne. 

— Stur Spetakel po Torfet, Hr. JustitsrathI raabte Reusch 
aandeløs. 

— Hold Mund! raabte Justitsraaden, der maatte begynde et 
Tilbagetog, thi Svendene satte sig ved Augusts Opraab i en frem- 
rykkende Bevægelse. Men nu kom der et Angreb i Ryggen fra 
den Proletarhob, som vi sidst forlod paa Torvet, paa ny for- 
stærket ved de Gadedrenge, som der havde spredt sig for Reusch's 
Indhug. Mads Gris, der var del haandfaste Medlem blandt disse 
Gentlemen, stillede sig mod Lunte-Niels, der havde gjort omkring 
og løftet Stokken: 
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— Sla'er Du Niels, bliver Du maset under R 
raabte han. 

— Leve Frihed, Lighed og Broderskab I .^ 
lemmerne. '* 

— ... og Kærligheden og Glæden, til^ • • 
Setler. *«■«•- 

— Her er ikke noget at gøre, Hr. Justitsri^^ b«« , 
Niels . . . væk med den Kæp, Mads Grisl jeg sla*^*^« 

Svendenes Skare havde imidlertid sluttet 
raaden. Fuldmægtigen og Politibetjentene, af Ir^ 
holdt sig tættest ved Justitsraadens Kjoleskøder. J 
Forbitrelsens og Fortvivlelsens Mod blusse op i g% ^ ^ 
Kaarde, løftede den, men blev i samme Øjeblik 
bagfra med et Ryk, som bragte ham til at sæt»;^^ 
paa Stenbroen, i fuld Uniform — Hurræ, hum«» 
drengene. « ^ 

August Thorsen samlede Kaarden op, svang t,^ 
et triumferende Blik til sine Ledsagere, da han n 
klappe ham paa Skulderen: - ,^ 

— Giv mig Sliren, August, sagde Murmester ^^ * 
Dig bag om Byen I hun venter. 

— Ja, men nu maa jeg følge mine Kai 
og Død« 

— Skab Dig ikke. Dreng, det hele er 
Skrup Dig I 

Med disse Ord tog han Kaarden fra Augus 
raaden den, idet han hjalp ham op og sagde til S 

— I véd, at jeg er en dansk Mand. 

— Ja, ja I leve Murmester Kolbe, han har ho 
iblandt Borgerskabet, raabte Setler, han har et HJei 
for den fattiges Trang. 

— Danske Mænd skal være besindige, sagde 1 
sager jeg Justitsraaden til Raadstuen, saa kan I 
ham ved en Deputation. 

— Som Hr. Kolbe vil, raabte en. 

— Ja han forstaar sgu Tingene, raabte en am. 
Kolbe tog den af Raseri, Bestyrtelse t^»Å 

Byfoged under Armen, ledsagede ham gennem Gaci 
huset, som Hans Tavsen i sin Tid gjorde ved « 
Rønnov. 

Trommer og Piber hørtes. Om Torvets Hjøm 
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Borgerkoret, som Justitsraaden straks havde beordret samlet, men 
det tog jo Tid at faa Bud til dels Medlemmer og faa disse til at 
uniformere og bevæbne sig. Forrest gik Trommeslageren og Pi- 
beren, derpaa kom Chefen, Jordemodermand Mortensen, med 
dragen Sabel, hvis blanke Messing- og Læderskede daskede om 
hans fede Laar. I lige Linie med ham, men henne paa Fortovet 
gik hans Hustru, skarpt holdende Øje med sin Mand, over hvis 
Person der var udbredt en vis højtidelig Ængstelighed. Saa kom 
Koret i røde Spidskjoler og hvide Bukser, bevæbnet med gamle 
Flintlaasgeværer. 

Ved Synet af den bevæbnede Magt fik Justitsraaden sit 
Mod igen. 

— Slip mig for Fanden! sagde han til Kolbe. 

— Jo, Hr. Justitsraad. Nu skulde Du kommandere Holdt, 
raabte Kolbe til Jordemodermanden, idet han vekslede et Blik 
med hans Kone, der nikkede først til Kolbe, dernæst til sin 
Mand. 

-— Kompagni holdt I kommanderede Mortensen. 

— Jeg forlanger Borgerkorets Assistance for Politiet, mod 
hvilket der er udvist Vold, sagde Justitsraaden. 

Oprørsskaren stod nu lige over for Soldatesken. 

— Nu rolig og koldblodig, min søde Dreng! raabte Madam 
Mortensen inde fra Fortovet til sin Mand. 

— Inte tale til mig, naar jeg er i Funktion, Stine, sagde Mor- 
tensen med dæmpet alvorlig Røst, hyt Dig nu, for nu bliver det 
galt! Og med Tordenbrag lød nu Chefens ny Kommando: Bag 
om! Opmarcher! 

I tungt Trav satte Geledderne sig i Bevægelse, og snart om- 
spændte Fronten hele Gadens Bredde. Madam Mortensen, som 
kendte sin Mands Taktik paa sine Fingre, gjorde Evolutionen med 
paa sine smaa trippende Fødder, og, efter at den var fuldbragt, 
stod hun strunk og ret ved højre Fløjmands Side. 

— Hurræ for Madam Mortensen! brølte Gadedrengene, men 
hun langede den nærmest staaende af dem en paa Øret, saa han 
trimlede om og rev et Par af sine Kammerater omkuld med sig. 

Justitsraad Popp var faret hen ved Siden af Chefen. 

— Befal Koret at fælde Bajonet og sprede Oprørsskaren, 
sagde han. 

Madam Mortensen og Kolbe gjorde hver fra sin Side en 
betegnende Gestus til Chefen. Mortensen slog op med Sabelen, 
vendte sig om mod Fronten og sagde: 



128 

— Soldater, skal vi fælde Bajonet mod vore Landsmænd? 

— Nej — nej — lød det fra Geleddet. 

— Stræk Gevær 1 kommanderede Mortensen — og Geværerne 
klaskede mod Stenbroen. 

Justltsraad Popp drog i Fortvivlelse den af Kolbe generobrede 
Kaarde med den højre Haand, knyttede den venstre i Luften og 
vilde lige til at tiltale Soldatesken, men pludselig svigtede Kraften 
ham, han faldt plat ned paa Stenbroen. Justltsraad en var be- 
svimet. 

— To Mand og en Gefrejder til at bære Justitsraaden hjem, 
kommanderede Mortensen og vinkede ad to menige og en Under- 
officer. 

Den sidste var en tysk Bager, som under de seneste Begiven- 
heder havde søgt Popularitet ved en forceret dansk Patriotisme. 
Han lod de to menige løfte Justitsraaden op, tog sit Gevær op fra 
Stenbroen, henvendte sig til Rebslager Setler, der stod lige over 
for ham, og sagde: 

— Sieh ein mal Bruder, jai er gut Dansch und gut Demokrat. 
Derpaa spændte han Hanen paa Geværet og sagde: Inte schide 
paa mine Mitbi'irger unter nogen Umstånde; jai har po mit Ge- 
wehr en Svedskesten statt en Flintsten sat. 

— Hurra for Bager Hoffmann I lød det fra Folkeskaren. 
Bageren skuldrede; hans to Mænd tog deres Geværer og bar 

By fogden hjem til hans Bolig. 

— Gid gamle Danmark og det gemene Folks Frihed evig maa 
blomstre og florere I raabte Setler. Brødre, det er den stolteste 
Dag i mit Liv. 

— Hurræ for den fordrukne Rebslager, raabte Gadedrengene. 

— Mads, Per og Jens, sagde Setler til sine nærmeste Kom- 
miliotner, nu skal vi ned i forhenværende Postbud Anders Olsens 
Beværtning; jeg giver varm Puns. 

Endnu korreklere end Borgerkoret lød sin Chef, lød de tre 
Proletarer Setlers Kommando. 

— Du er, æde mig, en Frihedsmand, sagde Jens Boesen med 
Taarer i de udvællende Øjne; aa Setler, aldrig glemmer jeg vore 
svundne Ungdomsdage. 

— Jeg heller ikke, Jens, sagde Setler med taarekvalt Stemme^ 
jeg maatle være en Kanin, om jeg gjorde det. — Dermed for- 
svandt Proletariatet fra Revolutionens Skueplads under Setlers 
Sang: 
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søde Ungdomsdage 

med megen Drik og Kærlighed, 

1 kommer ej tilbage, 
I sank i Dybet ned. 
Men nu de glade Minder 

skal vækkes hos os gamle Svin, 
Naar ud i Strømme rinder 
varm Puns og Brændevin. 

Justitsraadcn blev bragt hjem under Gadedrengenes Hujen og 
Fløjten. Da hans Ledsagere havde lagt ham paa Sofaen i hans 
Kontor, kommanderede Bageren sine to Mænd omkring og forlod 
ham. Da Justitsraaden var kommen til sig selv, sagde han til sin 
Fuldmægtig, der havde benyttet Eskorten til at liste sig ud af 
Vrimlen med sin Principal: 

— Petersen, hvad vil de Mennesker dog egentlig? 

— D3 vil have Wurz's tyske Svende væk fra Arbejdet paa 
Sygehuset, Hr. Justitsraad. 

— Lad Wurz og hans Svende rejse ad Helvede til, sagde 
Justitsraaden med mat Stemme, raab det ud ad Vinduet til dem. 

Fuldmægtig Petersen skreg ud ad Byfogedkontorels Vindu: 

— Jeg skulde sige fra Justitsraaden, at fra nu af skal kun 
danske Mænd arbejde paa Sygehuset. 

— Et forfærdeligt Hurra var Svaret paa denne Allokution, og 
kort efter spredte Skaren sig. 

— Annal — Annal raabte Justitsraaden, giv mig et Glas Rød- 
vin og Vand I 

Men hvor var Anna? 



Paa Kolbes energiske Ord havde August Thorsen begivet 
sig til Justitsraadens Have, hvor han fandt sin elskede. Han havde 
haft en ungdommelig tragisk Konflikt mellem sin Trang og Pligt 
til at bistaa Revolutionen til Enden og sin Kærlighed, men saa 
megen sund Sans havde han, at Kolbes Ytring, at den hele Revo- 
lution var Narrestreger, havde slaaet ham i rette Tid. Den for- 
synlige Murmester havde sørget for, at en Dreng med en En- 
spændervogn holdt uden for Justitsraad Popps Have, hvis ene 
Side vendte ud til en Kørevej. 

— Du har jo givet mig dit Æresord paa, at de ikke myrder 
Onkel, sagde den unge Pige. 

— Det kan Du være ganske rolig for, svarede August. Du 

s. Schandorph: Fortællinger. 9 
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véd jo desuden, at Kærlighed er det højeste i Verden, at for den 
maa alle Hensyn vige. 

— Ja det føler jeg I sagde den unge Pige med et Suk. 

Og Parret steg op paa Vognen, der fér hen ad Markvejen og 
ud paa Landevejen. 

— Jeg skulde spørge, hvor vi skal køre hen, spurgte den kø- 
renge Knøs og vendte sig om mod August. 

Ja — det havde ingen tænkt paa. 

— Kør bare ud ad Landevejen, sagde August, saa skal jeg 
overveje Tingen. 

Den unge Dame saa' urolig spørgende paa sin Elsker, der 
raabte til Knøsen: 

— Bare ud ad Landevejen I 

Det gik af Sted i lynende Fart. Da August til venstre for 
Landevejen saa' en Landsbykirke, fik han en Idé. 

— Kør til venstre ad den Bivej til Rangleby Præstegaard, 
sagde han til Kusken, der svingede til venstre. 

August Thorsens gamle Lærer, der tidligere havde været 
Kateket i G— og en god Ven af hans Fader, var for et Aars Tid 
siden bleven Sognepræst i Rangleby. Han var teologisk Kandidat 
med non contemnendus og havde i Masser af Aar siddet i det lille 
Kateketembede, betynget af Gæld fra sine lystige Studenteraar og 
af den Grund lidt ugleset af Byens Honoratiores. Han var en 
poetisk Entusiast, der altid indledede sine Prædikener med et 
sentimentalt-rørende Digt, skrev Sange ved Bryllupper og andre 
Højtideligheder i Byen og holdt meget af at læse Digte op i 
Borgerskolen i Stedet for at katekisere efter Balles Lærebog dier 
Luthers Katekismus. Han og den gamle Klokker Thorsen havde 
i Smug tømt mangen en Cognaks toddy og sunget: 

Hvad er imod Studentens Kaar 
Sankt Peders Ilat?, 

men, da de begge paa en Maade var gejstlige, havde de drevet 
deres Konvivier i al Hemmelighed; og især var Pastor Gram nødt 
til at bevare sin Anstand lige over for Publikum. Nu havde han 
endelig faaet et lille Sognekald, men da han sad som Enkemand 
med ti Børn, var det smaat nok for ham. Ikke desto mindre drev 
han Gæstfrihed i stor Stil, og hans ældste Søn, der var Student 
og August Thorsens tidligere Skolekammerat, holdt nu Pinseferie 
i Præstegaarden sammen med fem Studenter, som han havde taget 
med fra København. 
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Vognen drejede langs med Præstegaardshavens halvt ud- 
sprungne Hegn af Hasselbuske og ind i den firkantede Gaard, der 
var omgiven af straatakte, faldefærdige Længer, men Stueiiuset 
med de smaa Ruder, med vild Vin op ad Murene, og Storkereden 
paa Taget saa* hyggelig nok ud. 

Ved Lyden af den indkørende Vogn kom den lille tykke Præst 
med sin Fløj eiskalot paa Hovedet og sin lange Pibe i Munden, 
omgiven af sine ti Børn og fem Gæster ud paa den halvcirkel- 
formige Møllesten, der tjente til Trappe foran Indgangen til Stue- 
huset. 

— Nej, August — det var da rigtig kærligt og elskeligt af 
Dig at besøge din gamle Lærer, raable han, da han gennem Bril- 
lerne havde genkendt sin gamle Discipel; men da han saa' den 
unge Dame, udbrød han: 

— Hvad S — hvad Pokker . . det er jo Frøken Krog, Justits- 
raad Popps Broderdatter . . . gratulerer, lille Frøken . . . gratu- 
lerer, min egen Dreng I 

— Jeg maa tale med Dem, Hr. Pastor, sagde August alvorlig. 
Præsten tog det unge Par med sig ind i sit Arbejdsværelse, og 

medens lille Anna stod rød som et dryppende Blod, fortalte Au- 
gust ham alt. 

— Men det er jo herligt, det er jo den rene Poesi, og der er. 
Fan— der er saa Skam, ikke det mindste ukristelige i jeres Færd. 
Og hvad Oprøret angaar, saa maa jeg sige, at jeg har levet i for- 
trykte Kaar, og véd, at de mægtige og rige ikke bør regere ude- 
lukkende. Min egen Dreng, min yndige Pige! — her omfavnede 
og kyssede han dem begge ... — bliv I her indtil videre . . . 
Men Død og Pine, kan Du gifte Dig, August? 

— Nej — men jeg haaber . . med Tiden. 

— Aa ja, naar man elsker trofast, saa kan man vente; det er- 
farede jeg og min i Herren salige Hustru, — her græd Præsten . . 
kom nu ind og faa et Glas Vin til Lykønskning; Vinhandleren i 
G — var saa kærlig at forære mig fem Flasker Madera, da jeg tog 
fra Byen . . . lad os se . . . Ungerne faar ingenting, to voksne 
Børn, fem Studenter, vi tre . . . det er ti ... . det slaar lige til. 

Under Pokulering og Sang blev de unge Folks Fæstensøl 
drukket. Der blev efter forskellige Forhandlinger med Præsten 
skrevet til Murmester Kolbe og Justitsraad Popp. Den første lo- 
vede efter to Aars Forløb at optage August som Kompagnon. Den 
sidste svarede, at han efter de forefaldne Skandaler vilde trække 
sig tilbage fra Verden og tage sin Afsked, — hvad han ogsaa gjorde 

9* 
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— og at for ham kunde hans Niece gøre, hvad hun vilde. Augus 
gik, trods sin Kærestes Ængstelse med i Krigen, kom tilbage som 
Løjtnant, blev gift og blev Murmester, og den gamle Justitsraad, 
der nu levede som en affældig Pensionist, trøstede sig med Au- 
gusts Løjtnantstitel og Plads i Rangforordningen. „Jeg modstod 
Tidens onde Aand, saa længe jeg kunde,*" sagde han tidt, „nu kan 
den for mig løbe saa gal, som den vil.*" Murmester Kolbe vedblev 
at drive sine smaa Pudsenraagerier endnu i mange Aar. 



HVORDAN HAN FIK HENDE 



L)et var en høj Frostdag i Begyndelsen af December. Vin- 
teren havde meldt sig meget tidlig det Aar. Lars Kristensen, der 
tjente hos en Gaardmand, sad paa en Ellestub nede ved Søen, 
snittede paa en Pind med sin Tollekniv og tænkte paa, hvad han 
nu skulde more sig med i Dag, det var Søndag. Han havde jo 
glædet sig til samme Dag siden i Mandags og lovet sig selv, at 
næste Søndag rigtignok skulde blive anderledes morsom end den 
forløbne, for da havde han ikke kunnet hitte paa, hvad han skulde 
more sig med, men havde staaet hele Dagen i Porten, gloet ud 
over Søen og afvekslende røget Tobak og fløjtet de tre Danse- 
melodier, han kunde. Alene Maaltiderne havde givet Afveksling i 
denne festlige Tilværelse. Han var altsaa staaet op Ottendedagen 
efter med den faste Beslutning, at han ikke vilde staa og glo i 
Gaardens Port, og var straks gaaet ned til Søen, men heller ikke 
dér viste der sig noget interessant. Imidlertid opgav Lars ikke 
Haabet. Han satte sig ned paa bemeldte Egestub, tog bemeldte 
tykke Pind og gav sig til at snitte i den uden Maal og Med. Af 
og til saa' han ud over den tæt tillagte Sø, hvis Flade paa sine 
Steder gnistrede i Solen som blankt poleret Sølv, men tættest inde 
ved Land spillede mellem mørkebrunt og graat med store mælke- 
hvide Pletter i. Sivtoppene og Ellebuskene stod ubevægelige i 
den stille Luft; kun en enkelt Gang faldt Rim eller Snefnug 
ganske sagte ned fra de blankfrosne Grene som store fnossede 
Bomuldstotter. Men alt dette fandt Lars slet ingen Morskab ved. 
Naturbeskuelse var ikke hans Sag, og for Farvespil og den Slags 
Raffinements var hans Sans aldrig bleven opladt. 

Nej, men nu rørte der sig noget langt ude paa Søen, og Latter 
og Tale lød skarpt hen over den frosne Flade. Lars opdagede tre 



136 

Skikkelser, der holdt hinanden i Haanden og bevægede sig gli- 
dende hen over Isen. Snart slappedes Armene og sank ned, og de 
tre gled regelmæssig frem, i parallelle Linier; snart spændtes Ar- 
mene ud til Siden, og de tre fjernede sig saa langt fra hinanden i diver- 
gerende Linier, at det saa* ud, som om Forbindelsen imellem dem 
vilde briste; snart løftede de Hænderne i Vejret og holdt dem med 
Møje sammen over Hovedet, naar deres Glidebanes Linier truede med 
at gaa i konvergerende Retning, og hver Gang de to sidste fare- 
truende Tilfælde indtraf, lød Latter og Hvin. Det var klart, at 
det var Piger fra Byen lige over for, paa den anden Side Søen. 
Lars kunde nok have Lyst til at se, hvordan de saa' ud. Skulde 
han feje dem i Møde ud over Søen, eller vente og se, om de 
skulde komme saa nær Lars, at han kunde have nogen Fornøjelse 
af dem? Lars havde aldrig været af dem, der tænker eller be- 
slutter hurtig, og inden han var bleven enig med sig selv om sin 
Krigsplan, var Pigebørnene, svajende og fejende komne helt op til 
Kysten. Lars kunde nu tydelig se dem alle tre. De to paa Fløjene 
var meget pæne Piger, men om den midterste sagde han til sig 
selv: Det er Postelinsløj ! Thi hun var lille og fin og dog skabt, 
som' hun var drejet. Hvor lo og blinkede de brune Øjne, og hvor 
glimrede de mørke Haarlokker, der stak frem under den vatterede 
Søndagssilkehælte ; hvor var Fødderne smaa og Smalbenene fine 
af en Bondepiges at være, naar de glidende Bevægelser røbede 
dem for den højst sympatetiske Iagttager I Lars havde stillet sig 
saadan, at han var noget skjult af en Ellebusk. Det midterste 
Pigebarn gjorde Mine til at ville i Land og satte prøvende 
Foden ud paa den sprøde Is tættest ved Kysten. Den knasede 
som Glas under hendes Fødder; da lo de alle tre, saa det 
skingrede ud i den klare Frostluft. Det var saa smittende, at 
Lars fik et Anfald med af Latter. Der stod han og holdt sig ved 
en Gren; hele Busken rystede ligesom han selv. Pludselig fik 
Pigebørnene Øje paa ham. Først blev de alle tre ildrøde i Ho- 
vederne samtidig med, at deres lyslige Latter standsede, men ind- 
vendig arbejdede den saadan, at Taarerne trillede ned ad deres 
Kinder, som Kulden havde givet en høj og stærk Rødme. Da Lars 
mærkede, at han var opdaget, gik han rask frem og ned mod Søen, 
hvor kun det smalle Stykke skøre Is skilte ham fra de tre Piger; 
nu stod de lige over for hinanden. Pigerne søgte at faa Ansigterne 
sat i alvorlige, halv fornærmede Folder; det lykkedes til Dels de 
lo paa Fløjene, men den lille i Midlen — „Poslelinstøjet** — kunde 
ikke; hun blev ved at le. 
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— Hvad griner Du af? spurgte hun til højre. Han staar jo 
og ger Nar af os. 

— Nej, det har jeg da ellers ikke tænkt paa, sagde Lars. 
Er I der ovre fra? Han saa' paa den midterste, idet han spurgte. 

Ja, det var de da. Nu var de første Ceremonier overstaaede, 
og Lars's Tilbud om at hjælpe dem med at feje over Søen igen, 
paa den Maade, at de to satte sig ned med bøjede Knæ, og han 
og den tredje trak i hvers Arm hver paa sin Side, blev modtaget 
med velvillig Smaalatler, og nu gik det i rygende Fart over Søen. 
Lars havde resolut grebet hende, som før fejede i Midten, om 
Haandleddet. Hvordan han kom tilbage, laa uden for hans Be- 
vidsthed, thi bemeldte Pigebarn havde fyldt den saadan, at der 
ikke var Plads for noget andet. Han havde erfaret, at hun var 
Halvsøster til Søren Olsen, Gaardmanden, der ejede den Gaard, 
der laa paa den anden Side Søen med det store Stykke Eng foran. 
Hun havde sagt, at han i Julen skulde komme med til „Parre- 
gilde**, der skulde holdes i en Gaard i samme By; hver betalte jo 
for sig, saa det kunde der aldrig være noget i Vejen for. Skønt 
Lars var vel fornøjet med sin Kondition, sagde han den pp til 
Majdag — han vilde over paa den anden Side Søen og tjene, lige 
meget hos hvem. 

Gildet kom, men det havde Lars ingen Fornøjelse af. Man 
véd, at ved „Parregildet** danser den samme Karl med den samme 
Pige hele Natten, men Sofie var taget af en lang Gaard mandssøn, 
der aabenbart var Ballets Løve, thi ingen kunde saa flot, paa pas- 
sende Tid og Sted sætte i med Støvlehælene og trampe midt under 
Dansen. Medens de andre Karle dansede med Piben hængende i 
Munden, havde han hele Tiden en fornem opadvendt Cigarstump 
i den ene Mundvig, og saa kunde han polkere; det havde han lært 
paa Danseboderne, mens han var Soldat. Lars var fortvivlet, men 
samvittighedsfuldt slæbte han paa den tunge Bondepige, som 
Skæbnen havde udkaaret til hans Meddanserinde, thi dd han ikke 
kunde faa Sofie, havde han grebet i Flæng. Hans Dame var lige 
saa tvær og muggen som han selv, men de hang ærlig i. Sveden 
randt ned ad dem, men det hele gik med en alvorlig, mørk Mine, 
som om Dansens Hensigt var at tage Riberhus med Storm. 

Under en Hvil strøg Sofie Lars tæt forbi. Han hviskede til 
hende: 

— Det var forbandet. 
Hun blev rød og hviskede: 

— Pstl min Broder staar henne i Døren. 
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Ja der stod ganske rigtig Søren Olsen, bred og skrævende 
med sit alvorsfuldt-bekynirede Ansigt og pustede med Bevidsthed 
om sin Værdighed hele Skyer af Tobaksrøg ud i Stuen. Lars 
kunde straks se, at det var en „farlig stor Bunde", der ikke saa- 
dan var at komme nær for en Bolsmands Søn, som han var. 
Hjertet sank i Livet paa ham. Og da der lige efter Kaffen med 
Søsterkagen, som var fulgt umiddelbart efter den varme Mad: 
Suppe, Risengrød, Khpfisk, Peberrodskød, Flæskesteg, blev budt 
store Rundtenommer Smørrebrød med Rullepølse og Knapost, samt 
01 og Brændevin om til Gæsterne, var Lars rent gaaet fra Fodret. 
En gammel Fyr, der ikke havde danset, men som paa Grund af 
Heden havde trukket Trøjen af, stod lige ved Siden af Lars 
og betragtede ham med et forbavset Blik, thi han selv spiste, 
som om han ikke havde faaet Mad i en Uge. Til sidst sagde han: 

— Hvorfor tager Du Dig ikke en Bid Brød? 

— Jeg kan ikke mere, sagde Lars. 

— Det var dog Satan, om man nogen Tid skulde blive saa 
mæt, at man ikke kunde æde en Slump Rullepølse og tage et Par 
Saapianer til. 

— Er I her fra Byen? spurgte Lars. 

— Ja saa'gu er jeg saa. Men jeg er ellers kun Husmand; jeg 
har Arbejde hos Søren Olsen. 

— Er det en flink Mand at tjene? 

— Jeg klager ikke paa Kosten, og det er jo det fornemste. 

— Mon han har Brug for en Karl til Majdag? 

— Ja saa'gu har han nok saa. Den, vi har, skal i Tje- 
nesten. 

Lars's Humør steg nogle Grader. Ved næste Ombæring gav 
han sig i Kast med en Rundtenom, bed en Snaps over og for- 
rettede sin Hoveridans med resigneret Pligtfølelse. Husmanden, 
der havde fundet Behag i Lars's Ansigt, henvendte sig til en 
Gaardmand, der ikke var slet saa imponerende som Søren Olsen, 
og lod ham udpege Lars som en flink Karl. Søren mønstrede 
ham med dyb Alvor, naar han dansede forbi. Han gav Besked, 
der gik gennem de samme ceremonielle Mellemled, at han vilde 
tale med Lars, der da stedles for ham inde i Stuen ved Siden af 
Danselokalet, hvor de gamle spillede Kort, bestandig styrkende 
si$ ved Smørrebrød, 01 og Brændevin, men Søren spillede ikke. 
Han spadserede frem og tilbage i en politisk-kommunal Diskurs 
med Skolelæreren. Han standsede sin Gang lidt, da han saa' 
Lars, maalte ham undersøgende, som naar han saa' paa en 
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Hest paa Markedet, og sagde, idet han slog ud med Merskums- 
piben: 

— Naar dine Papirer er i den behørige og lovformelige 
Orden, kan den Ting arrenseres, hvorpaa han afskedigede Suppli- 
kanten med Pibespidsen. 



Søren Olsen var Politiker, og de politiske Førere havde udset 
ham til Folketingsmand ved de næste Valg. Tidligere havde han 
som Stiller haft Ordet paa Tribunerne. Der talte han i tørre bog- 
agtige Fraser. Lige over for sine nærmeste Omgivelser optraadte 
han med fornem Overlegenhed, ligesom han ved sine sorte Klædes 
Klæder og høje sorte Silkehalsklud saa' ud snarere som en Degn 
end som en Bonde, ja nærmede sig endog til at ligne de mere 
tarvelige Præster. Hans tavse Myndighed lagde et Tryk over hans 
Hus. Hans Folk talte kun hviskende i hans Nærværelse, og ingen 
af dem kunde falde paa at henvende Ordet til ham uden at være 
spurgt. Alligevel vidste man godt, at den lille Halvsøster var hans 
Kæledægge; thi der røg ligefrem et Smil over hans værdige An- 
sigt, naar hun kom ind i Stuen eller ellers kom frem paa hans 
Vej. Men han hverken kyssede hende eller kælede for hende; 
det kunde aldrig falde en Broder af Bondestanden ind at gøre 
sligt ved sin Søster, selv om Aldersforskellen, som her var Til- 
fældet, var mer end tyve Aar. Men Søren kom aldrig hjem fra 
Købstaden uden at have en eller anden Present med til Sofie, og 
bad hun ham om noget for sig selv eller andre, kløede Søren sig 
højst tre Gange bag Øret, men ja fik hun. 

Lars gik først og skottede langlig til Sofie; men han maa vist 
have haft et Bededagsansigt paa, thi naar Sofie mødte hans Øjne, 
vendte hun sig først for at le, og da han var bleven en Maaneds- 
tid gammel i Gaarde, lo hun højt lige op i Øjn^ene paa ham. Lars 
var nu ikke synderlig Psykolog, men han havde alligevel en Fø- 
lelse af, „at hvis Tøsen var riglig led ved ham, vilde hun grine 
paa en anden Manér"; men Situationen trykkede ham. Hans For- 
elskelse udøvede den samme Virkning paa ham som enhver anden 
usædvanlig Følelse, der forstyrrede hans Sinds sædvanlige Lige- 
vægt; han tabte Appetitten, hvad der kun var til Fordel for Hus- 
manden, Jens Andersen, der med stor Færdighed fortærede, hvad 
Lars overlod ham af Midaftensrundtenommerne. Men da Lars til 
sidst gik saa vidt, at han forærede ham det Stykke Spegesild, som 
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serveredes til Morgenmad, overvandt Jørgens Forbavselse hans 
ellers ureflekterede Madlyst. Han gabede paa Lars og sagde: 

— Rider Fan'en Dig? Skal Du heller ikke have Spegesild? 
Du er da en farlig taab'lig Rad ; — men trods denne Protest havde 
han dog spist Silden, medens han formulerede den. Men Jørgens 
Tankegang var nu sat i Bevægelse; saa bevægede den sig en god 
Stund videre i Kraft af Inertiens Lov, og da de kom sammen 
nede i Hestestalden, sagde Jørgen, førend han begav sig ind til sit 
Departement, Kostalden: 

— Det er kun simpelt med Dig, Lars Kristensen. 

— Det er noget Sludder, lød Svaret. 

— Nej, det er sgu hverken Sludder eller Vrævl, for naar en 
Karl, der gør sit Arbejde, ikke tærer sit Fo'r, saa er det skidt 
Det kan Du jo bare se med Kre'tur. 

Lars svarede ikke noget denne Gang, men stod og mængede 
Havre og Hakkelse sammen i en Krybbe. Jørgen lagde Armene 
paa den ene af Baasens Spilbomme og saa' paa Lars fra Siden. 

— Det er vist Kæresteri, Lavs. 

— Hold Kæft; sagde Lars. 

— Ja der kan Du selv se. Nej, naar man, saadan som jeg, 
liar set baade paa Mennesker og Kvæg i saa mange Aar, saa véd man« 
hvordan de skaber sig, naar der kommer noget i Vejen med de 
Dele. Det er noget ledt Skab, det med Kærlighed og saadant 
noget, mens man er i Ungdommens Dage; men siden bryder man 
sig Fa'en om det, naar man først er bleven gift og skal slide for 
Kone og Børn; det er der ikke saa farlig en Morskab ved, og saa 
gaar sgu Blankesværten af Skotøjet. 

— Den Præken kan Du gemme til saadan nogle gamle Sta- 
bejser, som Du selv er. 

— Ja det kan nok være, at Ungdommen ikke kan gøre for'et, 
sagde Jørgen betænksomt og kløede sig i Haaret under Huen. 
Men nu skal jeg sige Dig et Alvorsord, Lars Kristensen. Vil hun 
ikke have Dig? 

— Det véd jeg sgu ikke, sagde Lars og tog et Tag i den ene 
Hests Hoved, som vilde gøre Indgreb i sin Nabos og Kollegas 
Krybbe, da den var bleven utaalmodig ved at vente. 

— Ja, saa vil jeg bare sige, hvad jeg mener. Saadan en ind- 
vendig Kærlighed, det er lige bestemt ligesom en Byld. Den 
værker farlig, mens den trækker til, men det linder mageløst, naar 
der gaar Hul paa den. Snak løs og sig til Tøsen, ligesom det er! 
Vil hun saa ikke — ja saa har man dog i visse Maader en Orden- 
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lighed paa Tingen, og saa kommer man dog til Fo'ret igen; men 
bliver Du ved at gaa, saadan som Du gaar, Lars, saa bliver Du 
ikke ret længe skrap til at arbejde. 

Lars sagde ikke noget, men Husmandens Ord havde gjort 
det klart for ham, hvad han ikke havde turde klare for sig selv: 
Han var forelsket i Sofie, og da han ikke turde sige hende det, 
var baade Humør og Madlyst gaaet fra ham. Det var aabenbart, 
at Jørgen havde Ret: saadan kunde det ikke blive ved at gaa. 



Det blev tidlig og brat, næsten uden Overgang, varm og dejlig 
Sommer det Aar. Ingen paa Egnen kunde mindes saa tidlig og 
saa rigelig en Høhøst. Der var saa meget Hø at bjerge paa den 
store Eng, at man maatte tage Søndagen med til Hjælp. Sofie og 
Lars havde revet Hø sammen og sat Stakke ude paa Engen. Nu 
var de komne hjem ved Middagstid. Søren Olsen var ikke hjemme, 
han var til et politisk Møde et Par Mil fra sin By. Sofies Moster, 
Jørgen samt Tjenestedrengen havde været til Stede ved Middags- 
bordet, Lars havde været usædvanlig oppe. Han havde i Anled- 
ning af Husbondens Fraværelse tilladt sig at traktere hele Sel- 
skabet med Rosiner, Mandler og Svesker, som han havde købt 
hos Høkeren. Ja han forærede endog Sofie et halv Punds Kræm- 
merhus Figner, som hun modtog med Rødmen og Tøven, men 
dog endelig stak i Lommen. Mosteren saa' noget surt til det, men 
sagde intet. Hendes Surhed svandt dog lidt, da Sofie heldte en 
fire, fem Figner ud i hendes Forklæde. Mosteren gav sig straks 
til at spise dem. Tjenestedrengen fulgte hver Bid, hun tog, med 
lystne Øjne og opspilet Mund. 

Lars gik ud af Gaarden gennem Tofteporten. Han kunde ikke 
begribe, hvad der gik af ham, men han følte sig saa voldsom mo- 
dig; og alt, hvad han saa*, synes han slraalede af Lyst og Glæde. 
Søen låa mørkeblaa i alt det lysegrønne. Luften dirrede af Fugle- 
kvidder. Selv Huskonens Ko, som dens Herskerinde drev til 
Vands ned til Bækken, havde et usædvanlig livligt Udseende. 
Tjenestedrengens Raab til Gæssene, hvis røde Næb formelig luede 
i Solskinnet, gav Ekko. Alt, hvad han kunde øjne, voldte ham 
Fornøjelse. Han satte sig ned paa den gamle Brønds Rækværk 
med den høje Brøndvippe over sit Hoved, han slog til Stangen og 
satte den i dinglende Bevægelse — en to, tre Gange, bestandig 
stærkere; selv det rustne Jerns Knagen og Hvinen, syntes han. 
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klang helt lystigt. Han flk Lyst til at synge, men hvad skulde det 
være? Da randt den Vise ham i Hu, som Husmanden Jørgen 
havde købt af en Kolportør og foræret ham, idet han sagde, at 
det var noget, han havde godt af at granske i. Han trak den op 
af Vestelommen, holdt den nede i Skødet og sang: 

Hvis Du bær Elskov til en Pige, 
ej skal Du gange og sukke og glo, 
ganske oprigtig Du skal hende sige: 
Hør! skal vi sammen bygge og bo? 

Siger hun : Ja, det vil jeg saa gerne I 
da skal Du juble af inderlig Fryd, 
thi saa vinker der Dig i det Qerne 
Løn for dit Indres Elskov og Dyd. 

Siger hun nej, saa skal Du græde, 
dog ej mer end et Fjerdingaars Tid, 
saa skal Du atter i Dansen træde, 
søge Dig en, som er mere blid. 

Det sidste er noget rigtig Vrævl, raabte Lars, da han havde 
endt Sangen og slog med den knyttede Næve mod Brønd værkets 
Rand. Han vendte sig om og saa' Sofie komme ud af Porten og 
styre hen mod Brønden med en lille Spand i Haanden. Medens 
hun svingede den frem og tilbage i Jernringen, løftedes hendes 
Bryst, og Solen tegnede glitrende hvide Pletter paa hendes lyse- 
brune Arme. 

— Det er Postelinsløj, sagde Lars igen. Han blev siddende 
paa Brøndværket, blev ved at se mod Sofie, som lod Spanden 
falde ned i slap Arm og sagtnede sin Gang, alt eftersom hun nær- 
mede sig Brønden og Lars. Hun blev helt underlig til Mode ved 
at se den resolutte Mine og det faste Blik, han sendte hende i 
Møde. Hun havde altid sagt om ham til sine jævnaldrende, der 
ytrede, at det var en farlig pæn Karl, hendes Broders ny: Ja men 
det er en dvask Rad. Om det var en diplomatisk Udtryksmaade 
for at genne mulige Drillerier tilbage, skal jeg lade være usagt 
Vist er det, at hun nok kunde lide fra Vinduet at betragte Lars, 
naar han f. Eks. svang Øksen mod en Knude Brænde paa Hugge- 
blokken i Gaarden : hun fandt Behag i at se det kraftige Hug skære 
Luften og at høre det taktfaste Fald mod det knasende Knude- 
stykke. Hun havde mange Gange staaet der og set og lyttet, uden 
at hun gjorde sig Rede derfor. Og nu i dette Øjeblik var det 
hende ogsaa en Fornøjelse at se den velskabte unge Karl med 
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den ranke Hals, den sunde solbrændte Ansigtsfarve, i de pæne 
rene Søndagsklæder. Selv hans Fødder saa' ud som en fin Herres 
i de splinternye Blanklæders Støvler. 

Lars's Spænding voksede, da han mærkede, at Sofie nølede 
med at komme ham nær, men han var sikker paa, at han vilde 
tale fra Leveren, det maatte saa briste eller bære. Endelig kom 
hun lige hen til Brønden, men med nedslagne Øjne; der var noget 
i Lars's Blik, der gjorde hende sky. Hun satte ganske sagte 
Spanden ned paa Jorden og lod til at vente paa, at han skulde 
flytte sig fra sit Sæde, thi i Dag vilde hun ikke paa nogen Maade 
bede ham om at hejse Vand op for hende med Vippen, hvad han 
saa mange Gange havde gjort; men i Dag — nej ikke paa nogen 
Maade. Hvorfor? Ja hun vilde ikke have kunnet forklare det, om 
nogen havde spurgt hende om det. 

— Skal jeg hisse noget Vand op til Dig, Sofie? spurgte 
Lars. 

— Nej Tak. 

— Hvorfor ikke? 
-- Ne-j. 

— Sikke noget Vrævl. Lars vilde til at giibe efter Spanden, 
men Sofie tog i en Fart fat i Haandtaget og holdt den med begge 
Hænder bag ved sig. 

Lars bøjede sig hen under hendes Ansigt for at se op under 
hendes sænkede Øjenlaag. Hun slog dem op i en Fart og sendte 
ham et Øjekast hurtigt som et Kornmodsblink. Læben kom i Be- 
vægelse, Brystet løftede sig ... . en Latter brød ud, der farvede 
hendes Kinder røde .... Lars blev ved at skotte op fra neden, 
men pludselig saa' han to store Taarer pible frem gennem de 
halvtillukkede Øjenlaag .... nu græd hun. 

— Hvad græder Du for, Sofie? spurgte han. 

— Du kan jo lade mig gaa. 

— Ja, men det kan jeg ikke saa godt, Sofie. Det volder det, 
at jeg holder saa meget af Dig, over det, at Du er den smukkeste 
Pige, jeg nogen Sinde har set; og jeg vil sige Dig, at jeg er taget 
hen at tjene din Broder, bare fordi Du er her paa Gaarden, for 
jeg havde det i alle Maader lige saa godt hisset ovre. Føden var 
lige saa god, og Manden snakkede dog til Folk og var ikke stor- 
snudet. Saa hvis Du nu vil, saa bliver Lars Kristensen den lykke- 
ligste Karl i Sognet, men hvis Du ikke vil, . . . ja . . . saa kan det 
være det samme, hvad der bliver af mig. 

Sofie havde atter sat Spanden paa Jorden og stod og pillede 
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med den venstre Haand ved en af de vilde Slyngplanter, der 
snoede sig langt nede fra de vaade Sten i Brønden helt op mel- 
lem Rækværkets Tremmer, medens hun med den højre lagde 
Læg i det stribede Søndagssilkeforklæde. Hun hverken lo eller 
græd mere, men en ganske smal Stribe Elfenben blottedes bag de 
rode Læber. 

— Jeg tror næsten, Du mener ja, Sofie, raabte Lars og greb 
efter hendes Haand; men hun trak den tilbage og hviskede: 

— Der staar Huskællingen med Koen og glor paa os, og der 
kommer Jørgen efter Vand. 

— Skal jeg saa hisse noget Vand op i din Spand? 
Hun lo og sagde: 

— Ja nu maa Du nok, Lars. 

Og inden Jørgen i sin meget sindige Fart naaede Brønden, 
røg Sofies Spand med Lynets Hurtighed ned i den paa Stangens 
Krog og op igen, saa Sofie med sin fulde Spand og Jørgen med 
sine to tomme mødtes omtrent ud for Vippens Opstander. Jørgen 
kiggede listig til hende fra sin ene rindende Øjenkrog og smaskede 
ganske sagte med Tungen. Lars blev siddende, mens Sofie skynd- 
somt gled ind ad Porten og smøgede sig forbi Hølæsset, der næ- 
sten fyldte den helt. 

Jørgen stod skrævende, med Aaget paa Nakken lige foran 
Lars, grinede blot med Øjnene, mens Munden holdt sig alvorlig. 
Saa sagde han, idet han forsøgte at tale med Fistelstemme: 

— Kanske Du vilde hisse noget Vand op til mig, Lavs? 

— Havde Du været en ung Karl, i Stedet for at Du er saa- 
dant et gammelt Kræ, saa havde Du faaet en paa Kejen, Jørgen 
Andersen. 

— Du er Satans modig og fornemme, sagde Jørgen, men det 
forta'r sig vel, naar Manden kommer hjem. 

— Der for en Skygge mellem Solen og Lars's Øje, men del 
var kun et Øjeblik. „Mandens" Hjemkomst stod for ham som 
noget, der tilhørte den fjerne Fremtid; der var altfor meget at 
glæde sig over, inden den Tid kom. Han steg ned fra sit Sæde, 
saa' triumferende ud over Engen, Søen og den fjerne Skov, drejede 
sig to Gange om paa sin Støvlehæl, følte Trang til at gøre noget 
flot, huskede saa paa, at han havde en Toskillings Cigar indsvøbt 
i Papir i sin Vestelomme fra den Gang, han sidst havde været i 
Købstaden. Den tændte han, pustede blaa Ringe ud i Luften og 
spankede hen forbi Skolelærerens Bolig, der laa tæt ved Gaarden, 
og satte lystig sin Hue ned over Hovedet paa samme Embeds^ 
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mands yngste hvidhaarede Pode, der laa og legede med nogle 
Kugler, han havde trillet sammen af vaad Jord. Ungen blev arrig, 
tog Huen af; og da det skulde gaa ud over nogen, kylede han den 
i Nakken paa sin ældste Broder, der faldt i Staver over sin nye 
Vogn; men han havde Levemaade; han tog ganske rolig Huen og 
rakte den til dens Ejermand. 

Jørgen Andersen gav sig som sædvanlig god Tid til sit Ar- 
bejde; da han havde faaet den første Spand halet op, kløede han 
sig i Hovedet og talte med sig selv, som følger: 

Ja, Ungdommen I Det er noget tosset Tøj. Hvor kan nu 
nogen Mennesker tro, at saadan en kalkunsk Bonde som Søren 
Olsen giver sin Søster til en Bolsmands Søn? Og om det ogsaa 
blev saadan, som de vilde, saa blev Tøsen jo arrig og gal ligesom 
alle andre Kællinger, naar de bliver lidt til Aars og ikke mere 
bryder sig om Kælenskab og saadanne Fornøjelser. 

Derefter halede han den anden Spand op, trængte atter til en 
Adspredelse og saa' sig om efter noget, der kunde bruges dertil. 
Han opdagede nu Husmandskonen paa den anden Side Vejen, der 
efter igen at have tøjret sin Ko havde sat sig paa Gærdet, strik- 
kende paa en sort Uldhose. 

— God Dav, Maren I raabte han. 

— God Dav, Jørgen Andersen I 

— Det er godt Vejr til Høhøsten. 

— Ja, det er det sgu. 

— Er jer Mand hjemme? 

— Nej, han er sgu itte. 

— Det er bedre, I ta'er mig. Maren, for jeg er mere stadig af 
mig end Per, som er saa udspekuleret til Dokemenlskrivning, men 
la'r jer passe Lodden. Per og jeg kan jo bytte Kvinde, men saa 
kommer jeg vel til at gi' noget i Bytte, for mit Hus er jo jordløst, 
og Birthe er jo en hel Del ældre end I. 

— Vrævl og Sludder har vi nok af, sagde Konen. 

— Ja det er sgu sikkert, sagde Jørgen og sukkede, medens 
han fæstede Spandene paa Aagets Kroge, hvorefter han meget 
langsomt styrede op mod Gaarden. 

Lars havde gjort et langt Slag, helt betaget. Han havde Lyst 
til at nikke til Træer, Stengærder, Pilehegn, Høstakke og alt, hvad 
han saa'. Nede paa Engen ved Søbredden laa en temmelig stor 
Sten. Han rokkede den op, løftede den, saa højt han kunde, vejede 
den et Par Gange i Haanden, slyngede den ud i Vandet saa langt 

S. Schandorph: Fortællingert tO 
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han evnede, og da efter det vældige Plask Skummet sprøjtede op 
og funklede blændende i Solen, svang han sin Hue og sang: 

Dansken har Sejer vundet, Hurra, Hurra, 
Tysken sin Grav har fundet, Hurra, Hurra! 

Det lakkede omtrent ad Midaftenstid, kunde han mærke. Nu 
følte han Appetitten melde sig med hele sit gamle Krav. Da han 
vilde stryge forbi Hølæsset i Porten, hørte han en sagte Fnisen. 
Han saa' til Siden, og oppe i det Hjørne af Porten, der næsten var 
spærret af Hølæsset, saa* han under Vognen et Par Ben, som han 
ikke kunde tage fejl af. Han skubbede sig hen om Bagsmækken 
af Vognen, nærmede ng Føddernes Ejerinde, men denne smuttede 
langs ad Portens lange Væg og sled under sin Bevægelse store 
Høtolter af, der hang ned over Ansigtet paa hende. Men hun lod, 
som hun ikke kunde slippe bort. Lars greb hende om Livet, og, 
skjulte bag Hølæsset, vekslede Kærestefolkene en urimelig Hob 
Kys. Saa skiltes de ad og gik hver til sin Side uden om Læsset; 
Sofie ind i, Lars ud af Gaarden. 



Lars saa' ikke sin Husbond før den næste Morgen, og Synet af 
dette store, hovne, tvære Ansigt bragte straks hans Humørs Termo- 
meter til at falde adskillige Grader, thi det var lige saa vist, som 
at 2 og 2 er 4, at Søren aldrig vilde give sit Minde til, hvad han 
havde for. Den Sfære, hvori han levede, tillod ham nu rigtignok 
ikke at give Agt paa, hvad der foregik i hans umiddelbare Om- 
givelse, og der gik et godt Stykke Tid, i hvilken Kærestefolkene 
stjal sig til adskillige Møder i Haven, hvor de gamle Stikkelsbær- 
og Ribsbuske, der var voksede over Mands Højde, dækkede dem 
for profane Øjne, i Porte, Vognskure, ja selv i Stalden, hvor 
Jørgen Andersen, der nu en Gang havde opdaget Hemmeligheden, 
betragtedes som et uskadeligt, om end stundom generende Vidne 
ved de Sentenser, han stadig gentog, om Kærlighedens For- 
krænkelighed og Forgængelighed, som de unge afviste med haa- 
nende Foragt. Jørgen sagde det egentlig ikke paa Dril, men han 
led af en kronisk Trang til altid at snakke, i Tide som i Utide. 

En Formiddag mærkede Lars imidlertid, at der var noget 
usædvanligt i Luften. Den ellers saa meddelsomme Husmand lu- 
skede tavs og sky uden om ham, og talte han til ham, svarede 
Jørgen kun: Aa, ja saamænd, jal hvad skal man sige til Verden 
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saadan i det hele? Hvad der fuldendte at giqfr^ Lars uhyggelig 
til Mode var, at han saa' et Glimt af Sofie i Fadebursvinduet; men 
i Stedet for et glad tindrende Blik mødte han et alvorligt, og ved 
nærmere at se til opdagede Lars, at Øjnene vår røde og forgrædte. 
Søren Olsen viste sig ogsaa usædvanlig tidt i Døren og kastede sit 
Blik om i Gaardens fire Hjørner, og naar det traf Lars, udtrykte 
det en vis fortørnet Ringeagt. Til sidst gjorde Husbonden sig 
Ærinder ud i Gaarden, og for hvert af dem rykkede han bestan- 
dig nærmere ved Lars, som var i Færd med at vadske en Vogn og 
give Hjulene Smørelse. Det var den Vogn, Søren Olsen havde 
brugt Dagen i Forvejen. Endelig kom Gaardmanden helt hen til 
ham, eftersaa* myndig Arbejdet, derpaa tog han Piben ud af 
Munden og sagde: 

— Fra 1ste Juli maa Du se Dig om efter en ny Kondition. 
Bestyrtet lod Lars Svaberten falde ned, og skønt Husbonden 

allerede havde drejet sig om og langsomt sat sig i Bevægelse i 
Retning af Stuelængen, rykkede Lars ham i Flanken og spurgte: 

— Er der da noget at udsætte paa mit Arbejde? Jeg mente 
dog .... 

Søren gjorde en halv Drejning om til Siden, og uden at se 
paa sin Karl talte han i lige Linie ud i Luften: 

— Der foreligger ingen som helst Paragraf i Tyendeloven, 
der paabyder, at man skal maatevere en Opsigelse til nogen som 
helst af sine Folk. Dermed er den Diskussejon afsluttet, endt og 
afskaaren. 

Og med længere Skridt, men i samme Tempo fortsatte han 
sin Gang, indtil Lars saa' hans brede Ryg forsvinde i den aabne 
Forstues Halvmørke. 

Lars gik tilbage til Vognen, tog atter fat paa sit Arbejde med 
en saa feberagtig Ihærdighed, at Sveden sprak ud af alle Lemmer 
paa ham, men da han var færdig, drev han Svaberlen med saadan 
en Kraft ind i den aabne Vognport, at Skaftet gik itu mod en Ar- 
bejdsvogns HjuL Saa gik han ud paa Marken for at flytte Heste. 
Her traf han Jørgen Andersen, der var i Færd med at flytte 
Kvæget. Det havde længe kogt inden i Lars, nu flød det over og 
sprøjtede hen over den, der var nærmest ved Haanden. 

— Hvad er det for et forbandet Bæst, der har sludret til 
Manden og faaet ham til at sige mig op? raabte han og løftede 
truende med Tøjrekøllen. 

— Ja, det er sgu itle godt at vide, mumlede Jørgen og ved- 
blev at banke med sin Kølle paa Hovedet af Pælen. 

10* 
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— Ja for saadan en kalder jeg en Skurk og en Keltring, ved- 
blev Lars. 

-— Ja, der kan sgu være noget i'et, mumlede Jørgen ydmygt. 

— Og jeg kalder ham en Rasphuskandidat . . . en . . . 

— Aa ja saamændl 

— Og en . . . General . . . krigskommissar, brølte Lars i sli- 
gende Raseri. 

— Nej holdt I det skal Du sgu bevise, raabtc Jørgen, rettede 
sig og holdt Tøjrekøllen ud for sig. 

— Naa det er Dig? spurgte Lars, og Forbavselsen slog koldt 
Vand i Hidsigheden. 

— Ja, jeg kom sgu helt uskyldig til'et, og hvis Du vil være 
en Smule rimelig, saa skal jeg lægge det ud for Dig. Se i Over- 
gaars saa sa'e jeg til Manden, at vi havde faaet Høet godt ind, og 
det havde han ikke noget at sige til, og det kunde han da heller 
ikke, kan jeg tro. Og saa sa'e han, at det nok var en hel ordent- 
lig Karl, han havde faaet, og jeg sagde: Ja han er sgu en hel flink 
Karl; men saa kunde jeg ikke bare mig for at grine, for jeg tænkte 
paa, hvor utuskeagtig han vilde blive, den Tid han fik at vide, at 
Du var gode Venner med Sofie, men jeg sa'e jo ingenting. Men 
se Manden han spurgte jo, hvad jeg grinede af; og jeg sa'e, at det 
var itte af noget ikke, men Fanden ta' Søren Olsen, han har jo 
lært af al den Avislæsning at spørge en ud, ligesom Herredsfogden 
i Sokkeløse gjorde ved Per Kristens, ham, der for fjorten Aar 
siden boede i det Hus ijævne mit og stak Ild paa'et, og se, jeg 
blev jo kaldt for Retten og hørte, hvordan Herredsfogden kunde 
vrikke hele Re'ligheden ud af ham. Se saadan blev jo Søren Olsen 
ved at vrikke ved mig, og uden at jeg saadan kan oplyse, hvor- 
dan det kom, saa fik jeg jo sagt det ene med det andet; og naar 
jeg først er begyndt med at snakke, ja saa er det, ligesom der var 
noget levendes inden i mig, der drager og driver mig, saa det ene 
Ord ta'er det andet. Ja, hun siger jo saa tidt derhjemme, Kæl- 
lingen, at hun vilde ønske, hun kunde slaa en Prop i Gabet paa 
mig. Men nu bagefter angrer det mig forskrækkelig, Lavs; men 
ser Du, det kunde jo alligevel aldrig være blevet til noget med 
Dig og Sofie, saa enten det skete før eller efter Mikkelsdag, kan 
jo være det samme. 

Lars stod et Øjeblik og kæmpede med sig selv, saa smed han 
Tøjrekøllen. Jørgen havde for længe siden ladet sin synke. Men 
Hidsigheden kogte igen op i Lars; med et Spring var han inde 
paa Livet af Husmanden og havde Haanden fast om hans Strube; 



149 

— Va Da sla* en gammel Mand, Lavs Kristensen? sagde 
Jørgen med halvkvalt Stemme og saa' helt rolig og alvorlig paa 
Lars. Denne slap ham og vendte sig bort Husmanden gav sig 
til at græde. 

— Hvad Fanden I Vil I slaas? lød en pibende, høj Stemme et 
Stykke nede paa den Gangsti, der gik over Engen. 

— Nej, nu skal jeg sige Dig Per Nilen, hvordan det er med 
de Dele, sagde Jørgen, for hvem et nyt Skriftemaal var en stor 
Lindring, og med en Omstændelighed, der langt overgik den, vi 
kender fra Fortællingens første Redaktion, sagde han alt »li^som 
det var". 

Den tilkomne var en lille, spinkel Mand med smaa fiffige, pli- 
rende brune Øjne, et smalt fint Ansigt, der egentlig ikke gjorde 
Indtryk af at tilhøre en Bonde. Han talte heller ilcke i Dialekt. 
Han hørte ganske rolig, smilende paa det hele og nikkede af og 
til med Hovedet. 

— Se, Du forstaar Dig jo ogsaa paa Politikken, endte Jørgen 
Andersen; men ved de Dele er der vel ikke noget at gøre for 
Lars. 

— Ne— ej, sagde Per Nielsen og kløede sin Arm, mens han 
samtidig grinte fiffig. Du skulde se til den rødbrogede derhenne 
Jørgen, hun er ved at faa Tøjret om det ene Forben. 

Da Jørgen var gaaet, saa' Per Nielseij et Øjeblik paa Lars og 
sagde: 

— Du kunde se over til mig i Aften sent, naar det bliver 
mørkt, men taler Du om det, saa er det ingen Nytte til. 

Der var en mystisk Sikkerhed i hans Tone, som imponerede 
Lars. Han vidste, at denne Husmand ogsaa nød stor Anseelse som 
Politiker, rejste med hans Husbond til Møder og Valg, tidt havde 
hemmelige Konferencer med ham og gik for en af hans ivrigste 
Agitatorer for hans kommende Valg. Han listede sig ogsaa ud af 
Gaarden samme Aften, over Vejen, thi Per Nielsen var Ejer af det 
Hus, der laa lige over for Søren Olsens Gaard. Det var hans Kone, 
hvis flygtige Bekendtskab vi gjorde, da hun paa hin for Lars saa 
betydningsfulde Aften drev sin Ko til Vands. 

Da den lille, spinkle Husmand havde talt med Lars, der hid- 
til havde været en tavs Tilhører, men hvis Forbavselse stadig var 
stegen, udbrød han: 

— Men jeg troede, at I var Søren Olsens bedste Ven i Politik. 
Den lille Mand saa' sig spejdende og lyttende om i Stuen; 

derpaa hviskede han: 
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— Det Fæ, den forædte dvaske Stud. Ja fordi han sidder 
kvit og frit i den gode Gaard, saa er han den eneste Bonde her i 
Kredsen, som de kan blive enige om at sætte ind i Tinget Men 
jeg hjælper ham bare, til den Tid kommer, da en Mand af det 
ægte Folk (her slog han sig for Brystet) kart bane sig Vejen. Vor 
Tid kommer ogsaa, Lars Kristensen. Ja den Tid, da det ikke kom- 
mer an paa Hartkornet, men paa det der (her pegede han sig paa 
Panden). Naar vi kører om til Møder, saa sidder han og en anden 
Gaardmand i Agestolen. Jeg kan ligge bag i Vognen som en Kalv 
eller et Svin. Han æder i Gæstestuen i Kroerne. Jeg kan gaa ind 
i Kælderstuen og — pst — vi har ingen Vidner — siger Du til 
nogen, hvad jeg siger Dig, Lars, saa bander jeg mig ned i det 
sorte Helvede paa, at det er Løgn. Søren Olsen kan ikke sætte to 
Ord sammen i Hovedet. Jeg skriver alle hans Taler, for jeg har 
som Dreng været paa Skriverstuen paa Højbygaard, og havde den 
gamle Forvalter levet, havde jeg kanske nu været Prokurator. 
Og saa giver den forædte So, Søren Olsen, mig en Rigsort for en 
Tale, der varer næsten en halv Time. Men nu tier Du stille, 
passer dine Sager og tager bort den første, hører Du? og saa ger 
vi, som jeg har sagt. Honoraret kan Du selv bestemme. Det 
kommer vi nok ud af, for Du ser mig ikke ud til at være en 
Knovser. 

— Nej, sagde Lars, dersom det hele gaar godt, saa kan vel 
en — ja — lad os se — 10 Daler ikke være for meget. 

— Det synes jeg heller ikke 15 vilde være, sagde Husmanden 
Hot henkastende. 

— Aa nej saagu'. Men saa bliver det ved det? 

— Ja vel. 



— Med drævende Værdighed og en vis prædikeagtig Patos 
holdt den tykke Søren Olsen sin Tale fra Tribunen, der var slaaet 
op i den øverste Ende af Dragonernes gamle Ridehus i Købstaden 
G. Han var flankeret af Valgbestyrelsens Medlemmer: Byfogden, 
der med distræt Fornemhed kun halvt hørte efter Sørens politiske 
Konfessioner, som han betragtede som altfor elementære for en 
videnskabelig Jurist, et Par Borgere fra Byen, der meget nødig 
vilde have en hvilken som helst Bonde ind i Tinget, men, naar 
galt skulde være, dog foretrak en velstaaende Gaardmand for en 
Husmand, som Nabokredsen maatte nøjes med, og endelig sad en 
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Gaardmand samt vor nye Bekendt, Husmanden Per Nielsen paa 
Tribunen. Søren endte sin Tale: 

... Og ligesom jeg altid har haft til Princip: Alt for Folket 
og alt ved Folket. Som mit Program er Folkelighed og Lighed 
i videste Udstrækning, saa skal jeg, hvis mine ærede Medborgere 
betror mig det i mine Øjne hæderfuldeste Hverv af alle, Pladsen 
i det folkevalgte Ting, virke af yderste Evne til, at Grundlovens 
Friheds- og Lighedstanker skal blive virkelige og træde fra Par 
piret ud i Livet. 

De behørige „Hør" og Hurraer fulgte efter, medens Søren 
Olsen tørrede Sveden af Panden med sit store rødlærnede Lomme- 
tørklæde og med tunge Trin steg ned ad Talerstolen, hvis im- 
proviserede Trætrappe knagede under hans vægtige Korpus. En 
opmærksom Spejder vilde have opdaget, at den paa Tribunen tæt 
ved Talerstolen siddende Husmand Per Nielsen blinkede ganske 
sagte til en gammelagtig, svær, købstadklædt Mand, der stod lige 
nedenfor, men som øjensynlig hidtil kun havde skænket Valg- 
handlingen en flygtig Opmærksomhed. Da derfor Byfogden i 
Egenskab af Ordstyrer spurgte, om nogen ønskede Ordet, udbad 
den nysnævnte Borgermand sig det. Alle, der kendte ham, blev 
først forbavsede, thi Murmester Lars Kolbe havde aldrig vist sig 
synderlig ivrig for Politik. Dernæst smaalo de, thi samme Kolbe 
var bekendt som en stor Pudsenmager, der sjælden lod nogen 
Lejlighed gaa tabt til at drive sine Uglspilstreger, om hvilke der 
gik mange Frasagn i By og Omegn, især fra den forrige Byfogeds 
Tid, da Kolbe var Borgerrepræsentant. 

— Murmester Kolbe har Ordet, sagde Byfogden, og den gamle 
Murer steg op paa Talerstolen, saa* omkring sig med sine svedne 
smaa Øjne, kastede et Sideblik til Valgkankidaten, der i stor Spæn- 
ding havde fæstet sine store, dvaske, fremstaaende Koøjne paa 
ham. 

— Ja, se jeg er nu en gammel Borger, sagde han, som ikke 
altid saa rigtig kan følge med Tiden, og som er opdragen i den 
Tro, at en Justitsraad er mere end en Kancelliraad og en Gaard- 
mand mere end en Husmand. Men jeg har en svær Respekt for, 
hvad man nok kalder Konsekvens — om Forladelse Hr. Byfoged, 
hvis jeg udtaler det galt — (Byfogden henkastede fornemt: Det er 
rigtigt nok) og derfor vil jeg, naar Valgdagen kommer, opfordre 
alle mine Medborgere til at give Gaardmand Søren Olsen deres 
Stemmer; for naar man véd, hvor haardt det falder for en Gaard- 
mand at tage en til Svoger eller Svigersøn, som ikke er kommen 
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af Gaardmandsfolk, saa siger jeg: Ære være den Mand, der tør 
vise sin Frisindethed i Gerning, som Søren Olsen, der, som De 
alle véd, er Ejer af en stor Selvejergaard, men alligevel har tilladt 
sin eneste Søster at gifte sig med hans Karl, Lars Kristensen, som 
er en Bolsmands Søn. Ser De, mine Herrer, det kalder jeg Fri- 
sind og Mod til at være sin Overbevisning bekendt, og derfor ud- 
bringer jeg et nifoldigt Hurra for vor Valgkandidat, den i Ordets 
sande Betydning frisindede Søren Olsen. 

Et endeløst Brøl, en fanatisk Jubel hilsede disse Ord, medens 
Genstanden for dem, den ulj'kkelige Søren Olsen, stod med skræ- 
vende Ben og gabede maalløs og forstenet ud over Auditoriet, og 
da Mureren, efter at være stegen ned fra Talerstolen, rystede hans 
Haand, lod Søren sig behandle som en livløs Genstand. Han var 
nær ved at synke i Knæ og holdt sig fast ved Rækværket paa 
Tribunen, og hvert nyt gentaget Jubelraab for ham var som et Stik 
af en Høtyv i hans tykke Mave. Den første Tanke, der banede 
sig Vej gennem hans Hjernes Taage, var at gaa op paa Talerstolen 
igen og erklære det hele for Løgn. Men da det kom til Stykket, 
turde han ikke. Han nærmede sig Husmanden og hviskede: 

— Hvad skal jeg gøre, Per? 

— Ja der er sgu ikke det mindste at gøre ved. Det Offer 
maa I bringe Politikken, Søren Olsen. 

— Nej Satan .... 

— Ja se nu, Søren Olsen, saa bliver I vist ikke Rigsdagsmand, 
for saa mister I straks den gevaltige Popularitet, som I fik i dette 
Øjeblik. 

— Den Murer er dog den største Rakkerhund 

— Ja det er sikkert, sagde Per Nielsen, det er en udspeku- 
leret Gavtyv. 

— Ja jeg gør det lige godt, Per, jeg siger, at det er Løgn af 
Mureren. 

— Ja haardt er det; men jeg kan huske fra den Tid, jeg gik 
til Læsning sammen med Forvalterens Børn, at i gamle Dage var 
der en Mand, der lod sine to Sønner halshugge for at redde Fri- 
heden. Nu kommer I sgu til at ofre Sofie; men hun gaar nok 
endda ikke saa nødig til Skafottet, for Lars Kristensen lader hende 
nok beholde Hovedet. 

Folk var i Færd med at sprede sig, da ingen yderligere for- 
langte Ordet. Lars Kolbe havde rolig tændt sin korte Pibe og 
stod og røg der henne i Porten med Ryggen støttet mod Karmen. 
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Da Søren Olsen og Per Nielsen skulde til at passere forbi ham 
vekslede han et Forstaaelsens Øjekast med den sidste og sagde: 

— Naa Søren Olsen, Deres tilkommende Svoger er hjemme 
hos mi^ han kan vel køre hjem med Dem? 

Murerens listige Øjne fikserede den tykke Gaardmand paa 
den mest irriterende Maade. Søren søgte at lægge Foragt i sit 
Blik. Mureren forlod sit Støttepunkt og lagde sin Haand paa 
Søren Olsens Skulder. 

— De skal takke mig til, Søren, sagde han, at jeg sagde 
det før. 

— Nej hør, sagde Gaardmanden, nu bliver det sgu lovlig 
galt; saadan en 

— Stop, stop, Søren Olsen I Her leverer jeg Dem et Stykke, 
der var sendt ind til Avisen her i Byen, som min Søstersøn jo 
trykker. Læs det I Eller vil Du læse det, Per Nielsen. 

Per tog Manuskriptet ud af Murerens Haand og læste med 
ondskabsfuld skarp Betoning: 

Medborgere I Vogter Eder for Frihedens falske Vennerl Af 
deres Frugter skal I kende dem. En saadan falsk Ven af Friheden 
er Gaardmand Søren Olsen, en af de værste Bondearistokrater i 
Egnen, og ham skal vi vælge til Folketingsmand I Han finder det 
under sin Værdighed at tale til sine undergivne; han tager knap 
Hatten af for den Husmand, der bukker dybt for hans fyldte 
Lomme; ja han vil knap være bekendt at sidde i Agestol eller 
spise i Stue sammen med den Husmand, om hvem det er en 
ofientlig Hemmelighed, at han forsyner ham med alle hans poli- 
tiske Talemaader, ja endogsaa skriver hans Taler for ham. Søren 
Olsen er en uvidende hovmodig Mand ; det erklæres herved paa 
Ære og Samvittighed af 

En Demokrat. 

— Det er Satans godt skrevet, sagde Mureren og saa' Per 
Nielsen stift i Øjnene, det er næsten lige saa godt lavet som Søren 
Olsens Tale; men det vilde jo have ruineret Søren Olsen, selv om 
det er Løgn, og det er det vel? 

— Ja hvert et Ord, svarede Per. 

— Ja jeg fik jo min Søstersøn til at lade være at trykke det 
indtil videre, og nu da Søren Olsen lader sin Søster faa Lars, som 
siden den første har tjent hos mig, saa er jo alt i Orden. 
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— Der er ikke noget ved den Ting at gøre, Søren Olsen, be- 
mærkede Per Nielsen. 

— Ne— j, sagde Søren med fortvivlet Resignation og styrede 
op ad Gaden uden at se efter, om de to andre fulgte ham. 

-— Lars Kristensen kommer til at bede os to med til Bryllup, 
sagde Murmesteren til Per. 

•— Ja det er sikkert, svarede denne og fulgte hjem med Mu- 
reren, vis paa, at han kunde faa pilket en Femdalerseddel til hos 
den lykkelige Elsker, og inderlig smigret ved den Ros, som Mu- 
reren havde tildelt hans hemmelige litterære Bedrifter. 



EN FATTIG DRENGS UNGDOMS- 
EVENTYR 



I. Den gamle Accisebod. 

Siden sin Afskedigelse havde pensioneret Toldbetjent Røn- 
ning lejet det gamle Hus tæt ved Indlcørselen til Byen med det 
fremspringende Tag, hvorved der dannedes en Slags bedækket 
Veranda foran Huset. Dette kaldtes endnu i Folkemunde Sice (o: 
Accise) boden. Paa Grund af dennes Brøstfældighed var der op- 
ført en ny Accisebod i Flugt med den gamle, men den laa et 
Stykke længere ud ad Hovedlandevejen. Paa det første Sted 
havde Rønning etableret en lille Handel med de almindeligste 
Urte- og Hørkræmmervarer, Traad-, Horn-, Tin- og Messing- 
knapper, Mjød, hvid Rom, noget, der kaldtes Cognak, men som 
sikkert ikke var af fransk Herkomst, forskellige Sorter Brændevin 
etc. Han havde nemlig i sin tidlige Ungdom „s^aaet tre Aar som 
Svend** ved Handelen og kunde efter den daværende Lov erholde 
Købmandsbevilling. Rønning var godt lidt, thi han havde i sin 
Tid taget sit Embede med stor Gemytlighed. Naar han mødte 
med den tynde Jernstang i Haanden og skulde undersøge, om en 
ved Bommen holdende Vogn indeholdt konsumtionspligtige Sager, 
og han saa', at det var en af Byens Folk, der kom kørende, stak 
han blot for et Syns Skyld Jernstangen ned i Vognen og rev en 
Vittighed af, som f. Eks.: 

— Hu, Jokumsen I De vil jo smugle en levende Kapun og en 
død Høne ind, hvad Jokumsen? . . . værs'artig, kør De kun, Jo- 
kumsen. 

Og under hjertelig Latter over sit eget Indfald raabte han 
efter Manden paa den bortkørende Vogn: 

— God Nat, Jokumsen; hils Kristoffersen! 
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Hans Popularitet havde ogsaa bevirket, at Øvrigheden saa* 
gennem Fingre med, at han holdt en Sags gemytlig lille Bevært- 
ning, uden at han havde nogen Bevilling dertil. Om Sommeren 
sad han gerne hver Aften under sit Skur paa en gammel hvid 
Havebænk med et Glas Punsch staaende foran sig paa et lille 
Bord, rygende paa en kort Pibe med et vældigt Træhoved, og 
Synet af den lille trinde Mand med det evindelig smilende, kobber- 
røde Ansigt, fra hvis Næse Hornbrillerne hvert Øjeblik truede 
med at falde ned i hans Skød, udøvede en saa sympatetisk Virk- 
ning paa flere Medlemmer af Borgerskabet, at de satte sig hen 
hos ham. Det ene Ord tog det andet, indtil vedkommende bestilte 
sig et Glas Patentpunsch, som den gamle Toldbetjent blandede af 
hvid Rom, Citron, gammel fransk Vin og en Draabe Hindbærsaft, 
og som i Almindelighed erkendtes for „mageløs liflig**. Derved 
fik Rønning en Ekstrafortjeneste. Han erklærede, at han paa fire 
Glas Punsch af den Art havde otte Skilling i reel Indtægt; og 
naar han tjente en Mark om Dagen foruden Pensionen, saa havde 
han, hvad han behøvede i dette Liv . . . for ser De, KristofFersen, 
man maa inte være urimelig; og jeg har nu den Tro, at naar man 
i dette Liv er nøjsom og takker Vorherre for en Draabe Puns, 
saa faar man sgu nok Malagavin i det tilkommende, og kanske 
mere, end man kan drikke. 

En Sommeraften i Juni sad Rønning paa sin sædvanlige 
Plads, men der dukkede ingen Fænomener op i Horisonten, der 
tydede paa Punschafsætning. Kun nogle Tjenestepiger passerede 
forbi den gamle „Sicebod**; dem maatte Rønning foreløbig trørste 
sig med. Han kendte dem alle sammen og nævnede dem ved 
Fornavne : 

— God Aften, Line, god Aften I Er Du Kærest endnu med 
Ølbryggerens Karl? Kan I ikke snart gifte jer og købe Udstyret 
hos mig — hvad? ... Se, der er Kammerraadens Mathilde I Naar 
skal din Frue til det? Det er jo den sjette, hvad? . . • Hej, Grete, 
sig til din Husbond, at nu har jeg faaet igen af OUendorffs Puns- 
essens, som var sluppen op i forrige Uge, da han vilde have en 
Flaske . . . Naa Trine I Du kan være glad ved, at her ikke er 
nSicebod** mer, ellers var Du ikke sluppen saa nemt ind med de 
Kyllinger i Kurven. Naa, I skal have Kyllingesteg i Morgen hos 
Kancelliraadens? Ja saa? Er Kyllingerne fra Niels Persen i Sten- 
drup? Ja jeg tænkte det nok I God Nat, min Pige, god NatI 

Endelig stiger Barometret i Retning af Punsch, men ikke 
egentlig paa den Maade, som Toldbetjenten havde ønsket det. 
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Han saa' tre Mænd komme spadserende; den midterste af dem 
standsede instinktmæssig, og de to andre lystrede som paa Kom- 
mando. Den midterste, en stærkt bygget Mand i en noget luslidt 
brun Frakke, der i sin Tid havde været en elegant Sommerpaletot 
med ophøjede Sømme langs ned ad Ryggen, i et Par smudsede 
lyse Sommerbenklæder, hvis fortraadte Rande hang som Frynser 
over de skævt traadte Støvler, med en med Vand blanket gammel, 
sort Silkehat paa Hovedet, sagde meget højt, idet han tog Cigar- 
stumpen ud af Mundvigen og klappede begge sine Sidemænd, der 
var Bønder, paa Skulderen: 

— Niels Larsen og Søren Jør'en skal bare følge mine Op- 
skrifter, hvor den hele Jura er kørt op med de enkelte latinske 
Ord, som skal til, saa kan Per Persen aldrig faa Lov til at grave 
den Grøft. Det kan I stole paa, som om I havde Hans Majestæt 
Kongens egenhændige Underskrift paa det. 

— Ja, men han sa'e, Prokurator Lyng . . . vilde den ene 
Bonde til at indvende. 

— Hver kan være god for sig, Søren Jør'en . . .jeg siger ikke 
mere . . . men Prokurator Lyng ... ja han er god nok — hæ! 

— Og saa mente Justitsraaden . . . begynde den anden 
Bonde. 

-— Lad mig bare faa fat i Justitsraaden, Niels Larsen. Jeg 
skal pudre ham; for naar jeg siger til ham: Nu ingen Vrævl, min 
gamle Justitsraad, hvem forstaar sig bedst paa skadeligt Vands 
Afledning, De eller jeg? og naar jeg saa ser paa ham, se nu efter, lige 
med det bøse Ansigt, som jeg nu sætter op, saa siger han meget 
ordentlig og pænt: Det gøi' De, Momme ... og saa bliver der 
ingen videre Diskosjon om de Anliggender; det kan I tage Rotte- 
krudt paa, Niels Larsen . . . Men nu byder jeg jer Farvel, for der 
ser jeg min gamle Rønning . . . Farvel Niels Larsen . . . farvel 
Søren Jør'en . . . god Aften Rønning I 

— Det er to gratis Punser, sagde Rønning ved sig selv med et 
lille Suk, derefter lettede han paa Huen og sagde: God Aften, 
Momme, god Aften, god Aften I 

— Har De en Bid Skraa, Rønning? spurgte Momme og tog 
sin Skraasiump ud af Munden, for det var en rigtig Bondebrokke, 
som den tykke Søren Jør'en gav mig . . . naa, jeg siger ikke 
noget . . . han hår jo ikke bedre Forstand, Rønning. 

Rønning tog et Stykke Papir af et lidet indbydende Udseende 
op af Vestelommen, skar et Stykke Skraa af med sin Tollekniv og 
rakte Momme det. Han lugtede til det og befølte det. 
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— Augustinus's Skraa? — ja vel . . . se saadant noget ser og 
lugter jeg lige paa Stedet Mig narrer ingen; man har lært at se 
sig om i Verden, Rønning. Det bliver man klog af, men ikke rig; 
det er nu min Princip; ja, man kan sgu gerne kalde den forFilod- 
sofi; men det vil jeg dog lige godt ikke, for man skal ikke skære 
Flæsket større, end man kan gabe over det, nej Gu' skal man ej, 
Rønning. Det er ogsaa min Princip ... ja jeg har mange af den 
Slags, for jeg har været i mange Stillinger, Rønning. Ja, nu skal 
jeg give Dem, hvad De godt kan kalde min Bibliografi. 

— Den har jeg hørt før, Momme. 

— Ja, men saa har De sgu glemt den, gamle Rønning; man 
kan lære noget af den, om jeg selv skal sige det. 

— Ja se — Møllen — den blev De jo smidt fra, sagde Røn- 
ning med et smørret Grin. 

— Det er godt. De ler, Rønning, for saa ser jeg, det er Idroni. 
Der er ingen, der smider mig fra noget. Men skulde jeg taale, at 
Bageren lige ved Siden af mig, lige op i Næsen paa mig, om jeg 
saa maa sige> uden Privelegium solgte raa Gryn og Mel? Og da 
baade Amtmand og Birkedommer holdt med den Svinepels, ja jeg 
kalder dem alle tre og Herremanden med for Svinepelse (her gav 
Momme sin Tale Kraft ved et vældigt Slag mod Bænkens Trem- 
mer) ... se saa sagde jeg Birkedommeren lige op i Synet: Her er 
ingen Lov og Ret i Birket . . . jeg vil ikke bo i den Jurediktion. 

— Der er dem, der siger, at De blev pantet for flere Aars 
Skatter, Momme. 

— Det var lutter Hævngerrighed ... og den Historie skaffede 
Birkedommeren en Proces ... ja den skal skaffe ham et Par til. 

— Ja . . . men saa fik De jo Afsked fra Byfogdens Kontor i 
L— ; det var dog egentlig forbandet, Momme. 

— Forbandet? Ja for den hjulbenede Fuldmægtig, som mente, 
at han var en Helvedes Karl, fordi han havde den raadne dansk 
juridiske Eksamen, som jeg kunde have haft for tyve Aar siden, 
hvis jeg havde villet. Nu kan han se, hvordan det gaar med Op- 
dagelsesvæsenet deroppe i L— . Seks Ildebrande, gamle Rønningl 
Men hvordan er de komne op? Hvad behager? Ja se det véd 
ingen. Men hvem opdagede Mordet paa Lars Knækkerup? Det 
gjorde jeg; for jeg gik ind paa Spjellerup Kro en mørk Aften i 
min store Chenille og talte med en grov Stem'^e som en.Dø.dniUgs 
til Smeden, der sad og spillede Hyp med He&ieskæreren, og saa 
gav han sig. Men havde jeg ikke været, saa havde Hovedet endnu 
siddet paa Smedens Hals, 
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— Vil De have et Glas Puns, Momme? 

— Nej Tak, gamle Rønning, lad mig faa en Snaps I 
Toldbetjenten hentede en lille Karaffel med Ringe, der angav 

de indeholdte Snapses Antal. Momme skænkede sig straks en, 
smagte paa den som en Buketvin, nikkede langsomt og sagde: 

— Brændevinen er fra Hendrik Mogensens Brænderi. Ikke? 
Jo det vidste jeg. Mig narrer ingen . . . Naa, saa blev jeg Opsyns- 
betjent ved Tugthuset i V. Det var paa Ministerens udtrykkelige 
Ordre. Han sagde til dem i Kollegiet: Momme skal have Posten; 
jeg vil ingen som helst Sludder høre. 

— Her tømte Momme en ny Snaps i ét Drag og satte Glasset 
med Kraft paa Bordet. 

— Hvorfor blev De ikke der, Momme? 

— Skulde jeg taale saadant noget Svineri, som der gik for 
sig paa det Tugthus? Naar Betjentene skulde møde Kl. 5, snuede 
de til Klokken 7 og mødte Klokken 8. Men Inspektøren holdt 
med dem. Hvad gør saa jeg? Jeg tager lige til København, gaar 
op i Kancelliet og siger til den øverste paa Kontoret: Hør, Rinaldi 

— han har saadant et udenlandsk Navn — hør, Rinaldi, naar 
Reglementet siger, at der stilles Kl. 5, og ingen møder Kl. 5 uden 
jeg, hvem har saa Ret, jeg eller de Betjente, der møder Klokken 8? 

— Det har De, Momme, sagde Rinaldi. — Godt, den er hørt, siger 
jeg. Naa, jeg tager da tilbage, og jeg ringede jo med Stormklokken 
for Inspektøren og hele Personalet; men lige i samme Momang 
gaar Rinaldi af, og den, der kommer efter ham, var ligefrem en 
personlig Fjende af mig ... ja saa kan De selv begribe Resten. 

— Er det nu ikke Løgn alt sammen, Momme? 

— Løgn — hi, Rønning — jo vel er det Løgn; sig De kun, 
det er Løgn. Jeg nedværdiger mig ikke til at sige en Stavelse 
derimod. Men nu kan jeg godt drikke et Glas Puns. (Momme 
havde tømt de fire af de seks Snapse, som Karaffelen rummede.) 
Jeg skylder Dem for ni Punser, saa bliver det lige den halve 
Snes. Der kommer Ditlevsen. Se god Aften, Ditlevsen I Lad Dit- 
levsen ogsaa faa et Glas Puns, det bliver lige elleve Glas paa min 
Kunto. 

Den ankommende var en høj, tyk Mand, „hvis Næses Guld 
beviste sin Ejers daglige Flid". Trods det lune Sommervejr bar 
han et uldent Tørl^'æde om Halsen og en tyk, grøn Kalmuks 
Frakke. Det var I^aktoren ved Byens Trykkeri, der tillige med 
Avisen -ejedes af Prokurator Lyng. Men da denne intet kendte til 
Typografien, var Ole Ditlevsen den, der raadede paa Etablisse* 

s. Schandorph: Fortællinger. 11 
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mentet. Han var bekendt for sin Drukkenskab, men han herte 
til de kolerisk-melånkolske Drankere og var altid misfornøjet med 
Tilværelsen. 

— Puns I Jeg vil ingen Puns have. Giv mig en Bitter af min 
egen Slags, Rønning! 

Denne Essens præpareredes specielt for Faktoren. Den bestod 
af Brændevin, Hyperikum, Malurt, Kamfer og Hvidløg. Ole Dit- 
levsen nød den altid tir det fedeste 01, han kunde opdrive. Han 
paastod med en Overflod af Eder, at dette var det eneste, der 
holdt hans syndige Liv oppe i ham. 

— Naa, gamle Ditlevsen, sagde Momme med sin sædvanlige 
nærgaaende Fortrolighed, kan jeg faa et aninymt Stykke ind i 
Bladet? 

— Nej Gu' kan De ei, svarede Ditlevsen. 

— Itte? Det havde jeg Lyst til at faa nærmere Resole- 
sjon paa. 

— Fordi det er noget Sludder, De skriver, og fordi De skriver 
lige saa splintrende galt, som De taler. BrrrI (her bragte hans 
Synkning af den forfærdelige Snaps hele hans Legeme i Dirring). 

— Jeg vil gøre Dem opmærksom paa, tog Momme til Orde 
med en Nuance af fornærmet Værdighed, at jeg har siddet paa 
mere end ét Kontor . . . 

— Ja og skrevet af. 

— Jeg har skrevet Dokumenter — Klager, Stævninger og 
Skøder i mange Aar. 

— Ja, som De skriver ud af Ørsteds Formularbog, og saa er 
der endda ortografiske Fejl i. Puh I 

Rønning slog en høj Latter op. Momme overvejede et Øje- 
blik, om han skulde vise sig i krænket Værdighed; han havde 
allerede rejst sig og løftet Haanden til et Slag i Bordet. Men 
han forandrede Beslutning, lagde Armene over Kors paa Brystet, 
stak Ansigtet nær hen til Faktorens, saa' vist paa ham og nikkede 
med en alvorsfuld og hemmelighedsfuld Mine gentagne Grange 
til ham. 

— Hvad Fanden skader Dem? spurgte Ditlevsen, vrissede 
med Hovedet og trak det tilbage for at komme i større Afstand 
fra det store, flåde Ansigt, der saa' ud, som om det vilde klaske 
ind mod hans Næse, som han skelede ned imod, ligesom at vare 
den mod det mulige Sammenstød. Men alt som han trak sig til- 
bage, gjorde Momnies Ansigt en proportional Tilnærmelse; da 
viftede Ditlevsen med Haanden som efter en Flue og raabte: 
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— Væk med den Raamælkskagel siger jeg. 

— Saa, saa, saal tyssede Toldbetjenten; vær; nu ikke saa grov, 
Ditlevsen. 

— Grov? Jeg er ikke grov. Saadan er jeg mod alle Men- 
nesker, snærrede den rødnæsede Faktor. 

— Jeg har undt af Dem, Ditlevsen, for De har mange 
Ærgrelser i Deres Liv. 

— Det er det eneste sande, De har sagt i lang Tid, brummede 
Ditlevsen. 

— Aa, man faar sgu ikke flere Ærgrelser, end man selv tager 
sig, bemærkede Rønning og smilede veltilfreds op mod den 
dalende Sol. 

— Aa Sludder, sagde Ditlevsen og maalte ham med dyb 
Foragt. De snakker som en . . . en Pensionist, der har sit paa 
det tørre. 

"— Jeg holder med Ditlevsen, sagde Momme og slog ham paa 
Skulderen. Maa jeg tale lidt i Enrum med Dem, naar vi har 
drukket et Glas Puns? 

— Som jeg maa betale, for De gør det sgu ikke. 

— Det vil jeg ikke despetere om. Vil De give Puns, saa 
drikker jeg den; mellem gode Venner kommer det ikke saa nøje 
an paa, hvem der betaler. Det er ogsaa en af mine Principper. 
Saa meget kan jeg sige i Rønnings Nærværelse: Pas paa den 
store Læredreng, De har paa Trykkeriet! 

— Ham, Kristian I sagde Rønning; det er en god Dreng. 
Sikken pæn Haandskrift han skriver. 

Nu for Ditlevsen op i Harme, satte Glasset mod Bordet, saa 
Foden knak, og raabte: 

— Det er uforskammet af Dem at sige saadant noget, Røn- 
ning. Nu har jeg kendt mange Bæster i mit Liv, men saa sandt 
jeg staar her som en Synder for Vorherre, vil jeg være evig for- 
dømt, om jeg nogen Sinde har kendt et saadant Bæst som den 
Dreng. Værs'gol Her er Penge baade for Bitterne, Punserne og 
Glasset. Jeg vil ikke skylde nogen noget, og jeg taaler ingen 
Modsigelse. 

— Jeg maa holde med Ditlevsen . . . det yil sige, hvad Drengen 
angaar, sagde Momme højtideligt; og jeg siger som en gammel 
Politimand: Pas paa den slore Læredreng, De har paa Trykkeriet I 

— Jeg skal sgu nok passe paa, hvad jeg skal passe paa. 
Hvad mener De ellers med det Vrøvl? spurgte Ditlevsen. 

— Jeg véd, hvad jeg véd; men det siger jeg kun i Enrum, 
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Velsignelse for det Stykke Sæd, saa skal den Onde regere i jert 
Liv; forstaar I dét? Nej, fordi man en Gang kan faa sig en Taar 
over Tørsten, saa er man dog hverken Jøde eller Keltring. 

Saaledes var det faderlige Element i den hvidhovedede Drengs 
Opdragelse. Det moderlige ditto var ganske anderledes passivt 
Værtshusmadammen kom aldrig uden for sit Køkken, hvor hun 
sled og slæbte, kogte og stegte, blankede og skurede, saa lang 
Dagen var, med opsmøgede Ærmer og Arme saa sorte som Jorden. 
Hun hørte til de faamælende, og naar hun forlangte noget, kom 
Ordet frem i en halv klagende, halv gnaven Tone. Hun sad aldrig, 
men spiste gaaende eller staaende. Hendes attenaarige Datter 
dannede en virkningsfuld Kontrast til Moderens rastløse Virksom- 
hed. Ligesom hun tilbragte hun den hele Dag i Køkkenet, men 
hun sad paa en grønmalet Fyrretræs Kiste, paa hvis udad ven- 
dende Side der stod malet med røde Bogstaver GL D o: Gjertrud 
Larsdatter — det var den bondefødte Moders Pigenavn — omgiven 
af en aflang Krans af røde Klatter, der skulde forestille Roser. 
Hun strikkede vel af og til paa en Uldhose, men den faldt hvert 
Øjeblik ned i hendes Skød. Saa gabede hun og strakte sig, trom- 
mede med Tøfl*elhælene Takten af en Hamborger -Skotsk paa 
Kisten, indtil hun tabte Tøflerne ned paa Gulvet, og efter nogle 
svage og mislykkede Forsøg paa at naa dem med Tæerne og faa 
dem fast paa Fødderne igjen, opgav hun dette vanskelige Arbejde 
med et dybt Suk, gav sig derpaa til at tralle Melodien, hvis Takt 
hun før havde trommet. Saa, ligesom hun var midt i denne Be- 
skæftigelse, gav hun sig til at græde, som hun var pisket, thi hun 
kom til at tænke paa den Dragon, som hun blev Kæreste med paa 
et Mikkelsgilde hos en Gaardmand i en nærliggende Landsby, men 
som Faderen paa det bestemteste havde forbudt hende at tænke 
paa, ^hvis han ikke skulde slaa alle Fortænderne ind paa hendes 
Man ser altsaa, at den hvidhaarede Dreng opvoksede under usæd- 
vanlig dannende Omgivelser. Men han havde ogsaa sine Fri- 
steder. Det første var det alt beskrevne Overdrev, hvor han af 
sin Værge blev sat hen for at vogte Gæs. Der laa han paa Ryggen 
og stirrede lige lodret op mod Zenith, og saa drømte han al Slags 
løjerlige Ting, som det vilde være saare vanskeligt at fortælle, 
især, saaledes som disse Drømme var i Begyndelsen. Men da 
Værtshusholderen maatte lystre Lovens Bud og sende Drengen i 
Skole, vandt han et nyt Fristed dér. Den Undervisning, som den 
gamle Degn kunde give de halvhundrede Børn i faa Timer om 
Dagen, var ganske vist tarvelig nok, især da han tilbragte en ikke 
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strejfet Landet rundt til sit sjette Aar, pa^ et af sine Ophold i 
den By, hvor Scenen foregaar, pludselig var-; død, mente den 
Værtshusholder, hos hvem han havde logeret, at han nok kunde 
have Brug for Drengen til at vogte Gæs. Han; kunde jo desuden 
faa Hjælp af Fattigvæsenet. Værtshusholderen brugte ham desuden 
som Afleder for det onde Humør, som paakon|^:ham om Morgenen, 
naar han om Aftenen havde været altfor: ivrig i, hvad han be- 
tragtede som en Værts allerførste Pligt: tappert drikke Gæsterne 
til. Naar han var rigtig „ilde opstaaet" og lod et paa én Gang 
fortvivlet og bistert Blik glide ud over Tilværelsen, var det ham 
en ren Vederkvægelse at møde „Drengen", som han da drev et 
vældigt Ørefigen. Saa syntes han, at det „lindede" lidt for ham. 
At der var noget ondt i at „smække saadan en Smule Dreng en 
paa Tepotten", faldt ham aldrig ind. Naar han sad og vrøvlede 
med Gæsterne, der bestod af det allerlaveste Borgerskab, Torve- 
bønder og Svende, og hver af de samtalendes Bidrag til den 
almindelige Underholdning gik ud paa at fremstille sig selv som 
en saa allerhelvedes Karl som mulig, fik Værtshusholderen ofte 
Anfald af Rørelse over, at han alle sine Dage havde været en 
„retskaffens" Mand, og for at bevise denne Paastand førte han 
gerne følgende Argumentation: 

— Hvem vilde have taget saadan en snottet Dreng til sig 
undtagen Jens Petersen (det var ham selv) og jeg? Hvad? Fa- 
deren skyldte mig baade for Logi, alle sine Maaltider og en 
urimelig Hob Snapse. Men se, om jeg ikke under Drengen Kosten 
og immer væk siger til ham: Spis, dit forbandede Bæst, at Du 
kan faa Tælle paa Nyrerne, og jeg siger til Fruentimmerne: 
Drengen skal have ordentlig Smør paa Rundtenommerne — ja 
somme Tider faar han jo ogsaa Svinefedt eller Gaasefedt, ligesom 
Aarstiden er til — men det er akkurat, ligesom vi selv faar. Se 
saadan noget gør man ikke, undtagen man har noget Relion og 
Kristendom i Livet paa sig. Skaal . . . naa vi 3kal ha* en Om- 
gang til? (nu fik hver af de om Bordet siddende iskænket et Glas 
Brændevin, medens det paa ny fyldte Ølkrus gik Raden rundt til 
at „slukke efter" med) ... ja, se det var nu det med Drengen. 
Ja saa har jeg jo det Stykke Vænge ijævne Overdrevsbakken. 
Naar det kommer saa vidt, at jeg kan skønne, at Sæden vil blive 
god det Aar, saa trækker jeg Kællingen og Tøsen der ud en Aften- 
stund, naar Solen er ved at gaa ned og rigtig rød og gloendes, 
og saa viser jeg saadan ud over Ageren, som jeg nu gør ud over 
Skænken, og saa siger jeg: Hør, hvis I ikke gi'er Vorherre en 
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mange dejlige Fødevarer og alt det fede 01, alligevel lyder Plig- 
tens Bud og sejler fra hende for at naa sin Fæstemø i Aars. Til 
Gengæld for den Interesse, som Degnen mærkede, at hans æste- 
tiske Digressioner fandt hos den hvidhovedede Dreng, gav han 
sig meget mere af med ham end med de andre Disciple, eksaini- 
nerede ham længe, roste hans Lærenemhed og gode Haandskrift 
En enkelt Aften i Mørkningen listede han sig ind i Jens Petersens 
Beværtning, efter omhyggelig at have forvisset sig om, at ingen 
af hans Bekendte eller Elever var i Nærheden og saa' ham træde 
ind paa et saa simpelt Sted. Han valgte det for at faa sin inderlige 
Lyst til et Glas varm Punsch, der her kun kostede 6 Skilling, til- 
fredsstillet uden at gøre et stort Greb i sin fattige Pengepung. Da 
fortalte han Værtshusholderen, at den hvidhovedede Dreng var 
den dygtigste i hele Borger- og Friskolen. Den skikkelige Degn 
anede ikke, at han gjorde Drengen en saare daarlig Tjeneste der- 
med. Tidligere havde denne uden Hindring faaet Lov til, naar 
han om Aftenen var kommen hjem med Gæssene, at sætte sig i 
en Krog af Stuen med en Bog og stjæle sig en Smule Lys til fra 
den osende Tranlampe under Loftet. Men nu hed det: Hvad sid- 
der Du der og gaber over de Bøger efter? Han siger jo, Degnen, 
at Du er saa skrap til at læse i Skolen, saa Du ikke behøver at 
læse over hjemme. Se til, Du kan komme ud i Køkkenet og 
skrælle nogle Kantøfler. — Nu traf det engang, — da Drengen var 
ved at gaa op til det lille Hul paa Loftet, hvor han sov, at Værts- 
husholderens Lene gik bag efter ham op ad Trappen. Han mær- 
kede det ikke. Da han under sin forsigtige Vandring over det 
mørke Loftsrums uhøvlede Bræder, hvor Passagen vanskeliggjordes 
af Sække, fyldte med Fjer, som Madammen havde opsparet til til- 
kommende Sengklæder, tomme Tønder, Lægter, udspredt Sæd osv., 
hørte Ordet: Dreng I lyde bag ved sig i en paa én Gang myndig 
og hviskende Tone, rislede der en kold Strøm gennem alle hans 
Nerver. Han vendte sig om og saa*, at Lene stod paa Loftet med 
en osende Tranlampe i den ene Haand, medens hun med den 
anden skyggede for Flammen, der sendte en sort Stribe Os lodret 
op i Luften. — Drengl hej I hørl lød det atter. 

Kristian var nu bleven seksten Aar. En vis Følelse af Vær- 
dighed skød op i ham, naar Fruentimmerne vilde tyrannisere 
ham. Endnu var det ikke faldet ham ind at gøre Oprør mod 
Fatters Tyranni, men han fandt, at det var hans Pligt at opponere 
mod en saa myndig Tiltale fra Tøsens Side. 
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— Hej, Dreng, Dreng I kan Du ikke høre? lød det for tredje 
Gang. 

— Jeg hedder ellers Kristian, svarede Drengen med Vær- 
dighed. 

Den lange Tøs gloede paa ham, helt forundret, og vilde vist 
under andre Omstændigheder have forsøgt, hvad et ØreGgen 
kunde udrette, men Situationen tvang hende til at gaa mere poli- 
tisk til Værks. 

— Hør Du, Kristian, sagde hun, hør lidt I Vil Du have en 
Kringle med Sirop paa? 

— Ja, det vil jeg nok, sagde Kristian, der altid havde haft en 
vis Svaghed over for Hvedebrød. 

— Der, sagde Lene og hægtede et Par Hægter paa sin Kjole 
op for Brystet og tog den nævnte Delikatesseartikel, som hun 
listig havde tilegnet sig i Krostuen fra den Kurv Hvedebrød, der 
stod paa Skænkens Disk, ud fra sin Barm. Hun rakte Kristian 
den, som efter et Øjeblik at have betragtet først Kringlen, saa 
Pigebarnet for at forsikre sig om, at hun ikke gjorde Nar af ham, 
greb Kringlen med en Hurtighed, som en Kat griber en Mus, og 
gav sig til at spise den, saa varm, som den var. Da han havde 
spist den, faldt det ham først ind, at der maatte være noget bag 
denne usædvanlige Venlighed, som hans Husbonds Datter hædrede 
ham med. Han blev staaende foran hende og saa* paa hende. 

— Hør Du Dreng . . . Kristian! mener jeg. Du skal jo være 
farlig skrap til at skrive Sammenskrift? 

— Aah — sagde Drengen med en overlegen Gestus. 

— Ja, jeg kan ogsaa skrive, men jeg kan ikke faa det ene til 
at hænge sammen med det andet. Du kommer til at lave det for 
mig. Saa skal Du faa for en Skilling Brystsukker i Morgen, naar 
jeg faar Tilgift hos Bageren. 

Jo det kunde Kristian nok have Lyst til. — Hvad skal jeg 
skrive? spurgte han. 

— Hvad Du skal skrive 1 Kan Du ikke begribe det? 

— N-e-j. 

— Du er et Fæ. Naturligvis til ham — ham — Du har nok 
hørt — Dragonen. Hvad griner Du af, din tossede Dreng? Hør — 
dersom Du griner, faar Du en paa Siden af Hovedet. 

— Værs'artig, slaa. Jomfru! sagde Drengen. 

Jomfru Lene saa', at Drengen var omtrent lige saa stor som 
hun, og opgav øjeblikkelig alle krigerske Hensigter. 
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— Vil Du saa skrive til ham . . . min . . . mit Menneske? Saa 
er Du en rar Dreng. 

— Har Jomfruen Papir og Blæk? 

Det havde Lene ikke. Det blev da bestemt, at de paa en 
temmelig stor Tavlestump, som Kristian havde taget med hjem 
fra Skolen, og som fandtes inde paa hans saakaldte Kammer, i 
Forening skulde udarbejde Brevet. Tavlestumpen blev hentet, en 
Flise blev brækket af et af dens Hjørner for at tjene i Stedet for 
Griffel. De satte sig begge paa en Fjersæk. Tranlampen blev sat 
foran dem paa en gammel raadden Ruin af et. Savelad. Dens blod- 
røde, døsige, osende Flamme, der aldeles ikke kunde bringe noget 
Lys ud i det store, sorte Loftsrum, faldt ned over Parrets An- 
sigter, hvis belyste Dele blev rødbrune, medens Skyggepartieme 
stod i den mørkeste Sodfarve med skarpt afskaarne Linier. 

— Han hedder jo Per? . . . ikke? spurgte Drengen. Saa 
skriver jeg altsaa: Kære Pe— d . e . r I 

— Du kan gerne sætte: elskede efter kære. Men Per, det 
lyder ikke af noget. Det er saadan et bondsk Navn. 

Drengen anstrengte sig. Pludselig for et Glimt af Ironi op 
i ham i Form af følgende Indfald. Han kunde huske, at han i en 
om vankende Akrobattrup, i hvis Orkester hans Fader havde gjort 
Tjeneste ved nogle Købstadmarkeder, havde kendt en lang Dreng, 
der kunde staa paa Hovedet og samtidig blæse paa Piccolofløjte 
Melodien til „Ach ich hin so miide, ach ich hin so matt". Samme 
store Dreng hed Peter, naar han var civilklædt, men naar han 
kom i Trikot, benævnedes han paa Plakaten: Kroateren Petrowski, 
skønt han var født i Mariager, og hans Virksomhed i Udlandet 
havde indskrænket sig til at skænke 01 i et Værtshus i Ham- 
borg. Kristian kastede et skraat prøvende Blik op paa Lene og 
sagde : 

— Vi kan maaske skrive: Kære, elskede, dyrebare Petrowski I 

— Ja det lyder rigtignok ma'esløst, sagde hun. 

Kristian skrev det. Lene skulde nu til at diktere, men hun 
var ikke synderlig vant til at forme sine Tanker. Hun anstrengte 
sin Hjerne, saa Sveden sprak frem paa Panden af hende. Hun 
tørrede den med sit Forklæde, kradsede sig i Hovedet med en 
Haarnaal, derpaa stak hun i at græde. Det hjalp. Hun begyndte 
da sit af Hulken, Næsesnyden og Sukke afbrudte Diktat: 

— „Jeg skriver Dig til . . . for at . . . for at lade Dig vide 
ved samme Lejlighed ... at nu véd jeg, hvad Kærlighed er, 
elskede Petr ... (ja det laver Du jo) . . . for det er lutter Sorg 
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og Bedrøvelse . . . for naar jeg inte kan trykke Dig op til mit 
Bryst . . . fordi Du er Dragon i L. og ikke mere Brændevinskarl 
nere hos Kristiansens . . ." 

— Hvad saa? spurgte Kristian, da Lene her gjorde en Stands- 
ning, der efter hans Mening maatte betyde Punktum. 

— Vent lidt, jeg maa hitte paa noget nyt, svarede hun. 

— Men der skal noget til straks, for ellers er der ingen Mening 
i det. 

— Pas Du Dig selv, hvad rager det Dig? 

— Nej, saadant noget Sludder vil jeg ikke skrive, sagde Kri- 
stian og lagde Tavlen fra sig. 

— Ja, saa hit selv paa noget, din dumme Dreng I 

Drengen skelede atter op til Lene, der nu saa' stupid ud i 
Luften. Han skrev da videre. Noget efter spurgte hun hurtig og 
vredt : 

— Hvad har Du saa skrevet? 

Kristian læste med den uskyldigste Mine; 
. . . „saa véd jeg intet andet at gøre end at tude og brøle og 
forsikre Dig om, at jeg siger: 

Gid at da mænges maa straks alle Elementer, 
mod Verdens Undergang, som man at se forventer! 
gid Verdens Bygning selv maa løses, gaa i Grund, 
før jeg skal mere se, før jeg skal nogen Stund* 
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Det gik nu op for Kristian, at Nilles Klage i Peder Paars var 
morsom, men Lene blev aldeles henrykt og sagde: 

— Det er ma'esløst yndigt I Tak, Kristian! Nu skal jeg skaffe 
Dig Papir og „Blik" i Morgen, saa sender vi ham det. Du 
skal faa ligesaadanne en brun Kringle i Morgen foruden Bryst- 
sukkerne. 

Derpaa listede den skønne Lene sig hen over Loftsgulvet og 
ned ad Stigen paa sine violette Uldhoser og med en Tøffel under 
hver Arm, medens Drengen gik ind i det med nogle Bræder fra 
det øvrige Loft afsondrede Rum, der tjente ham til Opholdssted 
om Natten. 

Lene havde udspekuleret, at Drengen, hvis han tidlig om 
Morgenen fik Skriveapparater, maatte kunne renskrive Brevet ude 
paa Overdrevet, naar han var ved Gæssene. Hun listede da en Pen, 
en lille Medicinflaske med Blæk, samt et Ark Papir til ham, før 
han kom af Sted. Og i den tidlige duggede Morgen vilde en, der 
var kommen op paa Overdrevsbakken, have set det pudsige Syn: 
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en barbenet, stor Dreng siddende med et gammelt raaddent Stykke 
Bræt over Knæene, hvorpaa et helt Ark Skrivpapir var udbredt, hvilket 
han havde ikke ringe Møje med at styre, da Vinden drilagtig tog 
fat, snart i det ene, snart i det andet Hjørne. Draabeflasken havde 
lian gjort fast i Jorden ved Siden af sig. Det morede ham at ud- 
folde hele sin kalligrafiske Dygtighed i de store Bogstaver, som 
han mere tegnede end skrev, idet han bestandig saa' paa Tavle- 
stumpen, som laa ved Siden af ham. Lene havde forlangt at se 
Brevet endnu engang, inden det blev sendt af Sted. Da Drengen 
kom fra Skole Klokken tolv og havde faaet sin Middagsmad, 
huskede hun Faderen paa, at det kunde være paa Tiden, at der 
blev muget under Grisen. Drengen fik da Ordre til at forrette 
dette Arbejde, medens Fatter og Mutter tog deres Middagslur. 
Svinehuset — et Brædeskur med Tagsten over — laa i et Hjørne 
af Gaarden. Den ene Side, hvor Brædeme kun var slaaede op i 
en Højde af IV2 Alen og lod Rummet mellem dem og Taget aabent 
som Luft- og Lystilførsel for Beboeren, vendte ud til Værtshus- 
holderens Have, hvor gamle Ribs-, Stikkelsbær- og Solbærbuske 
omgav Kartoffel-, Gulerods-, Sukkerærte-, Rødløg- og Charlotte- 
bedene. Men den nærmest til Svinehuset stødende Del var en 
Slags lille Blege- og Tørreplads. Samtidig med at Drengen drog 
ind for at skaffe Grisen det en Smule komfortabelt, gav Lene sig 
til paa bemeldte Blegeplads at befæste Vadsketøj til Tørring paa 
de udspændte Snore ved Hjælp af Klemmer. Og medens hun stod 
paa en Træstol i Færd med dette Arbejde, sagde hun til Drengen 
nede i Svinehuset: 

— Læs saa Brevet, saadan som Du har lavet det I 
Drengen adlød og læste, men med den samme tørre og syn- 
gende Tone som den gamle Politibetjent, naar han ved Tromme- 
slag paa Byens Torv og Gader bekendtgjorde Auktioner eller 
kommunale Anliggender. 

Lene satte et mut og fortrædeligt Ansigt op: 

— Nej, det er der ingen . . . ingen Rørelse i, sagde hun. Du 
er et Tossehoved, naar Du ikke kan skrive et Brev bedre. 

Drengen saa' op paa hende. Skulde han nu have det Mas at 
gøre det hele om? Der maatte gøres et Forsøg paa at slippe for 
det. Han tog Brevet og læste det op med den Patos, han kendte 
fra Præstens Prækener, og da han kom til Versene af Per Paars, 
løftede han Stemmen, saa den skingrede som en Postillons Trom- 
pet. Taarerne trillede nu ned ad Kinderne paa Lene, og Grisen, 
der havde benyttet Pausen i den for den saa ubehagelige Rens- 
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ningsakt til at tage sig en Lur» tæt klemt op i det mørkeste Hjørne 
af Svinehuset, for forfærdet op først med en høj Grynten, derpaa 
satte den i et Hvin. 

— Ja, saadan kunde Du jo have sagt straks, sagde Lene, 
tørrede Øjnene med alle fem Fingre, hvorved Skorstenssodens 
Mærker paa hendes Kinder og forskellig Køkkengernings ditto paa 
hendes Hænder masedes ud og fordeltes nogenlunde ligelig 
over hele hendes Ansigt. Da Kristian var færdig, var det ham 
umuligt at holde sig alvorlig længere. Han brast ud i en Latter, 
der var nær ved at vælte ham omkuld. Lene saa' foragtelig 
paa ham. 

— Se, hvor han griner, det Flødeskæg! sagde hun. Ja ja, grin 
Du kun, der kommer den Tid, da Du faar at se, at saadant noget 
er ikke saadant noget, som man griner af, det er saadant noget, 
som man græder over — og saa græd hun igen. 

Fra den Tid af var Kristian tidt Lenes Sekretær. 

Skønt det hele umiddelbart kun nærede og udviklede hans 
komiske Sans, blev det dog middelbart Anledning til, at han kom 
til at tænke paa, at det erotiske overhovedet eksisterede i Livet. 
Hidtil havde han kun tænkt paa det, naar han traf det i Bøger, i 
de Øjeblikke Versene klang for hans Øre. Dragonen behøvede 
nu ingenlunde at frygte for en Medbejler; thi selv om Lene 
ikke havde været aldeles utilgængelig for saadan en „raa Unges" 
mulige Tanker, vilde den højt flyvende, platoniske Fart, som 
Drengens erotiske Aspirationer tog, aldrig være dalet ned til en 
Genstand, der manglede den første af alle Betingelser til at gøre 
et æstetisk Indtryk, nemlig den ydre Renlighed. Nej, for saa vidt 
hans Fantasi fortættede de Taagebilleder, der svævede forbi den, 
antog de nærmest Former enten som Skjoldmøer med Brynjens 
blanke Buler over Barmen, eller som Prinsesser, der slumrede i 
fortryllede Skove, dybt under Løvets og Blomsternes skyggende 
og brogede Sammenfletning, eller som Elverpiger, der steg og sank 
i den flimrende Maancskinstaage. Det kunde ikke falde ham ind 
at stille den Fordring til det virkelige Liv, at det i nogen Maade 
skulde yde ham et eller andet Afpræg af disse Drømmebilleder. 
Håndhavde ifølge det Bekendtskab, han havde gjort med det, alt- 
for lidt Tillid til det. De Kvinder, hati saa', gik tungt paa Træsko, 
klaprede med Tøff'elhælene eller sjokkede i Slæberne og havde 
saa lidt svævende ved sig, som det vel er muligt. Da nu paa den 
anden Side de alt andet end delikate Samtaler mellem begge Køn, 
som den Kreds, han levede i, gav ham rigelig Lejlighed til at over- 
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være, bragte ham en tidlig Kundskab til den mest jordiske Erotiks 
Virkelighed, saa bragte dens grelle Modsætning til hans Drømme 
ham til at betragte den med den yderste Forfærdelse. 

Det var en sen Eftermiddag om Sommeren, da Drengen laa 
og passede Gæssene samt Værtshusholderens to Køer højt oppe 
paa Overdrevsbakken, lige ved det Sted, hvor Krattet begynder. 
For at have Ryggen til Solen havde han vendt Ansigtet til Krattet, 
der laa mod Øst. Han havde sin Balles Lærebog med for at læse 
paa sin Præstelektie til næste Dag. Det var den eneste Bog, der 
havde gjort ham Bryderier, og Degnen havde tidt bemærket, at 
det forbavsede ham, at den samme Kristian, der ellers altid kunde 
sine Lektier saa perfekt, kun var middelmaadig i Lærebog. Han 
kunde vel sine Skriftsteder udenad, men i Paragrafferne og An- 
mærkningerne stammede og hakkede han. Der laa han nu og 
hamrede følgende Frase ind i sin Hukommelse, idet han læste den 
højt og ved hvert Ord dunkede med den knyttede Næve mod sine 
med Lærredsbukser beklædte Laar. 

„Vor Næstes Ære bør vi ingenlunde fornærme, men der- 
imod anvende alt lovligt, hvad der staar i vor Magt, for at 
skaffe Næsten al den Agtelse, han fortjener, efterdi et godt 
Navn og Rygte er en stor Lyksalighed i Livet, som ej kan und- 
væres, uden mærkelig Afbræk saa vel i vort Kald som i vore 
øvrige Omstændigheder." 
Han havde vist læst de Linier over tolv Gange højt, havde 
gransket over, hvad „mærkelig Afbræk" egentlig vilde sige, og 
dernæst ingen Bund kunnet finde i „de øvrige Omstændigheder*^. 
Han opgav da Forstaaelsen og nøjedes med at indprente sig 
Stykket ordlydende i sin Hukommelse. Da han ved en heldig be- 
staaet høj Recitation havde overbevist sig om, at det endelig var 
lykkedes, drog han et dybt lettende Suk, tørrede Sveden af sin 
Pande og saa' sig om, om der etsteds i Rummet maatte vise sig 
et eller andet læskende eller trøstende efter dette Hestearbejde; 
men de Par andre Gaasedrenge, han saa' i nogen Afstand, tilfreds- 
stillede ham aldeles ikke, saa lidt som de røde Køer eller hvid- 
graa Faar, der i lange Mellemrum spættede den gulgrønne store 
Banke. 

Da faldt hans Øje paa Krattet. Der havde han aldrig været 
inde. Aaen, som han tidt havde set, maatte jo løbe derigennem. 
En dunkel Følelse af, at noget vaadt vilde gøre godt oven paa 
noget saa knasende tørt som en Paragraf i Balles Lærebog, bn^e 
ham til at styrte sig ind i Krattet. Tjørnene rev i hans Lærreds- 
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bukser. Grene og Blade slog ham i Ansigtet; men baade Pirringen 
og Kølingen fandt han Behag i. Om der var Sti eller ikke, faldt 
det ham ikke ind at tænke over. Han gik lige efter Næsen, og da 
Skraaningen nedad begyndte at blive brat, faldt han saa lang, han 
var. Men han lo, og rejste sig op igen. Han bøjede frem- 
deles Grenene til Side; det gik bestandig brat nedefter, til han 
pludselig standsede paa en lille Platform paa et Par Skridts Bredde, 
der afbrød det stejle Fald. Han hørte Bækkens Vand klinge om 
Stenene, saa' ned, og et Syn, der nær havde bragt ham til at knibe 
sig i Armene, for at faa at vide, om han drømte eller var vaagen, 
tonede frem for ham. 

Der nede i det lave, stærkt rislende Vand, ud over hvilket 
lave Elle-, Brombær- og Hybenbuske ludede, gik en lille hvidklædt 
Pige og vadede. Paa hendes sortebrune glatte Haar spillede de 
hvide Glanslys som Sølvstriber. Nakken, som hun i sin bøjede 
Stilling vendte mod Kristian, funklede som Perlemor imod den 
sene Sommers dunkle grønne. Sine smaa hvide Strømper og 
brune Saffians Sko havde hun hængt paa en Tjørnegren. I den 
venstre Haand, hvormed hun holdt Kjolen sammen, havde hun 
tillige en Blomsterbuket af Blaaklokker, nogle gule og røde Blom- 
ster, men Hovedmassen var Forglemmigejer og fine Græssorter. 
Hun bukkede sig bestandig ned for at sanke flere Forglemmigejer, 
der voksede tæt ved Vandets Rand eller lidt ude i Vandet. Da 
hun ved en Bevægelse kom til at vise Profilen, saa' Kristian dens 
smukke, rolige og lige Linie. En Lok havde løsnet sig fra det 
øvrige Haar og flagrede flimrende frem og tilbage over den fint 
farvede Kind; det var det eneste, der var i Uro omkring hende. 
Ellers var der den fuldstændigste Hvile i hendes Ansigt. De sæn- 
kede Øjne søgte bestandig ned mod Blomsterne. Den nydelige 
lille Mund med de svagt krummede Læber var sagte lukket til. 
Det' var, som hele hendes Væsen svømmede i Atmosfæren saa 
lydløst, saa trygt som en Svane, der glider hen ad en spejlklar 
Vandflade. Og alt omkring hende var som i Hvile paa det rislende 
Vand, paa de sagte surrende Myg og Humlebier nær. Men selv 
disse Lyd var som Akkompagnement til Situationen ; ikke et Vind- 
pust rørte sig i den smalle, bevoksede Tragt; Bladene drømte paa 
deres Stængler, Blomsterne stod umærkeligt dirrende og forrettede 
deres Soldyrkelse. 

Hvor længe Drengen blev staaende paa den lille Afsats, havde 
han ingen Forestilling om. Han var bunden og tryllet af Synet. 
Han turde hverken gaa ned eller op, ikke røre sig, knap drage 
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Aande. Han mærkede hele Tiden sit Hjerte banke stærkt; han 
følte underlige Trækninger i sine Lemmer. Det var de samme 
Fornemmelser, han tidligere havde følt, naar smuk Musik eller 
Sang en enkelt, sjælden Gang havde tonet ud til ham fra de aabne 
Vinduer, naar han om Sommeren gik paa Gaden. 

Hvor gerne havde han ikke forlænget denne tavse Tilbedelse 
i det uendelige. Men den brutale Virkelighed udsender Nisser, 
hvis Fornøjelse det er paa den eftertrykkeligste Maade at minde 
Menneskene om, at de aldeles ikke er æteriske eller serafiske 
Eksistenser. En saadan Nisse pirrede Drengen Kristian i Næsen, 
og en tre Gange gentaget høj Nysen brød frem som en forstyr- 
rende Realitet ind i den mystiske Drømmeverden, der var ved at 
forme sig i den tavse Kløft. 

Pigebarnet for sammen, saa' op og opdagede den alt andet 
end ridderlig udseende Beundrer, der stod oppe paa Brinken med 
smudsige Lærredsbukser, grov Skjorte og bare Ben. Hendes sorte 
Bryn trak sig sammen, de mørkebrune Øjne løb forfærdede om- 
kring, og en Rødme gød sig fra hendes Kinder langt ned over 
hendes Hals. Hun turde ikke røre sig, saa' sig bestandig sky om- 
kring, som om hun søgte Undsætning fra en eller anden Kant; 
endelig gav hun sig til at græde. Som en Hest, der er faldet i 
Staver og pludselig føler et uventet Rap af Pisken, gjorde Drengen 
i Lynets Fart omkring, klavrede, som han var besat, op ad Bakke- 
skrænten og naaede svedt og forpustet igennem Krattet op til den 
skallede Bakkekam. Der smed han sig plat ned paa Maven, bo- 
rede formelig Ansigtet ned i Jorden for med det at bore al Tanke, 
Bevidsthed og Erindring ned, og samtidig holdt han begge Hænder 
for Ørene for at afbryde enhver Forbindelse mellem sine Sanser 
og den omgivende Verden. 

Den femlenaarige Pige blev staaende, indtil enhver Raslen i 
Krattet længst var standset. Hun satte Haanden op for Øret og 
lyttede ... nu var alt stille som før. Hun gik hen til Busken, 
hvor hendes Fodtøj hang, trak de smaa Fødder, som i det kølige 
Vand havde faaet en fin rosenrød Farve, op af Vandet, gjorde sig 
hurtig i Stand, og ad en Sti, der i Sneglegang gjorde en lang 
Omvej, ilede hun op og ud af Krattet til en anden Side' end 
den. Drengen, der ikke kendte denne lettere Adgang, var kravlet 
opad. 

Da Mørket begyndte at falde paa, maatte Kristian drive Gæs- 
sene hjem. For første Gang i sit Liv følte han sig flov over sin 
Gerning, alvorlig forbitret paa Tilværelsen og sine Omgivelser. 
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Han tænkte paa, at han snart var sytten Aar. Værtshusholderen 
havde først sent ladet ham komme i Skole og vilde desuden gerne 
drage Nytte af ham saa længe som muligt, og hidtil havde Kri- 
stian været lige glad. En lige over for boende Bager havde til- 
budt Værtshusholderen at tage ham i Lære, men Drengen havde 
lige saa lidt Lyst til Bageriet, som til noget af de Haandværk, han 
saa' drives omkring sig. Han holdt derimod af at gaa i Skole og 
høre paa, hvad Degnen fortalte; der var altsaa ingen Grund for 
ham til at haste med Konfirmationen. Nu havde imidlertid Folk 
sagt til Værtshusholderen, at det ikke kunde gaa an at lade ham 
gaa længere; følgelig var han i Forsommeren begyndt at gaa til 
Præsten og skulde „staa" til Mikkelsdag. Nu begyndte det at løbe 
ham rundt i Hovedet, hvad han skulde blive til. Han turde vel 
ingenlunde for Alvor knytte sig til det Haab, at det Pigebarn, der 
nu indtog alle Taagebilledernes Plads i hans vaagne Drømme, naar 
han om Aftenen lagde sig paa det, der blev kaldt hans Seng, i 
det, der blev kaldt hans Kammer, nogen Sinde skulde tilhøre ham ; 
men Mindet om det, han havde set hin Sommerdag, frembragte 
en Uro i hans Sind, en Higen hen mod noget, som han endnu 
kun kunde omfatte under den meget almindelige Formel: Jeg maa 
blive noget ordentligt. Imidlertid gled Maanederne. Konfirma- 
tionen kom, men det var Værtshusholderens Mening at tage Nytte 
af Drengen til 1ste November, saa skulde han i Bagerlære. Det 
var en fast Aftale mellem Bageren og Værtshusholderen. Selv- 
følgelig faldt ingen af dem paa at spørge Drengen, om han havde 
Lyst til det eller ikke. 

Hvor forelsket end skøn Lene var i sin Dragon, kostede dog 
den ringe Del, hun havde taget i den Korrespondance, som hun 
et Par Gange ved Kristians uundværlige Bistand havde bragt i 
Stand med sin Elsker, hendes tungt arbejdende Hjerne saa megen 
Anstrengelse, at hun i lang Tid ikke havde vovet at genoptage 
Forsøget. Men nu tog hendes Kærlighedskval utaalelige Dimen- 
sioner. Af en af Bagerens Piger, som havde været til Marked i 
den By, hvor Dragonen laa i Garnison, erfarede hun, at han havde 
kørt i Karrusel ikke alene med samme Bagers Pige, men med en 
halv Snes andre Bønderpiger, at han bestandig havde siddet i 
Vognen mellem to Piger, som han begge havde holdt om Livet og 
„klemt noget myrderligt, saa de hvinede ved det". Med ægte kvin- 
delig Skadefryd havde Bagerens Pige afmalet alle Detailler i denne 
uniformerede Don Juans vidtløftige Opførsel den Dag, saa at Lene 
i fire Dage havde siddet paa den grønne Kiste i Køkkenet og ud- 

S. ScUandorph: Fortællinger, J2 
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Et Lysskær arbejdede sig langsomt op ad den elendige Hønse- 
stige, der førte op til Loftet gennem et firkantet Hul, hvorigennem 
dens øverste Del stak og ragede en halv Alen op over Gulvet 
Efterhaanden kom Værtshusholderens fedtede, grønne Klædeshue 
og fede røde Ansigt op samtidig med Lyset, og da Lene saa' sin 
Fader tone frem, gav Frygten hende Snarraadighed til at lyve. 
Hun hylede: 

— Jeg kan ikke gaa i Fred for Drengen I 

— Saa skulde da ogsaa . . ., begyndte Værtshusholderen og 
lavede sig til med et Sæt at svinge sig ind paa Loftsrummet for 
der at fortsætte den afbrudte Ed med en uendelig Masse andre i 
stadig Klimaks. Men da han ikke i mange Aar havde umaget sig 
saa højt til Vejrs, havde han ikke taget i Betænkning, at hans nu- 
værende Omfang var for stort til Hullet. Som han vilde drive 
Kroppen op derigennem og var naaet til Maven, blev han hæn- 
gende og kunde hverken komme op eller ned. Han rasede som 
en Bjørn, der er fanget i et Net, og Udbrud som: — „Aa, Vor- 
herre hjælpe mig arme Mand, og Fanden vride Halsen om paa 
den Tyvedreng, som man har opdraget til Kristendom og Skikke- 
lighed, men er det mest gudsforgaaende Utuske, som Sol og Maane 
nogen Tid har skinnet paa i denne syndige Verden I væltede i 
Masser ud af ham. Han søgte at vride sig i Hullet, men han sad 
fast som i en Skruestikke, og til sidst gav baade han og Datteren 
sig til at skrige Gevalt. Nu hørte man Trin nedenunder. Det var 
Madammen, der ilede til, ledsaget af en halvvoksen Tjenestepige, 
hvilken sidste brød ud i en saadan Latter, at hun segnede under 
dens Magt. Det Syn, der mødte hende oppe paa Stigen, var og- 
saa højst burlesk og laa selv inden for slig en Tøs's komiske 
Sans's Rækkeevne. Værtshusholderen var ilet til paa Lenes Nød- 
raab, ligesom han laa i Sengen. Nu saa' Madammen og den halv- 
voksne Tøs hans nøgne, tykke Ben sprælle vidt om i Luften og 
hans omfangsrige Bagdel skinne som en uhyre Maane i det halv- 
mørke Rum. Madammen jamrede sig. Manden bandte, Lene skældte 
ud paa Kristian, og Tøsen lo, saa det klukkede. 

— Hjælp mig dog for Fanden 1 brølte han. Lene skyd paa 
fra oveni Mutter, træk ned i Benene paa mig! I Vorherres vel- 
signede Navn, rub jer, I Utøjl 

Ved megen Arbejde baade fra oven og fra neden flk man 
Husherren løs af Klemmen, men han slap kun med Opofrelse 
af Hud baade paa Mave og Bag. Da han endelig var kommen 
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ned, lovede han naturligvis Drengen saa mange Prygl, at han 
skulde føle dem til paa den anden Side Mortensdag. 

Kristian havde holdt sig ganske stille inde i sit Kammer, 
havde lyttet til Larmen udenfor. Da den tav, og ingen Lysstribe 
mere trængte sig ind gennem Dørens slet sammenføjede Bræder, 
satte han sig paa sin Seng og tænkte som saa: 

Alt, hvad jeg læser om, og hvad jeg tænker paa, naar jeg maa 
være i Fred, er saa kønt og morsomt, og alt, hvad jeg ser hver 
Dag, er saa ledt og afskyeligt. Præsten siger, at Livet er saa kønt. 
Jeg har ikke set andet kønt end den lille Pige i Sommer ude i 
Bækken. Men siden de siger det, og siden de skriver om, at der 
er saa meget kønt, saa maa der vel være noget om det, for hvor 
skulde de ellers falde paa det? Hvorfor skal jeg blive her og 
faa Klø, rende om saa snavset som et Svin, lystre baade den for- 
drukne Værtshusmand og den ledagtige Tøs, naar der ude i Verden 
er tapre Mænd, der gaar i Krig og dør syngende for deres Land, 
og dejlige Piger, der før vil lide den forskrækkeligste Død end 
blot tænke paa at svige den Ungersvend, som de har skænket 
deres Tro? 

Han kunde huske, at han havde læst i en Komedie, som 
Degnen havde laant ham i en af de gamle Séhubotheske Udgaver 
af det kongelige Teaters Repertoire, om en' vældig spansk Ridder, 
som af Forbitrelse paa Kongen var bleven Røver, og som elskede 
den Kvinde, Kongen ogsaa lagde sig efter; at samme Ridder hver 
Nat under stor Fare steg op ad en Rebstige over Borgens høje 
Mur for at besøge sin elskede. Nu var Drengen jo ikke saa fast i 
Troen, at han var overbevist om, at det gik til nu om Stunder i 
hans Købstad, som det gik til i Spanien i gamle Dage ; men kunde 
Røverridderen præstere noget saa vældigt, saa maatte Kristian dog 
kunne komme ned fra Husets Gavl i den aabne Smøge mellem 
Naboens og Værtshusholderens Hus og derfra ud paa Gaden. 
Rigtignok vidste han ikke, hvor han skulde finde noget saa ro- 
mantisk som en Rebstige, men i Mangel deraf kunde han ogsaa 
tage til Takke med noget simplere. I sin brogede Læsning, hvor- 
til Papirer, som Spækhøkeren og Købmanden svøbte deres Varer i, 
ogsaa havde ydet deres Andel, havde han læst om Fanger, der af 
deres Lagener havde lavet sig et Slags Klavretov, og det havde 
hjulpet dem ud af Arresten. Noget lignende maatte han kunne 
gøre ved Hjælp af sine, som var af det solideste Blaargarn. Han 
fik snart rullet dem til Tovform og bundet det ene i det andet, 
og med sin lille Klædebylt under Armen entrede han ned ad den 
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ikke meget høje Mur uden synderlig Vanskelighed. Der brændte 
kun en døsig Tranlygte hist og her paa Gaderne. Alt var lukket 
og slukket, og Alverden var gaaet i Seng. Højt lydende Skridt 
vilde inaaske have vakt den tykke Vægter, dei* sad og sov i et 
Skilderhus paa Hjørnet af Torvet, men Kristian var barbenet og 
løb med Kattefjed gennem Byen. Først da han mærkede den 
bløde Jord under Fødderne i Stedet for Stenbroen, standsede han 
sin Fart, satte sig ned paa en Stendynge paa Landevejen ved 
Grøftekanten for at puste. 

Natten var bælgmørk; man kunde ikke se en Haand for sig, 
og skønt det ikke regnede, var Luften saa tyk, at Himmel og Jord 
ikke var til at skelne. Det var en fugtig Kulde, der isnede 
Drengen gennem alle Lemmer; skønt han ikke var forvænt med 
nogen Art af Kælenskab, gjorde det dog ondt baade i hans Albue 
og Knæled. Den ganske almindelige fortrøstningsfulde Stemning, 
som han havde været i, da han besluttede sin Flugt, blev kvalt af 
dette tætte, rugende, uendelige Mørke; hans ellers let spillende 
Fantasi druknede deri. Han drejede Hovedet til alle Sider — ikke 
et Lyspunkt, ikke en Genstand, hvorpaa hans Øje kunde finde 
Hvile. Mørket gjorde ondt i hans Øjne omtrent ligesom et blæn- 
dende Solskin. Naar man nu tilmed fryser, bliver man snart nøg- 
tern. Han havde rigtignok sin temmelig varme, sortegraa Kon- 
firmationsdragt, nogle Par graa Uldhoser og et Par Fedtlæders 
Sko i Bylten, men han var øm over denne Dragt; han vilde nødig 
trække i den, før han skulde fremstille sig et eller andet Sted paa 
sin Flakkefart, hvor det kom an paa at se ordentlig ud. Han gned 
Fødderne mod hinanden, han „dængede sig" af al Kraft med Ar- 
mene; han erhvervede sig derved en stakket Varme, som gjorde 
Kulden pinligere bagefter. 

Hvor var nu den Verden, fuld af kække Mænd og ædle Kvin- 
der, den Efterklang af hans Læsning, der havde lydt til ham som 
Opmuntring og Trøst for faa Øjeblikke siden? Han greb disse 
ubestemte Billeder og søgte at føje dem ind i de Lokaliteter, han 
kendte uden for Byen mod den Kant, hvor Vejen gik, han havde 
slaaet ind paa. Ja der laa nu Møller Greisens hollandske Mølle en 
Fjerdingvej derfra; men Møller Greiseh med sin store hvide Skind- 
klaphue og den melede Lammeskindspels, den store indfaldne, 
tandløse Mund, mættede ingenlunde Drengens Begreb om en tapper 
Mand, saa lidt som hans Datter Madsine, som han var gaaet til 
Præsien med, gav ham Forestilling om en ædel Kvinde. Han 
tænkte paa hendes blege, fregnede Ansigt, der levende genkaldte 
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ham en Søbemad, som han afskyede, nemlig Sagovælling; Vorten 
paa Næsen kunde godt gaa for en stor Grynklump og saaledes 
fuldstændiggøre Billedet. Paa den anden Side Møllen laa Skoven, 
men Skovløberen var Værtshusholderens gode Ven; Kristian havde 
endnu aldrig opnaaet at se ham i ædru Tilstand, og naar han havde 
været i Ærinde hos ham, havde han altid troet, at han skulde 
blive flænget i Stykker af hans to store glubske Hunde. Rigtig- 
nok havde Kristian aldrig været længere fra Byen, saa længe han 
kunde huske, end denne Skov igennem, men hinsides den havde 
han kun Indtrykket af en uendelig lang, lige Landevej, der saa' 
ud, som den aldrig fik Ende. Det var en trøstesløs Udsigt. Hvor 
skulde han ty hen, hvordan skulde han gribe sine Sager an? 
Foreløbig var der næppe andet at gøre end at gaa lige frem. Paa 
Stenbunken kunde det i alle Tilfælde ikke nytte at blive siddende 
længere. 

Altsaa af Sted I Nu æltede de stakkels Fødder i Landevejens 
kolde, opblødte Mudder, der kun afbrødes af smaat huggede 
Graasten, der skar dem blodige; thi i Mørket kunde han ikke und- 
gaa de Steder, hvor der var fyldt Sten paa. Havde han tænkt paa 
det forinden, havde han dog maaske spenderet sit Fodtøj i Bylten 
paa denne Vandring. Endnu mere ærgrede det ham, at han i sin 
poetiske Betagelse over et vandrende Ridderlivs Poesi havde for- 
agtet sine store, rigtignok gamle og tunge Træsko, der stod uden 
for hans Seng i Kammeret. Imidlertid løb han videre og videre 
i det trøstesløse, grænseløse Mulmhav. Han havde en Følelse, som 
om Mørket gjorde Modstand mod hans Indtrængen i det. Han 
syntes, at han ingen Vegne kom; det var, som han svømmede 
imod en strid Strøm. 

Et Lys, som glimrede noget til Vejrs, kom til Syne ved en 
Krumning af Vejen. Det maatte være oppe i Greisens Mølle, 
men Mølletaarnet var ikke til at se. Spøgelseagtig lød Vingernes 
dumpe Susen og Knagen højt oppe i Luften, men det var dog en 
Lyd, en Bevægelse, et Slags Vidnesbyrd om Liv, saa Drengen følte 
sig snarere opmuntret end skræmmet ved det. Han vidste, at ud 
for Møllen laa der en Stenbunke; nu satte han sig derpaa og løste 
sin Bylt op; de Fedtlæders Sko maatte ofres. Tærningen var ka- 
stet. S?ui gik. det videre gennem pjaskende Dynd og skrattende 
Smaasten, og saa kom Skoven. Drengen mærl^ede med Skræk, at 
det kunde blive endnu mørkere, end det var i Forvejen. 

Der maatte Skovløberhuset ligge til højre, thi ved Lyden af 
Kristians Skridt var de to store Køtere vækkede ; en rasende Gøen 
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lød ud mod ham. Den kom nærmere og nærmere, tiltog i Styrke 
og Forbitrelse. Nu knagede og knirkede noget. Det maatte være 
Havelaagen, der blev reven op af Hundene, hvis Øjne han allerede 
saa' gnistre som Ildkugler i Mørket. Kristian var som lille Barn 
bleven bidt af en Hund, og skønt han ellers ikke plejede at være 
bange, havde de Smerter, han dengang led, afsat en uovervinde- 
lig Angest i ham for glubske Hunde. Han forsøgte et Løb tværs 
over Vejen, fik i en Fart Løkken af Tørklædet, hvori hans Klæder 
var, anbragt om sin Hals, saaledes at Bylten hang bagud. Ved 
et mærkeligt Held tog han, ledet af det vaade Græs paa Kanten, 
som han følte stryge mod sine nøgne Ankler, rigtig Maal af 
Grøften, sprang til af al Kraft, saa han kom langt ind paa den 
anden Side af den smalle Grøft og entrede som en Kat op ad en 
tynd Træstamme, men satte ved denne Lejlighed sin Kasket til. 
Disse Forsøg paa Frelse, som Selvopholdelsesdriften indgav ham 
i en lynende Fart, kom først riglig frem for hans Bevidsthed, da 
han oppe i Træet, der svajede og svingede under hans Vægt, hørte 
Hundenes Gøen og Tuden nogle Alen under sig; men efter kort 
Tids Forløb opgav de deres Jagt, deres Gøen blev mere afbrudt, 
fjernede sig og holdt til sidst op. 

Drengen krøb ned, og med den Plan at naa Landevejens 
Fortsættelse, efter at have gjort en Bue gennem Skoven, satte han 
sig i Gang, alt imedens han hvert Øjeblik fik Næsestyvere af Træ- 
stammerne og klamme og kolde Ørefigen af lavt hængende Grene. 
Trærødderne spændte Ben for ham. Vandpytter og Mosebund 
efterstræbte de Fedtlæders Sko, som han hidtil havde holdt saa 
højt i Ære. Det gjorde ham mere ondt for dem end for ham selv, 
thi han var vant baade til Næsestyver og Ørefigen, som Værts- 
husholderen serverede ham, og til at blive spændt Ben for af de 
„bedre Borgeres" Børn i Skolen, der ikke endnu, som senere, da 
Grundloven proklamerede Demokratiet, var spaltet i en Betalings- 
og en Friskole. Drengen løb og løb; hvorhen havde han ingen 
Anelse om. Til sidst fik Skoven Ende, og han befandt sig paa fri 
Mark. Der var kommen Drift i Skyerne ; det var ikke mere bælg- 
mørkt, men ved at løbe om i alle Retninger havde Kristian tabt 
al Sporsans; han havde ikke Anelse om, hvor han var. Han sank 
snart atter i til Anklerne i opblødt Pløjejord. Vaadt og skarpt 
Græs slog ham op ad Benene; saa faldt han i en Grøft og maatte 
gøre energiske Anstrengelser for et redde Skoene. Efter at han 
havde løbet længe, højnede Terrainet sig. Bunden blev mere tør 
og stenet. Nu opdagede han, at han havde beskrevet en krum 
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Linie tilbage mod Byen; han var ved Begyndelsen af den ham 
saa vel bekendte Overdrevsbakke. Han vidste ikke, om han skulde 
glæde sig eller være bedrøvet derover. Det var klart, at langt ud 
i den vide Verden var han ikke kommen, men hans første Er- 
faringer og Indtryk af det vandrende Ridderliv havde ikke været 
saa tillokkende, at han jo følte en vis Beroligelse ved at træde 
paa bekendt Jordsmon. Krattet faldt ham straks ind. Han havde 
ikke vovet at betræde det siden Sommerdagen, da han havde haft 
hint Møde. Jo mere han havde tumlet med Billedet af det i sin 
Fantasi, desto mere eventyrligt og helligt var det blevet ham. 
Sligt maatte og kunde ikke gentages; og han havde jo ogsaa stun- 
dom tænkt med et Suk: Ser hun mig endnu en Gang derinde, 
kommer hun der aldrig mere; hun græd dengang, fordi hun blev 
bange for saadan en skiden Gaasedreng. Nu laa Krattet for ham, 
sort og vaadt, halvt afbladet, dunkelt struttende op i Luften. Med 
en overtroisk Følelse af, at der maatte kunne møde ham et Lys- 
skær nede fra Kløften, som kunde faa det sorte Vand i Bækken til 
at glimte som Guld omkring en fm hvid Alfeskikkelse dernede, 
rev han Grene til Side, men alt var og blev sort som i en Grav- 
hule. Dog var det ikke stille, thi gennem Grenene og deres til- 
bageblevne tørre Løvs Susen og Raslen lød tydelig det stærkt rin- 
dende Vands Brusen, mens det hvirvlede sig om Bundens Sten. 
Med sin Bylt som Hovedpude gravede Drengen sig ned i Dyngen 
af nedfaldent Løv. Han mærkede dettes og Jordens Fugtighed 
gennem sine Klæder — men Herregud I det var ikke værre, end 
naar han mangen Vinternat var vaagnet, enten ved at Sneen 
havde fyget ind i hans Seng fra det usle og utætte Lofts vindue, 
eller den smeltede Sne var dryppet ned i den gennem Huller i 
Taget. Han sov ind efter med en Slags Bitterhed at have 
spurgt Skæbnen: Hvorfor er jeg ikke bleven en pæn Dreng? 
I^bmand Jansens Jakob, der knap kunde lære den lille Tabel, 
danser nu paa Raadstuballerne med sort Spidskjole og hvide Al- 
lunshandsker, ryger paa Gaden og vil ikke hilse mig, som har 
hjulpet ham saa mange Gange med hans Retskrivning i Skolen. 
Det Fæl Han skrev „hvenstre" og „Kyd". Og Drengen var saa 
træt, at han aldeles ikke drømte den Nat paa dette minderige 
Sted. Han sov som en Sten. 
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III. Forsøg paa at blive en „psen** Dreng. 

Da Kristian vaagnede, var det højlys Dag. Han maatte gnide 
Øjnene og se sig omkring adskillige Gange, før han ret kunde 
orientere sig i, om det, han havde oplevet siden i Gaar Aftes, 
var Drøm eller Virkelighed, og hvor vidt det virkelig var ham, 
som forkommen og rystende raslede i den fugtige Løvdynge. 
Den poetiske Spænding, det optimistiske Haab om al den Glæde, 
som en Fart ud i det store Rum vilde bringe ham, havde givet 
Plads for en rationel Betragtning af Virkelighedsbetingelserne, og 
de stillede sig for ham under Former som en dygtig Dragt Prygl 
af Værtshusholderen og saa en fæl Tilværelse i det sodede Bageri 
mellem Dejtrug, en glohed Ovn og ærmeopsmøgede Bagersvende 
med melede Næver, som sad løse til Ørefigen. Og hvor meget 
han end trængte til et Stykke Brød til at mætte sin Sult, vilde 
han ikke søge sit forrige Hjem. Her kunde kan imidlertid ikke 
blive, thi noget maatte han have at spise, hvor han saa fik det 
fra. Efter at have kastet et halvt sky Blik nedad mod Vandet, 
som han nu saa' gennem de halvnøgne Stammer hvirvle sig 
skummende dybt nede, gik han ud af Krattet og ned ad 
Bakkehældet. 

Han hørte en evindelig gentagen høj Rømmen og Hoste; han 
vendte sig efter Lyden og saa' Ole Ditlevsens høje og føre Krop 
bevæge sig hen mod en Havelaage. Han havde hørt sige, at Ole 
Ditlevsen egentlig var den, som lavede Avisen. Kristian havde 
tidl betragtet ham med Ærefrygt. Han troede, at alt, hvad der 
stod i den, var noget, der var et Resultat af Ole Ditlevsens selv- 
erhvervede Viden, og havde tidt gransket over, hvor den lykke 
Mand kunde faa Underretning om alt, hvad der foregik i Spanien, 
Frankrig og Tyskland. Thi at Prokurator Lyng, hvis Navn stod 
paa Avisen som Redaktør, ikke kunde faa Tid til sligt, var klart, 
idet man nemlig, hver Gang man om Formiddagen passerede 
Gæstgivergaarden, kunde se ham i et af dens Vinduer med en 
Snaps Cognak foran sig, og hver Gang man om Eftermiddagen 
kom forbi den gamle Accisebod, saa' ham sidde dér med samme 
Attribut. Han kunde dog ikke skrive og trykke hele den store AvisM 
det Par Timer, han var hjemme til Maaltiderne; det var alle Folk 
enige om, og det kunde da Kristian selv begribe. Han havde nok 
hørt Folk sige, at Ole Ditlevsen drak, men alle de voksne Mand- 
folk, Kristian havde kendt, gjorde det samme, saa han troede, at 
det nu en Gang var noget, der skulde saa være. 
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Synet af Ole Ditlevsen tændte pludselig en Tanke i Drengen. 
Han havde ikke kunnet virkeliggøre det bedste: at drage om i 
Verden og gøre et eller andet stort, som man kan falde paa ved 
Nattetid i en eksalteret Stemning. Hvad om han nu i nøgtern 
Tilstand paa Morgenstunden forsøgte det næstbedste: at komme i 
Bogtrykkerlære I Det var da den „pæneste" Profession, der ud- 
øvedes i Byen. 

I en Købstad er selv en halvvoksen Dreng nogenlunde inde i 
Forholdene i ethvert Hus. I Værtshusholderens Stue havde han 
jo efterhaanden faaet at vide gennem den alle i Byen og Omegn 
omfattende Passiar til 01- og Punscheglasset, at Bogtrykkeriet og 
Avisen egentlig ejedes af Madam Høst, Enke efter en for mange 
Aar siden paa Grund af Drukkenskab afskediget Præst. Han 
vidste ogsaa, hvad det var for en Draabe, der havde faaet 
Præstens Bæger til at flyde over. Ved en Barnedaab havde hans 
svømmende Øjne overset det halve af Ritualet, og da Degnen 
hviskende gjorde ham opmærksom derpaa, havde Præsten sagt 
ganske højt: „Aa hold Kæft, Degn I" Denne Begivenhed fortaltes 
stadig som et af de interessanteste Frasagn fra gammel Tid i Byen. 
Men Præsten, som var en lystig Fætter og vel lidt af Omegnens 
rhombrespillende Proprietærer og Forpagtere, fik af dem efter 
sin Afskedigelse Penge til at købe et Trykkeri, som han ogsaa af 
Regeringen fik Privilegium paa at oprette i Forbindelse med en 
Avis. Da han døde, blev hans Svigersøn, Prokurator Lyng, Redaktør, 
men blev lønnet af Svigermoderen, som vedblev at eje Bedriften. 
Og det var heldigt, da Prokuratoren hverken forstod sig paa 
Redaktion eller Trykkeri, og oven i Købet, efter at hans Kone et 
Par Aar efter Giftermaalet var død i Barselseng, tilbragte sin 
meste Tid paa Beværtninger. Der besørgede han sine Forretninger, 
talte med Folk og skrev tidt Dokumenter ved Buffeten, alt medens 
han friskede sin Jus op ved en Snaps og et Glas 01. Om Madam 
Høst havde Kristian kun hørt én Mening: Det er sgu en skikkelig 
Kone, der har noget til overs for fattige Folk og er mageløs 
proper i sit Hus. Erindringen om dette vaktes nu i ham, og han 
indsaa', at det var til Madam Høst, at han maatle henvende sig. 
Helt modig og glad løb han atter ind i Krattet uden mystisk Frygt 
for nogen Alf. Romantikeren var bleven Realist. Rask ilede 
han ned til Bækken, vadskede Ansigt, Hænder og Fødder, 
aabnede sin Bylt og gjorde et saa godt Toilette, som han for- 
maaede. Saa ilede han tilbage, om ad Stien og ind ad Byens 
Hovedgade, han drejede derfra ind paa en næsten ubebygget, kun 
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halv brolagt Mellemting mellem Gade og Vej, hvor Trykkeriet laa. 
Det var en pæn lille H^'gning med Dør midt paa Huset. Kalk- 
pudsen skinnede hvid som Sne mod den sorte kønrøgmalede 
Sokkel, og de blankt polerede Vinduer smilede muntert ud imod 
den forbigaaende. Til venstre for Døren saa' man gennem dem 
en dobbelt Sættepult. Til højre viste de blomstrede Møbelsirtses 
Gardiner med den brune Kvast midt imellem, at det var Familiens 
Lejlighed. Lige for Huset, paa den anden Side Gaden, laa en lille 
Dam med lave Siv om Randen. Der svømmede Ænder snadrende 
omkring, stak Bagdelen i Vejret og dykkede den øvrige Krop ned 
under Vandet. Det var nu blevet klart i Vejret, og det lille hvide 
Hus med de venlige Omgivelser saa' saa gæstfrit indbydende ud, 
at Kristian uden stor Frygt tog i Gadedøren og inde i Gangen 
bankede paa Døren til højre. 

— Vær saa god I lød det helt opmuntrende og venligt. 
Kristian traadte ind. Stuen var rummelig, men temmeUg lav. 

Det første, han mærkede, var en Lugt af Æbler, der krydrede 
Luften paa en forfriskende Maade i Forening med den Potpourri- 
duft, der strømmede ud fra Kakkelovnens Messingtromle. Mod 
det lysegraa Tapet stod Møblernes højrøde uldne Betræk kønt og 
muntert. Paa Væggene hang Skilderier, der fremstillede flere af 
Napoleons Slag, hans Dødsleje paa Sankt Helena, Frederik den 
Sjette med sin Adjutantstab, samt Københavns Bombardement 
1807, under hvilket læstes følgende Vers, som Kristian snart 
lærte udenad: 

Saa flammer grusom Ud i Akselstad, 

og rundt omkring gror Skræk og Død og Jammer; 

din Udaad, AU)ion! Du skuer glad; 

men skælv, naar Hævnens Torden Udaad rammer I 

I Sofaen, i Stuens Baggrund, endnu halvt skjult af det store 
kunstigt udklippede Net af rødt Silkepapir, der prydede den paa 
det runde Divanbord staaende Astrallampes uhyre Kuppel^ sad en 
lille, spinkel Kone med en meget stor, med brusende Strimler 
smykket, snehvid Kappe. Hun bøjede Hovedet til den ene Side 
for Lampeneltet og kikkede hen efter Døren, og Kristian saa* et 
lidt blegt Ansigt, med stille, venlige Træk, en fin lige Næse og 
venlige brune Øjne bag de Skildpaddes Stangbriller. Hun nikkede 
mildt til Kristians dybe, kluntede Hilsen og spurgte: 

— Hvad godt, lille Ven? 

— Jeg vilde gerne spørge, om jeg kunde komme i Lære her. 
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— Komme i Lære her? I Trykkeriet? ... ja vi har rigtignok 
aldrig haft Læredrenge. Lad mig se paa Dig I 

Dermed tog den lille Kone Brillerne af Næsen og vinkede ad 
Kristian, at han skulde træde nærmere. Men næppe havde han 
sat sig i Gang, før hun i en lynende Fart rejste sig op fra sit Sæde 
og raabte: 

— Men holdt, holdt. Barn I hvad er det for Ben, Du sætter 
paa det ganske rene Gulv? Nej . . . nej, bliv dog for Guds Skyld 
staaende, hvor Du er, og gris mig ikke hele Stuen til. Nej, Dig 
kan jeg ikke have i Lære. Der er nok til at svine og rode her i 
Huset i Forvejen. Nej bliv, hvor Du er, til Pigen kan komme og 
faa tørt op efter Dig . . . saa maa Du tage dine skrækkelige Sko 
af ... og saa maa Du gaa. KarenI Karen I kom ind med en Fjer- 
vinge, en vaad Gulvklud og en Fejebakkel Rør Dig ikke ud af 
Stedet, Barn I 

Kristian var i den ynkeligste Situation af Verden, medens 
Tjenestepigen, der kom ind paa sorte Uldsokker, vadskede og 
fejede den hele Vej, han havde tilbagelagt over Gulvet, og medens 
han selv stod, stiv som en Pind, med en Fedtlæders Sko i hver 
Haand, selv paa Hosesokker. Den lille Madam Høst trippede om 
efter Pigen alle Vegne for at se efter, om Rensningen foregik med 
tilbørlig Omhu. 

— Men Du maa jo virkelig være en slem Dreng, hvem Du 
saa er, sagde hun, idet hun tog Fjervingen og Bakken ud af 
Haanden paa Pigen og lagde den sidste Haand paa Arbejdet for 
at faa den største Plet paa Gulvet til ganske at forsvinde. 

— Ja, hvor skulde jeg være bleven andet? mumlede Kristian 
i en halv muggen, halv grædende Tone. 

— Ih Gud, hvad er det. Du siger der, mit Barn? sagde Madam 
Høst. Det er jo nogle afskyelige Ord. Hvem er dine Forældre? 

— Jeg har ingen. 

Nu lod Madam Høst Fejebakken og Fjer vingen falde ned paa 
hver Side af sit hvide Forklæde og saa' helt bekymret og del- 
tagende op paa den store Knøs, der var et Par Hoveder højere 
end hun. 

— Dit stakkels Skind, sagde hun, ak, ja I Naa, nu kan jeg se, 
hvem Du er. Det er Dig, der er hos Værtshusholderen i Kirke- 
stræde. Ja, der har Du vel set det, der er være end snavsede 
Ben paa et rent Gulv . . . men det er alligevel noget meget fælt, 
vil jeg sige Dig, at svine et rent Gulv saadan til — tilføjede hun i 
en strengere Tone og et hurtigere Tempo; for Properhed for- 
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langer jeg af det simpleste og fattigste Menneske. Men m^et 
godt kan jeg nok tænke, Du ikke har set, dit Skrog, vel? (her blev 
Tonen mildere og Takten langsommere). 

— Nej, jeg har ikke set andet end noget ækelt noget, svarede 
Kristian. 

— Hm, hm; ja jeg kan tænke det. Men hvoraf véd Du, at 
der er andet til i Verden, min Dreng? 

— Det véd jeg fra Skolen og fra hvad jeg har læst. 

— Det er riglig svaret, min Dreng, det véd Du fra din 
Lærebog. 

— Nej fra Morskabsbøger. 

— Ja saa? Du har læst Morskab? Det kan jeg godt lide Dig 
for. Det er en pæn Anvendelse af Tiden; naa saa kan Du maa$ke 
blive en pæn Dreng. 

— Ja, hvis jeg kan komme i Lære her, for jeg er løben fra 
Værtshusholderen. 

— Er Du det? Hm, hm I Jeg vil nødig have noget med de 
Folk at gøre. Hvorfor er Du løbet bort? 

Kristian skriftede baade Historien med Lene og sin Ulyst til 
Bageriet. Madam Høst slog Hænderne sagte sammen, saa' forarget 
op i Vejret og sagde hovedrystende: 

— Gud, sikke nogle Menneskerl Nej, bliv Du her, min Dreng! 
Sæt dine Sko ud i Gangen og lad mig se, hvordan Du skriver efter 
Diktat. Her er Papir og Blæk, men tag Dig i Agt for Bordtæppet. 

— Jeg kan godt skrive udenad. 

— Se, se . . . nej bi lidt, lad mig lægge en Avis under, jeg er 
saa bange for Blækklatter . . . saadani 

Drengen skrev. Efter faa Minutter rakte han Madammen 
Papiret. Brillerne kom atter paa Næsen, og hun læste: 

Kong Frode staar i Lejregaard; 
han gav sin Broder Ulivssaar; 
det var stor Ynk og Smerte. 
Ung Halfdan ligger krum paa Skjold 
med Staalet i sit Hjerte. 

# 

— Vers af Oehlenschliigerl udbrød hun, ... og dem kan .Du 
udenad I Men Du er jo en rar Dreng I Og sikken en ordentlig 
Haandskrift. Dejlig store Bogstaver, som gamle Folk med daarlige 
Øjne kan læse. Lad mig se . . . nej Fejl er der heller ikke . . . 
ja Kommaerne er jeg ikke stærk i selv. Men det, der skal være 
med stort, staar med stort, og det, der skal være med lille, er og- 
saa med lille. Bliv Du kun, min Dreng; saa skal vi med Guds 
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Hjælp faa noget ordentligt ud af Dig. Det vil sige, naar Du selv 
vil. Men det er sandt, Du maa jo være sulten. Karen! (her 
aabnede Madam Høst Døren ud til Køkkenet) skaf denne lille Fyr 
noget at spise og varm lidt af den Kaffe til ham, der er sat af til 
i Eftermiddag. . . . Nej fy, fy Barn, tør ikke Pennen af i Haaret 
. . . sikke Manerer ... riv et lille Hjørne af den gamle Avis . . . 
er den nu ordentlig tørt af? (Madammen holdt Pennen op mod 
Lyset, for at se, om den ikke var vaad) . . . saa, gaa nu ud i 
Køkkenet og faa noget at spise og en Taar varm Kaffe I 

Nu var Kristian altsaa antaget som Lærling i Bogtrykkeriet. 
Da Prokuratoren kom hjem til Middag, blev denne Begivenhed 
meddelt ham af hans Svigermoder. Han tog sig en Pris Snus, 
virrede med Næse og Mund ligesom en Kanin, der spiser, og sagde, 
idet han rejste sin lille Krop paa Tæerne, med sit hurtige og 
pludrende Mæle: 

— Naa, ja . . . Svigermo'er har Ret, ganske Ret; vi kan maaske 
faa Gavn af saadan en ung Knægt. Ditlevsen bliver Dag for Dag 
mere doven og fordrukken. Uh den forbandende Drukkenskab I 
Jeg tror, hvert andet Menneske drikker i denne By. 

Madam Høst sukkede og skotlede efter ham over Brillerne. 



IV. I Trykkeriet. 

Ole Ditlevsen, der selv længe havde beklaget sig over sin 
Overlæsselse med Arbejde og forlangt en Medhjælper, modtog dog 
ingenlunde Lærlingen med et venligt Ansigt, men med et gnavent 
„Øh I" og gav ham kun de allertarveligste Anvisninger til at lære, 
hvad der skulde læres. Men Kristian var agtsom og lærenem, og 
den dybe Respekt, han i Forvejen nærede for Faktoren, forøgedes 
ved hans svære, brede Skikkelse, der tog sig helt vældig ud foran 
Pulten. I flere Uger mælede han ikke et Ord til Drengen uden 
for at forklare det højst nødvendige; delle i Forbindelse med hans 
lidt gentagne dybe Sukke og vældige Rømmen gav Drengen Billedet 
af en dybt grublende og betynget Alvorsmand. Men han skulde 
snart give sig Blottelser for sin Lærlings Kritik. 

— Sætteriet — eller som det altid kaldles Trykkeriet — 
fandtes i en Stue lige over for Dagligstuen, af samme Størrelse 
som denne. Den dobbelte Sættepult indtog den største Del af 
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Rummet. Faktoren stod saaledes, at han vendte Ryggen til Gang- 
døren med den lille Rude i. Lige over for ham stod Drengen; de fik 
Lys fra hver sit Vindue, der vendte ud til Gaden. Det længst fra 
Døren værende Vindue havde altid nedrullede Gardiner og saas 
ikke, naar man var i Stuen, thi det dækkedes af to store Skærm- 
brætter, der afspærrede et lille Rum, hvor Kristians Seng stod. 
Trods den underlige sursøde Atmosfære, som Farven udbreder i 
et Trykkeri, og som blander sig med Lugten af fugtigt Papir, var 
dog dette Sovested et rent Paradis mod hans forrige Hummer 
paa Værtshusholderens Loft, hvor han om Sommeren kvaltes af 
Varme og om Vinteren rystede af Kulde i Sengen. Ude i et Slags 
Køkken i Gaarden stod den gammeldags Haandpresse, hvorpaa 
Avisen, der kun udkom 3 Gange om Ugen, blev trykt. Farven kogte 
Kristian nu i den derværende Skorsten. Klokken 12 ophørte Ar- 
bejdet en halvanden Times Tid. I den spiste Kristian til Middag 
med den gamle Madam Høst og Prokuratoren, efter at han havde 
adlydt sin Madmoders indtrængende Opfordring om endelig pænt 
at vadske sig, naar han skulde spise. Ditlevsen, som boede i 
Byen, gik hjem uden at have forrettet nogen som helst Renselses- 
akt. Naar Dagens Gerning var ophørt Klokken syv om Aftenen, 
kom Kristians gode Tid. Han drak da Te alene med den gamle 
Madam Høst, da Prokuratoren aldrig var hjemme nogen Aften. 
Teens aromatiske Duft, Kobbermaskinen, der skinnede, saa det 
skar i Øjnene, den buldrende Kakkelovn, hvorfra de krydrede 
Røgbølger af Potpourri udstrømmede, den milde gamle Kone 
stemte ham næsten højlidelig. Naar der saa var blevet taget af 
Bordet, maatte han læse højt en Times Tid eller mere for den gamle, 
der altid havde holdt meget af Læsning og af Naturen havde en 
god Smag. Det var Baggesen og Oehlenschlåger, Blicher og Inge- 
mann, Riises Arkiv, Grundtvigs Oversættelse af Saxo og Snorro, 
som i Regelen blev valgte. Den gamle holdt meget af at høre Vers, 
og selv om hun ikke altid fulgte med, men sank hen i Tanker, 
var det hende, ligesom disse vuggedes paa Rytmerne, der da lød 
for hendes Øre som en fjern, ikke ganske tydelig, men netop 
derfor saa dulmende og dyssende Musik; og da hun kendte det 
meste i Forvejen, kunde hendes Tanke følge med eller gaa sine 
egne Veje efter Behag, afvekslende bøje sig til og fra det læste. 
— Saaledes gik det første Aar. 

Søndag Formiddag arbejdedes der ogsaa i Trykkeriet. En 
saadan Dag viste Ditlevsen sig usædvanlig oprømt og venlig mod 
Kristian, idet han ved sin Indtrædelse knipsede Drengen paa Næsen 
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og raabte „Bøh** lige ind i Øret paa ham. Drengen grundede for- 
gæves over, hvad det skulde betyde. Men hans Forbavselse for- 
øgedes, da den ellers saa vredne og sure Faktor, efter at have taget 
sin Plads foran Pulten, stak i at synge: 

Smilende Haab, Du elskte Barn, som svæver 
paa Zefyrvinger hist i fjerne Sky ! 

Derpaa grinede han gemytlig op mod Solen og nikkede ad den 
som en gammel god Ven. Saa drog han et oprømt let Suk og 
sagde ud i Luften: 

— Nu har min Mave ikke i fem Aar været saa god som i Dag, 
— Saa sang han igen: 

Op, Kaveline, Lærken slaar 
i den aarle Morgenstund! 

standsede pludselig, slog over i en hel anden Vise og brølte: 

Den Diligence, som gaar over Bæltet, 
den er nu væltet 
lige i Æltet, 

brød atter af og raabte: 

— Dreng I — 

Kristian rejste Hovedet med en Mine som en, der stiller sig 
til Disposition. 

— Jeg kommer til at gøre noget mere for min Sundhed, sagde 
Faktoren, ellers gaar den rent ad Hækkenfeld til. Havde jeg nogle 
Børn, saa skulde det være den første Lærdom, jeg vilde indprente 
dem: Sørg for at holde Maven i Orden I Og véd Du, hvad der 
holder Maven allerbedst i Orden? 

Det vidste Kristian naturligvis ikke. 

— Nu skal Du faa det at vide. Gaa ned hos Rønning og køb 
mig en Trepægleflaske af det, der kaldes Non plus ultra — husk 
paa Navnet, det er Latin, Du. Men Du lister Dig under Vinduerne 
tæt ved Muren, for det er noget, der ikke rager Fruentimmer. Der 
er en Mark. Skrup Dig I Nej bi lidt I Jeg maa have noget godt, 
fedt og sødt 01 til at slukke efter med. Der er seks Skilling; 
Øllet faar Du hos Brygger Tolstrup. Men list Dig langs med Muren, 
Du I Fanden raspe i alle Fruentimmer I 

Kort efter vendte Kristian tilbage efter vel udført Ærinde. 
Ditlevsen tog Tolden af den ene Flaske, lugtede til den, nikkede 
velfornøjet, tog et Snapseglas ud fra et lille Rum mellem det mid- 

S. Schandorph; Fortællinger. 13 
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terste af Pulten og Pillen mellem de to Vinduer og skænkede 
Glasset fuldt af den brune Likør. Han tog ligesom Forspring, før 
han drak den, forvred Ansigtet, rystede over hele Kroppen, men 
straks efter fik Ansigtet et helt saligt Udtryk, og hans Øjne løftede 
sig mod Himlen. Den anden Snaps indtoges uden saa mange Vidt- 
løftigheder, efter den fulgte en vældig Slurk af Ølflasken, og denne 
Afveksling gentoges endnu et Par Gange. Saa skød Faktoren 
Glasset fra sig, tog et Ryk i sit Halsbind, purrede sit store Haar 
højt i Vejret, saa' sig om i Stuen, som om et stort Publikum be- 
tragtede ham, slog saa i Bordet, saa Typerne dirrede og dansede 
i Skriftkassen, og raabte: 

— Jeg vil . . . jeg vil blæse hele Verden et Stykke. Jeg vil 
... jeg vil — ... jeg er ikke bange for noget ^fenneske paa 
hele Jordkloden. Jeg vil . . . jeg vil . . . jeg vil fri til Amtmandens 
Datter. 

Derpaa tog Faktoren en vældig tyk Skraa op af Vestelommen 
og bed en Ende af med en Mine, som om han vilde sluge hele 
Verden. Saa faldt hans Øje paa Kristian. 

— Dreng! Vil Du have en Snaps? spurgte han. 

— Nej . . . Tak ... nej I 

— Sludder! det har Du godt af. Har jeg ikke sagt Dig, at Du 
skal holde din Mave i Orden? Har Du andre Pligter i Verden end 
at lystre mig? Drik, Dreng! 

Dermed rakte han Kristian en brun Snaps. Der var intet 
andet for end at smage paa den, men den forfærdelige Komposi- 
tion brændte gennem Spiserør og Mave paa den ulykkelige Dreng 
og tvang store Taarer ud af hans Øjne. Ditlevsen lo, saa han 
maattc holde sig for Maven. 

— Du staar ikke for Skud, Dreng! Men det kommer med 
Tiden. Du behøver ikke at drikke ud. Du kan gemme det andet 
til siden. 

Da Kristian kom tilbage fra Middagsbordet, hvor han fik 
at vide, at den gamle Madam Høst, der ikke var nærværende, var 
bleven syg, fandt han ikke Faktoren paa hans sædvanlige Plads 
foran hans Pult. Men en forfærdelig Snorken, der mindede ham 
om, hvad der præsteredes af en meget stor So, som Værtshus- 
holderen engang ejede, hvilken Musik udgik fra Krogen bag Skærm- 
brættet, gav ham den uhyggelige Underretning, at Ditlevsen havde 
lagt Beslag paa hans Seng. Han vovede hverken at vække ham 
eller at melde Sagen til Madam Høst, hvem han desuden ikke fik 
at se den Aften paa Grund af hendes Sygdom. 
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Da han skulde i Seng, laa Ditlevsen helt afklædt og fyldte 
omtrent hele Sengen. Drengen var ikke fint vant; af og til havde 
han hos Vanishusholderen maattet dele Leje med Kalvekuske og 
Lammedrivere, naar Husets andre Sovesteder var optagne. Men 
dette kobberrøde, blussende, af Sved perlende Ansigt, med den 
aabnede Mund og den basunblæsende Næse bragte ham næsten til 
at græde. Skulde han da aldrig blive fri for daglig at se noget 
„ækelt''? Han sov ikke den Nat. Han havde Fornemmelsen af, at 
han laa op ad en sydende Bryggerkedel, og da han tidlig om Mor- 
genen maatte skræve over Ditlevsens brede Krop for at komme 
ud af Sengen, havde han nær faaet ondt. 

Kristian havde allerede gjort Ild paa i Kakkelovnen, lavet 
Papir til og kogt Farve, da Faktoren vaagnede med et dyrisk BrøL 
Han klædte sig paa uden at ty til noget som helst Toilettemiddel, 
og i Stedet for den Gemytlighed, der i Gaar opklarede hans fede 
Ansigt, havde det nu et Udtryk, som om dets Ejer havde Lyst til 
at slaa eller sparke hele Verden. Efter at have taget sig en Slurk 
af den skrækkelige Likør stillede han sig langt om længe foran 
"sin Pult og gav sig til at rode i de med Posten ankomne Aviser, 
tog sit Rødkridt og sin Papirsaks — sine to vigtigste Redaktions- 
redskaber — og begyndte at arbejde med sammentrukne Bryn og 
sammenbidte Tænder. Som sædvanlig talte han højt med sig selv 
under denne Beskæftigelse, hvilket han havde været vant til i de 
mange Aar, han havde været alene. Og det kunde ikke falde ham 
ind at vænne sig af dermed af Hensyn til saa ussel en Genstand 
som en Læredreng. 

— Hæ, udbrød han, saadan nogle Flyndertorsk, man arbejder 
for I Skulde man gøre sig Umage for saadanne nogle Aalekvabber, 
som ikke engang har Anelse om, hvad Ortografi er? Ja, det var 
i de Tider, man var tosset. Men jeg hedder ikke Frederik og er 
ikke født i Fjollerup. Se her staar nu i „Berlingske**: „Efter sik- 
ker Forlydende agter Hs. Maj. Kongen endnu i dette Efteraar at 
foretage en Rejse til Provinserne." For en halv Snes Aar siden 
havde jeg rigtignok sat til: „og Hs. Majestæts tro Undersaatter vil 
visselig gribe Anledningen til at lægge deres Hengivenhed for 
Landsfaderen for Dagen; Piger vil strø de faa Blomster, Efteraaret 
har levnet os, paa hans Vej; Sang og Tale vil udtale den Glæde, 
der fylder alles Brysf*. Men nu faar de det lige saa tørt, som det 
staar, for man har lige megen Tak for det af saadanne Odderpelse 
. . . Hold Mund, Dreng! — her afbrød han sig pludselig og saa' 
forbitret paa Kristian, der ikke havde mælet et Ord og forbavset 
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betragtede Ditlevsen, som begyndte igen, idet han bestandig snak- 
kede sig mere og mere arrig. 

— Saadan en pjaltet Unge! Tror Du, fordi man om Søndagen 
nedlader sig til at drikke en Snaps bare for sin Sundheds Skyld 
med saadant et Kræ, at man derfor skal være Kammerat med ham 
om Mandagen? Jeg har, saa sandt jeg er en Synder, aldrig kendt 
Mage, at en saadan Æbleskrælling tør sige en ældre Mand imod I 

— Ja, men jeg har jo ikke sagt et Ord, Hr. Ditlevsen, vovede 
Kristian at indvende i al Ydmyghed. 

Med et Udtryk af den dybeste etiske Indignation lod Faktoren 
sine Hænder falde ned, foldede dem derpaa over Maven og blev 
staaende tavs nogle Sekunder. Saa tog han atter til Orde, først 
med en tilkæmpet Rolighed, men som efterhaanden gav Plads for 
den højeste Forbitrelse. 

-— Du Frelsens Gud, sikken en Modsigelsesaand^ der er i den 
Dreng I Ja, hvis Du tror. Du kommer Verden igennem paa den 
Maade, saa tager Du rigtignok fejl. Du har jo sagt mig imod ind- 
vendig i et helt Kvarter. Og Du er hoven, og Du er opsætsig, 
fordi Du faar Lov til at læse op for den gamle Flødebolle der^ 
ovre, og saa bilder Du Dig ind, at Du forstaar noget af det Hæ 
— det har Du vel lært i Jens Petersens Knejpe, hvor det argeste 
Krapyl af Skomagersnuder og Bønderknolde søger, men hvor en 
Mand som jeg ikke gad sætte sine Ben, om en gav mig tre Mark 
. . . Hør Dreng, hvis Du ikke tier stille, slaar jeg Dig fordærvet 
. , . Naa, nu siger Du kanske heller ikke noget . . . hvad? . . . Nej 
naturligvis ... nej. Men her i Krogen har jeg en Knortekæp. Den 
har faaet flere end én af den Slags Flabe, som Du er, til at holde 
tætte med deres nederdrægtige Modsigelser. Nu skal jeg passe 
paa Dig baade Nat og Dag, for nu ligger den gamle Vadskerbjøm 
syg og kan ikke gøre Vrævl om, at jeg sviner hendes Lagener tiL 
Nu vil jeg ligge her om Natten, og saa tager jeg Knortekæppen 
med i Sengen. 

De sidste Ord havde Drengen aldeles ikke hørt. Han havde 
et Par Minutter ufravendt og med et bestyrtet Blik stirret paa 
Ruden i Døren lige over for sig; han vidste ikke, om han drømte 
eller var vaagen. Et Billede, der nu længe havde staaet i hans 
Fantasi, som han mangen Gang havde tyet hen til som til et Fri- 
sted, naar Faktorens Lune og Tyranni nedtrykte ham, men hvis 
Omrids han med Bedrøvelse mærkede, at det blev ham vanske- 
ligere og vanskeligere at faa fat paa, syntes han stod lyslevende 
for ham bag denne lille Dørrude. Jo, det var jo det yndige lille 
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Ansigt fra Bækken i Overdrevskrattet med de krusede sorte Haar, 
de brune Øjne og den trøstende, rolige Mund. Sollyset stod skarpt 
sammentrængt ind paa Ruden og brød sig i en regnbuefarvet 
Straaleglorie omkring Hovedet — Axels Valborg, Correggios Maria, 
Ingemanns liden Elna paa Bornholm — alle disse idealistisk teg- 
nede Kvindeskikkelser, der havde skabt i Drengens Fantasi et Bil- 
lede af Kvinden ganske i Almindelighed som det ædleste, skønneste, 
blødeste, mest trøstende i Livet, lynede hurtig forbi hans indre 
Øje for at flyde sammen i dette lille Pigeansigt bag den blanke, i 
Farveskær funklende Rude. Ole Ditlevsens Skælden og Smælden 
lød for ham lige saa upersonlig, fjern og ham uvedkommende som 
en Fragtvogns Buldren paa Gaden. Saa kom der noget i Luften 
farende forbi hans Øjne mellem dem og Billedet, der pludselig 
forsvandt, og Krislian følte noget falde ned paa sin Skulder, og 
dette noget gjorde ondt. Hans Skuldre trak sig sammen, og han 
opdagede, at samme noget var Ole Ditlevsens Knortekæp. Med et 
Ryk var han nede i den virkelige Verden; det Bulder, han havde 
hørt dunkelt og fjernt, artikulerede sig i følgende Ord: 

— Og naar man saa gider gjort sig den Umage at moralisere 
for saadan en vissen Kaalrabi, saa staar han og gaber som en 
Skade i Regnvejr og hører slet ikke efter. 

Kristian var endnu ikke aldeles sikker paa, om det ogsaa var 
ham, der var bleven ramt af en Knortekæp. 



V. ben unge Pige og den gamle Kone. 

Gamle Madam Høst var fremdeles syg. Kristian havde faaet 
sit Smørrebrød og sin Te ind i Trykkeriet og inderlig savnet den 
lune Stue og de gode Bøger. Det hed sig, at den gamle Kone var 
stærkt forkølet og havde en slem Hoste. Da dette havde varet i 
nogle Dage, og Kristian gennem Tjenestepigen havde erfaret, at 
det blev daarligere og daarligere med hende, blev han urolig og 
ængstelig. Nu gjorde det Syn, han havde set i Ruden, hans Sind 
endnu mere spændt, men han turde ikke spørge Pigen ud, om der 
var kommet en Gæst i Huset, thi han følte, at han vilde blive rød 
i Hovedet, og saa vilde han rimeligvis ikke faa andet Svar af den 
halvgamle Karen end et smørret Grin. Hun havde nemlig bemær- 
ket, al den nu helt udvoksne Læredreng havde en ikke ringe Sans 
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for kvindelig Skønhed, og at hans Øjne tidt søgte ind over det 
lave Plankeværk i Nabogaarden, hvor der var et Par kønne Piger. 
Drengens Tanker var de uskyldigste af Verden, rent æstetiske, om 
man vil, men Karens Erfaringer gik ikke i Retning af den plato- 
niske Kærlighed; derfor troede hun ikke paa den. Hun sagde: 
Skal saadan en Smule Dreng allerede begynde at sætte Kikketøj 
op? Se til. Du dyr Dig! Du kan tidsnok blive forlibt og gøre 
Abekattestreger. Der er sgu ingen Morskab ved det i Længden. 
Man er allergladest, naar man ikke gider mere. 

Ditlevsen havde gjort Alvor af sin Trussel. Efter hver Efter- 
middag at have drukket sig en solid Rus, gik han i Kristians Seng. 
Denne havde nu ikke videre Tillokkelse for Drengen, og en Aften, 
da Faktorens Snorken havde overbevist ham om Tyrannens fore- 
løbige Uskadelighed, slukkede han i Trykkeriet og listede sig ud 
i Gangen. Gennem den ikke meget tætte Dør saa' han Lys i Daglig- 
stuen. Han lagde Øret til Døren, men alt var dødstille. Turde 
han banke paa? Medens han stod der i Mørket, tegnede Billedet 
fra i Formiddags sig atter for ham; det isnede igennem ham. 
Han lukkede Øjnene. Da var det, som Rummet om ham stod i en 
Gylden- og Purpurtaage, og som de store brune Øjne saa' paa ham 
igennem den, langt borte, alvorligt og roligt. Han vilde nærme 
sig dem. Da saa' han den samme forfærdede Mine som forleden 
Aar nede i Krattet — all forsvandt . . . han genfandt sig selv i 
Bælgmørke. Fristelsen til at banke paa meldte sig igen; hans 
Hjerte slog voldsomt; han turde ikke, og dog var der noget, som 
tvang ham. Ganske langsomt, under stærk indre Modstand af 
Frygt, bevægede hans Tommelfingers Kno sig mod Døren. Det 
blev første Gang ved en ganske svag Berøring, der ingen Lyd gav. 
Saa gentog den samme Kamp sig, men anden Gang hørte han en 
sagte dump Lyd, da Knoen naaede Døren. Han f6r et Par Skridt 
tilbage, lyttede saa; men ingen maatte have hørt noget, thi paa 
den anden Side Døren var alt dødstille som før. Tredje Grang 
slog Knoen med Fortvivlelsens Mod mod Døren . . . Kristian stod 
lamslaaet nogle Sekunder . . . Intet rørte sig, intet Svar paa hans 
Banken, der nu forekom liam saa stærk, at den gav Ekko. Hans 
Spænding, Angest og Mod voksede paa én Gang. Han greb i 
Laasen, og Stuen med Lani])en paa Bordet laa aaben for ham. Den 
var ganske tom. Den frugt- og rosenagtige Duft var blandet med 
en anden, der mindede ham om den, han havde fornummet, naar 
han paa Gaden passerede Apoteket. Nu hørte han Hoste gennem 
Sovekammerdøren, som han opdagede stod paa temmelig vid Klem 
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... en uhyggelig, hæst lydende Hoste, der med Magt arbejdede sig 
gennem et svagt og træt Bryst, som egentlig ikke havde Kraft til 
at hoste. Det gjorde ondt inde i ham; han knugede Hænderne 
mod sit Bryst. Den gamle Kone, der laa og led derinde, var den 
eneste, foruden Degnen i Skolen, der havde været god imod ham 
og lært ham gode Ting. Hun blev dog vist ikke vred, hvis han 
gik ind og spurgte til hende. Men han var ikke paaklædt. Han 
stod der i sin Arbejdsbluse, og hun vilde jo altid have, at han 
skulde møde redt, vadsket og i sort Trøje, naar han kom ind i 
Stuen. Stille listede han sig tilbage, tog Gangen i et Spring, fam- 
lede sig til sine gode Klæder i det mørke Trykkeri og var efter 
faa Minutters Forløb igen i Dagligstuen, hvis Gulv han sagte gik 
hen over paa de tynde Sko, og nu stod han lige for den aabne 
Sovekammerdør. Apotekerlugten strømmede ham stærkt i Møde. 

Kristian havde aldrig før set et Sygeværelse; han havde læst 
om det, og han havde forbundet det med Forestillingen om noget 
uhyggeligt. Men den Scene, han saa' derinde, var saa langt fra at 
bekræfte dette Indtryk, at han betragtede den næsten med Vel- 
behag. Et Øjeblik glemte han, at Stuen indeholdt noget sørgeligt. 

Sengen stod midt for Døren. Den gamle Kone sad halv op- 
rejst i den paa Grund af det meget høje Hovedgærde, hun maatte 
have for ikke at overvældes af Astma. Sengen og hun selv skin- 
nede kridhvidt som den hvideste Sne. Ansigtet var blevet meget 
lille og smalt, saa det næsten blev borte mellem Natkappens svul- 
mende, tætte Strimmel og skelnede sig kun derfra ved en svag 
gul Tinte, men hver Mine var rolig og mild som ellers, skønt de 
lukkede, træt nedfaldne Øjenlaag vidnede om Mathed og Lidelse. 
Men fuldt saa meget var Kristian optagen af den anden Person, 
der var til Stede i Værelset Det var den unge Pige, hans Drøm- 
mes Madonna. Hun sad ved Hovedgærdet af Sengen, bag hvilken 
en Lampe brændte paa en lille Konsol, saa den gamle ikke foru- 
lempedes af Lyset. Den unge Piges fine, slanke Overkrop var 
bøjet ned over Sengen, den højre Arm havde hun snoet om Senge- 
stolpen, hendes venstre hvilede i den gamle Kones Haand. Bry- 
stets sagte svungne Linie, der saa's oven over den venstre Arm, 
viste, at hun ikke længere var et Barn, men Ansigtet havde endnu 
Barnets klare Uskyldsmine, der lader enhver Følelse uhindret 
komme frem i al sin ærlige Naturlighed. Paa en anden Stol ved 
Siden af Sengen laa en Bog omvendt og opslaaet, saa Kristian slut- 
tede, at den unge Pige havde læst højt for den gamle af den. 

Pigebarnet gjorde en lille Bevægelse med Hovedet, kom derved 
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til at vende Øjnene hen mod Døren og opdagede Kristian, der 
stod stiv og stille som en Støtte. Det gav et Sæt i hende; en let 
Forskrækkelse gjorde hendes Kinder røde og trak hendes Bryn 
sammen. Den gamle Kone mærkede Bevægelsen, slog Øjnene op 
og blev nu ogsaa Drengen vår. 

— Kom kun ind, Kristian I sagde hun og nikkede til ham. 
Det var pænt, at Du vilde se ind til mig. Jeg gør det ikke længe, 
min Dreng; det er galt med Brystet. 

Den unge Pige bøjede Hovedet til Siden og saa' bønlig paa 
den gamle. Denne smilede vemodig og sagde til hende: 

— Hvad kan det hjælpe, lille Kristine, at jeg bilder Dig noget 
ind? Du bliver jo saa kun mere bedrøvet bagefter. Jeg vilde 
gerne have levet en tre fire Aar endnu, baade for din Skyld, for 
Du er temmelig ung til at styre Huset for din Fader, og ogsaa for 
min egen Skyld, for jeg har i de sidste Aar haft det rigtig godt 
og fredelig; men der er ingen, der spørger om, hvad vi vil, vi 
maa lystre, naar der kaldes paa os. Og det kan jo ikke være til 
noget ondt. Jeg kan aldrig huske, at jeg har gjort et Menneske 
Fortræd med min gode Vi]je, hvorfor skulde saa nogen gøre mig 
Fortræd, hvor jeg nu kommer hen? 

Den unge Piges Læber bævede sagte, og den ene Taare randt 
ned ad hendes Kinder efter den anden. 

— Ja, ja; græd kun mit Barn. Sorgen skal have sin Tid; det 
bliver bedre af sig selv, efterhaanden som Tiden gaar. Jeg vil 
ikke bestemme noget om, hvordan I skal bære jer ad, naar jeg er 
borte. For, om man ogsaa tror at lave det rigtig godt, kommer 
der dog altid noget, som man ikke kan forudse, og saa gaar de 
efterlevende og pines af, at de ikke tør røre sig, fordi den af døde 
har sagt saadan eller saadan. Og det er Synd at lægge saadan en 
Byrde paa Mennesker, der har Livet for sig. 

Her standsede den gamle Kone. Den samme dumpe, inden i 
hende arbejdende Hoste brød atter frem. Hun lukkede Øjnene og 
gav sig rolig hen i sin Skæbne, men Sveddraaberne perlede paa 
den smalle, hvide Pande, og de magre Hænder greb fat om Lage- 
nets Flige, medens Øjenlaagene atter sank ned. Kristian stod og 
holdt Haanden om en af Benendens Sengestolper; han kæmpede 
for at holde sin Graad tilbage. Noget efter aabnede Madam Høst 
atter Øjnene, nikkede med et svagt Smil baade til den unge Pige 
og til Kristian og sagde: 

— Saa, nu er det forbi for denne Gang, men det matter mere 
og mere. 
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Den unge Pige hviskede den syge nogle Ord i Øret, men 
denne rystede lidt paa Hovedet og smilte: 

— Nej, min egen Pige, sagde hun; jeg behøver ingen Præst. 
Min salig Mand, som de havde saa meget imod, var saamænd lige 
saa god en Præst som den, de nu har i Byen. Stakkels Høst holdt 
for meget af Punsch, hans Efterfølger holder for meget af Penge; 
begge Dele er forkert, men det kan vel gaa lige op. Hvert Men- 
neske har sine Fejl, og det er ikkQ let at sige, om de kan gøre for 
det eller ikke. Men det, som en Præst kan sige mig, kan jeg lige 
saa godt sige mig selv. 

Nu hviskede den unge Pige atter nogle Ord til hende. Madam 
Høst klappede hende paa Kinden og svarede: 

— Det er rigtig kønt af Dig, min Pige, at Du kan huske saa 
godt, hvad Du lærte for nylig til din Konfirmation. Men naar man 
har levet saa længe som jeg, saa laver Livet det om for en, vel 
sagtens ligesom man trænger til det. Jeg har ikke kunnet granske 
i Bibelen og i dens Lærdomme; men naar jeg har været rigtig be- 
drøvet, saa har jeg altid givet mig hen til noget, som jeg kaldte 
den evige Kærlighed, den klare Stjerne — ja jeg har kaldt det, 
ligesom det nu kunde falde mig ind — men det har altid trøstet 
mig, naar jeg saadan ganske stille har ladet mig glide hen i det, 
glemt alt, hvad der suste og bruste omkring mig, saa jeg til sidst 
kun har hørt en Tone eller set en hvid Glans ... og det ser jeg, 
hver Gang jeg nu lukker mine stakkels trætte Øjne. Mer behøver 
jeg ikke til at trøste mig. Jeg er saa vis paa, at det bliver godt 
alt sammen, udmærket godt. 

Nu sagde den unge Pige følgende hørlige Ord: 

— Er der ikke noget. Du ønsker. Bedstemoder? 
Den syge smilte næsten muntert og sagde: 

— Jo, jeg kunde ønske at se Italien, inden jeg døde, men det 
bliver der vist ikke Tid til. Jeg har læst, at alting er saa skønt 
der: Billeder, Mennesker, Lys, Luft ... ja jeg har holdt saa meget 
af alt skønt. Derfor har jeg gjort alt for, at her kunde se pænt 
og hyggelig ud i mit lille Hus. Renlighed og Orden er det aller- 
første, der maa til, for at det kan se kønt ud. Derfor har jeg 
drevet paa, at her ikke maa være det mindste Støv og Snavs; og 
skal jeg bebrejde mig noget, saa er det, at jeg maaske har herset 
vel meget med den gamle Karen for at faa hende til at skure, 
blanke og feje, saa hun har haft for lidt Fritid. 

Nu vendte hun sig om til Kristian og sagde: 

— Lad mig nu se, min Dreng, at Du passer godt paa Trykke- 
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riet og Avisen, for det skal jo nu den lille Kristine og hendes 
Fader leve af; og Ditlevsen bliver jo ældre. Jeg véd ogsaa, at Du 
ikke glemmer de gode Bøger, jeg har ladet Dig læse. Du læste 
saa pænt og fornuftig højt . . . Hør, læs for mig endnu en Gang, 
lille Kristian . . . Dér, tag den Bog, dér ligger! Det er en ny en, 
og JGg forslaar den ikke saa godt, som jeg forstod Oehlenschlåger, 
Ingemann, Blicher og dem fra min Tid. Lille Kristine forstod det 
heller ikke rigtig, det kunde jeg høre, da hun læste . . . eller var 
det maaske, fordi Graaden hulkede i Dig, mit Barn? Læs det, der 
kaldes „Gensyn", Kristian, men læs langsomt, for det er lidt svært! 
Kristian tog den opslagne Bog; det var nogle Digte, hvis For- 
fatters Navn, Frederik Paludan-Miiller, han endnu aldrig havde 
hørt. Han læste: 

Hvor blev den Blomst, som fyldte 
din Sans med liflig Duft? 
Hvor Straalen, som forgyldte 
den sommervarme Luft? 
Hvor er vel Lundens Kroner 
og Skovens Bladchang 
med hine tusind Toner 
og Fuglekorets Sang? 

Og Dyrels Liv, der dækkes 
som af en dunkel Sky, 
skal ej til Lys det vækkes 
og leve op paa ny? 
Den Hund, som trofast dode 
af Sorg paa Herrens Grav, 
skal aldrig ham den møde, 
til hvem den hen sig gav? 

O, kast dit Blik tilbage, 
og se, hvad selv Du var: 
Hvor er de svundne Dage 
med hver en Blomst, de bar? 
Hvor er vel Haabets Kerte 
og Kærlighedens Krans? 
Hvor er dit unge Hjerte 
og hvor dit Øjes Glans? 

Kn Gang maa alt erfares 
og leves om igen, 
etsteds maa dog bevares, 
hvad Tiden tæred hen; 
ej blot hver Glimt vi skue 
af Aandens indre Lyn, 
men hver en jordisk Lue 
og hvert et jordisk Syn. 



. .r 
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Da skal til ét vi sanile, 
hvad stykkevis gik tabt, 
da vaagner alt det gamle 
og staar forynget skabt: 
Den Røst, som alt forsøder, 
Det Blik, som her os bandt, 
os hisset ogsaa møder, 
endskønt det her forsvandt 

Den Trøst er dog den sidste I 
den Tro bestaar til sidst: 
Hvad her jeg maatte miste, 
jeg møder engang hist. 
Til Undergang ej skabtes 
endog det mindste Frø: 
nej, intet Liv der tabtes, 
skønt hvert et Liv maa dø. 

Madam Høst havde foldet Hænderne over Brystet og sænket 
Hovedet, men gav af og lil ved et lille Nik til Kende, at hun fulgte 
med. Men Øjnene var sunkne til. Da Læsningen var ophørt, blev 
det dødstille i Stuen. Den syges korte, gispende, men umaadelig 
svage Aandedræt overdøvedes af Lommeurets Dikken paa Kon- 
sollen bag Sengens Hovedgærde. Kristines og Kristians Øjne mødtes, 
gled derpaa samtidig ned mod den gamle Kones Ansigt, der syntes 
at blive blegere, smallere og mildere. Derpaa mødtes de igen i 
et stille Udtryk af Ængstelse og Forventning. Der kom et nyt 
Anfald af Hoste, men den kunde slet ikke komme frem. Det blev 
kun til en sagte Rallen, der et Øjeblik gennemdirrede Overkroppen. 
Da sank Hovedet tilbage paa Puden, og der var intet Aandedræt 
mere at høre. Kristian og Kristine blev siddende ubevægelige. 
Kristine holdt bestandig sin Bedstemoders Haand, men den laa nu 
bestandig mattere og tungere i hendes. Og hun følte, at den blev 
koldere og koldere. Hun havde ingen Anelse om, at Livet sagtelig 
var løbet ud. Og da Kristian, som begyndte at ane, hvorledes det 
forholdt sig, gjorde en hurtig Bevægelse og vilde til at tale, løftede 
den unge Pige advarende sin Pegefinger og pegede ned paa sin 
Bedstemoder, som om hun vilde formane ham til ikke at vække 
hende. De sad længe saaledes. 

Endelig hørtes der et rask Greb i Gangdøren. Begge for 
sammen, og Kristine saa' endnu mere ængstelig og bedrøvet paa 
den gamle Kone. Men hun laa aldeles stille og ubevægelig. Lang- 
somme og uregelmæssige Trin hørtes i Stuen, der ledsagedes af 
en underlig Hvæsen og Pusten. Lidt efter viste Prokurator Lyng 
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sig i Døren, ved hvis Stolpe han holdt sig, da han skulde over 
Dørtrinet. Hans Briller var gledne ham langt ned paa Næsen, og 
hans lyseblaa Øjne svømmede glans- og udtryksløst om 1 Stuen. 
Han syntes ikke rigtig at kunne orientere sig i Situationen. Da 
begyndte Næseborene at virre stærkt paa kaninagtig Vis. Han tog 
et langt Skridt, som han ligesom tog Maal af i Forvejen, greb med 
Haanden om Sengestolpen og saa' paa sin Svigermoder. 

— Bedstemoder er ganske kold, hviskede Kristine. 

— Lad mig se lidt med den Lampe . . . hold den . . . Kristine, 
saadan at jeg kan se hendes Ansigt. 

Kristine adlød. Prokuratorens Næse virrede stærkere, hans 
Træk syntes at samle sig til en vis højtidelig officiel Alvor. 

— Ja, det . . . det ... er sørgeligt . . . men . . . hm . . . det 
bliver desværre Enden paa os alle til Hobe . . . naa, min Pige... 
man har jo Religionen ... og saadan noget, som man kan sige 
sig selv om . . . Gensyn . . . Overgangen til et bedre Liv et cetera, 
hm, hm! . . . Hvor er Spyttebakken? . . . Naa der! Ja det er sgu 
meget sørgeligt, overordentlig alvorligt . . . ogsaa i juridisk Hen- 
seende . . . Skifteretten . . . hm . . . Proklama i Boet Ja jeg faar 
Skam meget at bestille . . . Hvad er Klokken? Ih Gudl Den er 
meget over tolv . . . Naa, det er Kristian? Væk Karen og gaa i 
Seng, Kristian . . . her er ikke noget at vaage efter . . . hm . . . 
desværre ... ja det er meget sørgeligt, overmaade alvorligt . . . 
men Livet . . ., ser I ... det er nu en Gang overmaade alvorligt 
. . . det ender altid med Døden, ja altid, uden Undtagelse. Det 
stemmer unægtelig til Alvor, men . . . ptøj. 

Kristian rejste sig for at lyde sin Principals Bud. Dennes 
Datter gjorde ligeledes. Nu saa' Kristian igen hendes store, blanke 
Taarer blinke i Lampeskinnet og dirre i de sorte, lange Øjenhaar. 
Hun rakte ham Haanden, holdt den længe fast og saa' alvorlig og 
venlig paa ham. Den bløde og varme lille Haand slugtes helt af 
Drengens tørre og haarde Næve, men gennem den hornede Hud 
forplantede en varm Strøm sig gennem hans Nerver, og hans 
Hjerte kom i heftig Banken. Han sukkede dybt, men lydløst, da 
han maatte slippe den. 

Da Kristian kom ud i den mørke Gang og vilde gaa ind i 
Trykkeriet, følte han sig fortvivlet og tirret, da Ditlevsens Snorken 
lød højt og rungende paa den anden Side af Døren. Han tog da 
en rask Beslutning, aabncdc Døren, tændte Lys og listede sig ind 
i Køkkenet, lukkede Døren mellem det og Sætterstuen, stak Benene 
i Ruinerne af en gammel Lammeskinds Fodpose, som i lange 
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Tider havde ligget henslængt i en Krog dér, og satte sig paa Skor- 
stenens Murstensild sted. Han slukkede Lyset, og i hans Fantasi 
brød Billedet af den Scene ved Dødslejet, han havde været til Stede 
ved, med voksende Tydelighed frem, indtil det blev staaende i 
ubevægelig Stilhed, og Kristian kunde ikke blive træt af dvælende 
at nyde det og ligesom beskue det fra alle Sider. Endelig bølgede 
dets Omrids som i en Dis, efterhaanden som Søvnen sagte listede 
sig paa ham og tog Magten fra ham. Han vaagnede, rystende af 
Kulde. Sneen var føget ned gennem Skorstenen; Ildstedet laa 
overdrysset med den. Den prikkede og piskede mod de utætte 
Vinduer . . . det var højlys Dag. Han havde sovet et Par Timer 
over Tiden, men han beroligedes, da Faktorens Snorken lød inde- 
fra lige saa kraftig som for otte Timer siden. 



VI. Nye Stemninger og Tilstande. 

Madonnaskikkelsen, som Kristian havde hyldet i mystisk Til- 
bedelse, som hans ved megen og lutter poetisk Læsning bearbej- 
dede Fantasi havde omgivet med en Glorie, var nu ved Omstæn- 
dighedernes Magt tvunget fra Skyerne til Jorden, fra Mystikkens 
Clair-obscur til Dagens virkelige Lys. Men det var langtfra, at det 
gav Kristian Mod til en frejdigere Tilnærmelse. Det var hans Princi- 
pals. Datter: hvad man kaldte en fm Pige. Han var den fra Pøbelen 
komne, og blandt Pøbelen opdragne Læredreng. Medens han saa' 
og omgikkes hende i det ideale Ferige, stod hun paa en vis Maade 
mere aristokratisk-højfornem for ham, men heldigvis havde han 
Nøglen til denne selvgjorte Armidas Have og kunde ty ind i den 
i sine stille eller ledige Øjeblikke. Nu var der ligesom gaaet noget 
itu for ham. Han følte en Stemning, der endnu laa tungere paa 
hans Sind, da den var forøget ved Sorgen og Savnet, ved den 
gamle Madam Høsts Død. Ditlevsen derimod følte sig større end 
nogen Sinde, thi uagtet den gamle Kone og han kun vekslede 
meget faa Ord mellem Aar og Dag, havde han af gammel Vane 
Respekt for hende som sin mangeaarige Madmoder. Nu følte han 
sig som uindskrænket Chef, thi den lille Prokurator, der aldrig 
havde kunnet eller gide sælte sig ind i Avisens Redaktion eller 
Typografien, tog han ingen Notits af. Han tilbragte alle sine Nætter 
i Sengen bag Skærmbrættet til Kristians Fortvivlelse. Han blev 
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mere og mere tyrannisk, men hos Læredrengen udviklede der sig 
en dump Irritation mod lians Tyranni, og en Gnist vilde ved Lej- 
lighed kunne faa den til at eksplodere. 

Kristian spiste ikke mere inde hos Prokuratorens. Han fik 
ikke mere Digte og Komedier at læse. Han hungrede og tørstede 
efter noget, der kunde fylde og bevæge ham. Hidtil havde han 
ikke skænket det Par københavnske Aviser, som Ditlevsen i en 
Haandevending plyndrede ved Hjæp af Rødkridtet og Saksen, og 
hvis udklippede Stykker han smed over til ham, nogen Opmærk- 
somhed. Han havde lavet sin „Sats'*, men aldrig tænkt videre 
over, at der kunde staa noget, der var værdt at tænke over, i disse 
Blade. De var for ham, hvad det ubearbejdede Træ er for en 
Snedker eller Tømrer. Men en Aften, da Ole Ditlevsen som sæd- 
vanlig, overvældet af Drukkenskab, mere end halvt paaklædt var 
gaaet i Seng, faldt det ham ind at samle de Stykker op af Aviserne, 
som laa spredte paa Gulvet. Det var dog altid noget at læse. Om- 
endskønt han nu havde været i saa nær Forbindelse med Redak- 
tionen, var det heller aldrig faldet ham ind at tænke over, hvad 
der stod i den fra Officinet udgaaende Avis, thi den indeholdt kun 
Nyheder fra Indlandet, som han ikke brød sig det mindste om, 
og nogle fra Udlandet, som han ikke forstod eller fandt Sammen- 
hæng i. Ole Ditlevsen lavede for Skams Skyld halvanden Side 
Tekst. Baade han og hans Publikum var fuldkommen lige glade« 
hvad der saa stod i denne. Saa kom Avertissementerne. Det var 
det vigtigste. Det gjorde Gaasen fed, sagde Faktoren. Og naar 
disse indeholdt Skænderier, som f. Eks. naar Skomager Didriksen 
erklærede Farver Bohn for en egenkærlig, mod Medborgeres time- 
lige Velfærd ligegyldig Person, fordi han lod det blaa Vand fra 
Farveriet løbe ind over Skomagerens Grund, saa at det skamferede 
et stort Stykke brabandtsk Saalelæder for ham, kunde de gøre 
Regning paa en ganske særegen Interesse og give Anledning til 
grundige Diskussioner paa Klubben og andre Beværtninger. Frugten 
af disse kunde da stundom blive en Række polemiske Avertisse- 
menter med de originaleste stilistiske Vendinger. 

Kristian fik som sagt fat i Stumperne af en Avis. Han kunde 
se, at det var „Københavnsposten", som han nok kendte af Ud- 
seende. Han forstod ikke ret, hvad der var Tale om i en Afhand- 
ling om bedre Orden i Finanserne, thi dels var han ikke ganske 
paa det rene med sig selv om, hvad Finanserne egentlig var, dels 
var han, der næsten kun havde læst poetiske Ting, ikke vant til 
at følge en raisonnerende og demonstrerende Tankegang. Men 
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alene det uklare, almindelige Indtryk af, at Artiklen var misfor- 
nøjet med Regeringen, var nok til først at forbavse ham og der- 
næst at sætte hans Tankegang i Bevægelse. Regeringen? Hvad 
var det? Det kunde jo kun være Kongen, thi han vidste jo fra 
den Historie og Geografi, han havde lært i Skolen, at Danmark 
siden 1660 regeredes uindskrænket af Kongen, der „kun skyldte 
Gud Regnskab for sine Handlinger**. Og Degnen havde jo talt 
med Begejstring om „Skjoldungerne**, som Drengen selv havde 
•læst begejstrede Digte om. Han havde læst om den unge Prins 
Fredriks Reformer i Slutningen af forrige Aarhundrede, og han 
vidste jo, at denne samme Prins Fredrik var Danmarks nuværende 
gamle Konge> som han saa tidt havde set Billeder af i den røde 
Kjole og den vældige trekantede Hat. Han havde jo i en ganske 
særegen Grad beundret et stort Billede inde i Madam Høsts Stue, 
hvor Kongen red omgivet af andre pragtfulde Skikkelser med lig- 
nende Hatte. Det Skilderi var for ham en Illustration til, hvad 
han havde læst om Hrolf Krake og hans Mænd i Oehlenschlågers 
Digt. Nu skød det i Brudstykkerne af den politiske Afhandling i 
„Københavnsposten** oftere forekommende Udtryk „Statsbankerot** 
sig op mellem Kristians Øje og hint glimrende Indtryk af Kongen 
.og hans Mænd. En „Statsbankerot** ? Staten, det var jo Kongen. 
Og der var altsaa Tale om, at Kongen kunde blive bankerot. Kri- 
stian vidste, at forhenværende Møller Momme i sin Tid var gaaet 
bankerot, og nu kunde han ikke lade være at tænke sig Frederik 
VI omkostumeret i hans nedlraadte Støvler, lurvede Hat og luslidte 
Frakke. Og saa saa* han højst løjerlig ud. 

Da Ditlevsen næste Dag op ad Formiddagen var paa det Sta- 
dium af sin Rus, hvori han plejede at være mindst ondskabsfuld 
og endog af og til kunde gøre Kristian fortrolige Meddelelser om 
sin af alle miskendte udmærkede Dygtighed, vovede Læredrengen 
i den høfligste Tone at fremføre det Spørgsmaal: 

— Maa jeg spørge Dem, Hr. Ditlevsen, er Regeringen her i 
Danmark ikke god? 

— Hvad er det for noget Sludder? lød Svaret. Den er sgu 
mer end god nok for saadanne Labaner og Bønhaser som Dig. 
Men ellers er den noget rigtig Skidt. Ellers stod ikke en Mand 
som jeg med knap det tørre Brød til mig selv, end sige til Kone 
og Børn, hvis jeg havde nogle. Naar saadan en Fyr som Postme- 
steren, der ikke kender Forskel paa skulle og skulde, kan faa 
et godt Embede og endda blive Kammerherre, og jeg, som kan 
skrive alle danske og alle fornødne fremmede Ord rigtig, maa 
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være Prokurator Lyngs Hundedreng, saa kan Du da begribe, dit 
Fæ, at det er en snavs Regering. Men ellers ger Du bedst i at 
holde din Kæft saa tæt, som Du kan, for . . . for det første rager 
det ikke Dig, hvordan Regeringen er, og for det andet er Du ikke 
andet end en Spædekalv . . . nej saa skulde dog den Onde • • • 
hvor tør Du sige mig imod. Dreng? . . . Nej, nej, naturligvis! . . • 
Du siger ingenting, men Du kan tro, jeg kan se lige ind i din 
Lever og i dit Kallun . . . Hold Mund, siger jegl ... Ja vel, ja vdl 
Det gør Du, vil Du sige, men det gør Du ikke, for Du raisonnerer. 
Ja, slaa Du Dig kun paa „Københavnsposten" og „Fædrelandets" 
Parti, saa faar Du at se, hvad det vil sige at snakke mod Regerin- 
gen ... dit Høved! Hold Vinkelhagen lige, eller . . , 

Kristian holdt .Vinkelhagcn fuldkommen lige, men alt dirrede 
for Ditlevsens Øjne, baade inden han havde faaet de behørige 
Snapse, og naar han havde faaet for mange. Der var kun ét eneste 
Punkt, hvor Tungen stod lige paa Vægtskaalen : efter den femte og 
før den sjette. Og da Kristian begyndte at tale til ham, havde han 
kun faaet den fjerde Snaps, men under sin Replik havde Ditlevsen 
drukket tre. Nu gik det stadig videre med Skældsord og Beklagelser 
over Drengens utidige Modsigelseslyst og Oppositionsaand. 

Kristian havde imidlertid faaet Mod paa „Københavnsposten*^ 
Han indsaa', at han selv maatte se at finde Rede i, hvad han læste, 
da Ole Ditlevsens Fortolkning altid skejede saa vidt uden om 
Teksten. Han havde just en Aften faaet fat i et helt Eksemplar, 
rigtignok af gammel Datum, hvis Indhold havde været af en saa- 
dan Art, at Ole Ditlevsens Saks og Rødkridt aldeles ikke havde 
haft Brug for det. Han læste om, hvor nødvendigt det var, at de 
forskellige Provinsers Stænderforsamlinger blev forenede. Der 
taltes om, at Folkets Adskillelse i Stænder var forældet, at Bonden 
kunde være lige saa god som Herremanden osv. . , , det var Tan- 
kegange, der i særegen Grad behagede Proletardrengen. De Følelser, 
han havde haft i sin Tid lige over for sine forhenværende Skole- 
kammerater, der havde været nogle Sinker til at lære noget, men 
paa Grund af, at de havde bedre Klæder og velstaaende Forældre, 
ikke vilde se til ham, dukkede atter og atter op. I sin Begejstring 
svingede han vedkommende Nummer af „Københavnsposten" i den 
udstrakte Arm over sit Hoved som en Fane. Ole Ditlevsen laa og 
snorkede i Sengen. 

Medens Bogtrykkerlærlingcn saaledes fik sin første liberale 
Impuls ved Læsningen af Datidens eneste opponerende Dagblad, 
lød der en usædvanlig Hestetrampen udenfor i den ellers saa stille 
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Gade. Kristian havde ikke sænket Rullegardinerne. Ved Lyden 
ledtes hans Blik ud ad Vinduet, og ved Genskæret af den tynde, 
hvide Sne saa' han en Rytter ride forbi. Af Skikkelsen, hvis Che- 
nilleslag flagrede i Vinden, og hvis høje Hat og ned ad Ryggen 
dinglende runde Posthorn kunde ses af den lange Skygge, de ka- 
stede, skønnede han, at det var en Stafet. Ad denne Genvej søgte 
han Posthuset paa det Hjørne af Torvet, der stødte ud til Gaden, 
hvor Trykkeriet laa. Stafetten red hurtigere, end den Slags Bud- 
bringere ellers plejede, og lidt efter hørtes Lyden af Hornet, da 
han havde naaet Postkontoret. Det varede ikke længe, før der 
hørtes Træskoklapren paa Brostenene. Kristian hørle Døre og 
Vinduer blive slaaede op. Han ilede selv hen til Vinduet. Og 
ligesom han havde aabnet det, saa' han sin Principal, Prokurator 
Lyng, komme i usædvanlig stærk Fart med et Par andre Klubgæ- 
ster, en Dyrlæge og en Byfoged fuldmægtig. Prokuratoren slog 
højtidelig ud med Haanden og raabte hen imod det Hoved, han 
saa' i Trykkeriels aabne Vindue ; 

— Kongen er død I 

Kristian røg tilbage, som om et Orkanstød havde blæst 
ham ind. 

De tre kom ind i Trykkeriet. Der var noget alvorsfuldt, høj- 
tideligt udbredt over dem alle, især over den tykke Dyrlæge, der 
holdt Hænderne foldede over Maven og hvert Øjeblik saa' sukkende 
op i Loftet, medens Prokuratoren gned sig paa Næsen, og Byfo- 
gedfuldmægtigen rømmede sig højt med en magistratagtig Værdig- 
hed. Prokuratoren gjorde et Par Omgange i Stuen, saa' til alle 
Sider og spurgte endelig: 

— Hvor er Ditlevsen? 

Kristian nølede med Svaret, thi Ditlevsen havde jo nu i lange 
Tider ulovlig tilbragt Natten i Trykkeriet, og, hvis Principalen 
skulde falde paa at paatale det, vidste han, at Faktoren vilde lade 
det gaa ud over hans Ryg. Men i den Pause, som opstod efter 
Spørgsmaalet, tog den sovende en saa vældig Basuntone gennem 
Næsen, at han umiddelbart røbede sig. 

— Ligger han der og sover, nu da der er noget saa vigtigt 
paa Færde? sagde Prokuratoren. Hm ~ hm! det er . . . det er 
. . . mildest talt. 

-- Du er mildest talt . . . begyndte Dyrlægen, . . . hm I jeg 
véd nok, hvad jeg vilde sige, hvis din Læredreng ikke var til 
Stede. Fuldmægtigen, som kan Tysk, kan sige Dig det paa det 
Sprog. 

s. Schandorph: Fortællinger. 14 
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— Det hedder Nachtmulze, sagde FuldmægtigeD, men det er 
ikke mine Ord, for jeg vil hverken anvende reale eller verbale 
Injurier, som vi Jurister siger. 

Prokuratoren fik Mod, fordi han havde et Publikum, og fordi 
han blev drillet. Hans Næsetip kom i stærk Bevægelse. Han ryk- 
kede Skærmbrættet til Side med Brag. Lysskæret faldt nu paa det 
kobberrøde fedtede Ansigt. 

— Kongen er død, Ditlevsen ! brølte Prokuratoren med pibende 
forceret, myndig Røst ind i Øret paa den sovende. 

Spildt Umage! Ditlevsen standsede vel sin Snorken, men 
efter at han havde draget et dybl Suk, begyndte den igen, blot i 
en anden Toneart. 

Prokuratoren forsøgte endnu en Gang at brøle ham Replikken 
ind i Øret. Samme Resultal! 

— Du mjaver jo som en Kat, der har Mavepine, tog Dyrlægen 
til Orde. Lad mig faa fat paa ham! Og nu satte han i, som om 
han vilde vække en død op af Graven. 

— Kongen er død ! og ruskede samtidig i Faktoren. Han aab- 
nede Øjnene med et idiotisk forbavset Blik, der pegede hen paa 
det forsvindende Minimum af Samkvem mellem Yderverdenen og 
hans Hjerne. Da Dyrlægen havde set dette Blik, opgav han Sagen, 
idet han hovedrystende sagde ud til de andre: 

— Han er drivende fuld! 

— Hm, hm ! klynkede Prokuraloren. Hvordan skal vi dog faa 
det ind i Avisen i Morgen? Den er vel sat, Kristian? 

Jo, det var den, og næste Dag skulde den i Maskinen. Man 
forhastede sig ikke i de Tider. Nu fik Kristian ogsaa Lyst til at 
vise sig for Publikum. Han fik fat i Satsen, brækkede om, flyttede, 
satte ind i Stedet. De Andre saa* stiltiende til. Da han var færdig, 
læste han en Bekendtgørelse af Kongens Død, hvori den daværende 
officielle Fraseologi ikke ilde var efterlignet. De tre satte Skatte- 
borgere saa* paa hverandre, hvorpaa Byfogedfuldmægtigen med 
anerkendende Nedladenhed klappede Kristian paa Skulderen og 
sagde : 

— Det er særdeles pænt sat sammen. Hvis Du kom paa et 
juridisk Kontor i et Par Aar, var Du i Stand til at lære at skrive 
saadan, at der var lidt Sving i Tingene. Du har virkelig Sans for 
at udtrykke Dig. Véd De hvad, Lyng, det kommer sgu godt : Dan- 
mark staar sørgende ved Landfaderens Baare. 

^ Hm, hm, ja, sagde Prokuratoren, Det er pænt, Kristian, Jeg 
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ser. Du kan dine Ting . . . der har Du en Rigsort ... bi lidt . . 
her er saa otte Skilling til . . . saa bliver det to Mark. 

Næste Morgen sagde Kristian intet til Ole Ditlevsen om det 
forefaldne. Denne stod op og gav Ordre tD, at Satsen skulde i 
Pressen, som han selv holdt mest af at behandle, naar Arbejdet 
var naaet til et vist Punkt. Da gav han altid Drengen et Ærinde 
at besørge ind i den anden Stue og raabte, at han skulde blive 
ude, til han kaldte. Og saaledes gjorde han ogsaa denne Dag. 
Medens nu Kristian var inde i Sætterstuen, hører han et vældigt 
Brøl af Faktoren ude i Køkkenrummet, hvor den gamle Haand- 
presse stod. 

— Sagde De noget, Hr. Ditlevsen ? spurgte han og stak Hove- 
det ud i Køkkenet. 

— Her er Satans Kunster og Hekseri med i Spillet I Der staar 
i Satsen, at Kongen er død. 

— Ja, men det er han ogsaa. 

— Sludder, dit dumme Asen I Hvor skulde han kunne være 
død, i det lille Øjeblik jeg laa og sov? 

— Jo, det kunde jo da nok ske, Hr. Ditlevsen. 

— Saa, siger Du nu imod igen? Kan Du ikke begribe, hvad 
jeg mener, din Torsk? Hvor skulde hans Død kunne komme ind 
i Satsen, mens jeg sov? Satsen var jo færdig i Gaar Aftes. 

— Ja, men jeg har sat det ind, for De vilde ikke vaagne, og 
dog ruskede baade Prokuratoren og Dyrlæge Pøckel i Dem. De 
havde hørt det oppe paa Posthuset i Aftes af en Stafet. 

Faktoren satte et højst betænkeligt Ansigt op. Prokuratoren 
havde altsaa opdaget, at han laa i Trykkeriet om Natten, og at 
han havde været døddrukken. 

— Hold Mund, Dreng, og skrup ud! brummede han og gav 
sig i Færd med Trykningen. 

Noget efter viste Prokurator Lyng sig. Ellers kom han aldrig 
i Trykkeriet paa den Tid. Han saa* meget værdig ud. Hans ven- 
stre Haand omfattede Hagen. Han skød Øjenbrynene op i Panden, 
virrede med Næseborene, og hans højre Haand rettede uafladelig 
paa Brillerne. Han maalte Gulvet med lange Skridt, bestandig 
rømmende sig. Endelig spurgte han meget højt: 

— Er — er Avisen færdig? 

— Det er den vist lige straks, svarede Kristian. Hr. Ditlevsen 
er derinde. 

— Hm, naa er han det? — Og nu begyndte han atter at 
spanke op og ned ad Gulvet. Af og til standsede han, som tog 
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han Tilløb til at tale eller handle. Men derved blev det for det 
første. 

Endelig viste Ditlevsen sig i Døren. Han saa* usikkert paa 
Prokuratoren, men denne blev ved at stirre ned i Gulvet, medens 
han fortsatte sin Gang. Ditlevsen tog Maal af ham og syntes be- 
roliget. Han knejste og skød sin tykke Mave frem. 

— Hm — hm, Kongen er jo død, Ditlevsen. 

— Ja, det er han jo. Men mig rager det ikke. Det staar ellers 
i Avisen, saa har jeg gjort min Skyldighed. 

— Men i Gaar Aftes . . . var De . . . hm . . . 

— Der er ogsaa andre, der er hm om Aftenen. 

— Hm ... hm, sagde Prokuratoren, gjorde en Vridning me<l 
Overkroppen i Bestræbelsen for at faa en Holdning, rent ud sagt, 
lugtede De af Brændevin. 

— Jeg har ikke Raad til at lugte af Cognak. 

— Hm — hm — og Kristian besørgede det hele. 

— Naa den Dreng skulde maaske staa og drive, og jeg jages 
ud af min Seng. Jeg har aldrig forpligtet mig til Nattearbejde. 

— Og saa laa De i Trykkeriet . . . det er . . . hm . . . imod 
Akkorden mellem Dem og min salig Svigermoder. 

~ Men nu vil jeg have en ny Akkord, sagde Ditlevsen og 
rykkede Prokuratoren et Par Skridt nærmere. Denne veg tilbage, 
lagde Haanden om Skulderen paa Kristian og støttede sig til ham. 
Ditlevsen blev modigere og modigere. 

— Det er ellers det samme, sagde han, enten De vil eller ej. 
Jeg kan faa Arbejde, hvor det skal være. Saa kan De og- Drengen 
jo lave Avisen og trykke den. Der er noget, der hedder at „søge 
Register". Det véd vel baade De og han Besked om, kan jeg 
tænke. 

Dermed gjorde Faktoren omkring, gik ud i Køkkenet og slog 
Døren i efler sig. Da han var ude, slap Prokuratorens Arm Kri- 
stians Skulder, derpaa rettede han sig igennem nogle Kropyridnin- 
ger og sagde : 

— Hm I — ja jeg skal lære ham . . . saadan en . . . rent ud 
sagt . . . Stud. Det skal ikke blive ved denne Irettesættelse. Ja 
den var maaske vel drøj fra min Side, men der maa Energi til, 
Kristian . . . megen Energi, Guds Død og Pine, ligefrem Kraft. 

Dermed forlod Principalen Forretningslokalet. 

Siden den gamle Madam Høsls Død havde Kristian kun set 
ll3^glige Glimt af Kristine. Hun havde med alvorlig Mine besvaret 
hans sky og hastige Hilsen. Han kunde ikke Ude at tænke paa 
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hende. Na^r hendes Billede meldte sig i hans Tanke, gjorde det 
ligesom ondt inde i liam. Han greb ivrig efter Interesser, der 
kunde fylde ham, og han slog sig mere og mere paa Politikken, 
saaledes som den dengang præsteredes af den moderate og lidet 
talrige Oppositionspresse. Foruden „Københavnsposten" havde 
Prokuratoren, siden „Fædrelandet" blev Dagblad, ogsaa anskaffet 
sig dette paa en ung praktiserende Læges Raad. Det kunde aldrig 
falde Ditlevsen ind at modarbejde sligt. Thi jo flere Blade han 
fik, desto mere var der at klippe af, saa var det nemmere at faa 
Lokalorganet fyldt. Men Kristian forstod naturligvis ikke det læste 
fuldstændigt. Snart skete der en Hentydning til historiske Begi- 
venheder, han ikke kendte, da han kun havde lært Danmarks Hi- 
storie i Skolen; snart til andre Landes politiske Institutioner, som 
han kun havde et saare uklart Begreb om. Noget hjalp han sig til 
Forstaaelsen af, naar ved gentagen Læsning Ordene kom igen i en 
Sammenhæng, der klarere viste deres Betydning. Men mangen en 
Gang, naar han forgæves havde brudt sit Hoved med Forstaaelsen, 
paakom der ham en saadan Længsel efter hans Digtere og efter 
Aftenerne i gamle Madam Høsts stille Dagligstue og efter . . , „Nej, 
nej," tilraabte han sig selv — „ikke efter andet". 

En Søndag Middag henad Foraaret, i sin Middagsfritid, gik 
han over Gaarden for gennem Haven at slaa et Slag ud paa Over- 
drevsbakken. Han var dybt hensunken i Granskning over en. Arti- 
kel, han lige havde læst i „Fædrelandet". Under dette Arbejde saa' 
han uafladelig ned mod Stenbroen og styrede ganske mekanisk 
sine Skridt hen mod Laagen for lige saa mekanisk at aabne den. 
Da stod han pludselig lige over for Kristine, der, klædt i sin Sør- 
gedragt, kom ude fra Haven med en Buket Krokus i Haanden. 
Kristian blev ildrød i Hovedet, tog Kasketten af og vilde vige til 
Siden. Da tiltalte Kristine ham. Ved Lyden af denne klare, rolige 
Stemme, var han lige ved at synke i Knæ. Hun sagde: 

— God Dag, Kristian I Hvorfor kommer De aldrig mere ind 
i Stuen som i Bedstemoders Tid? Holder De ikke mere af at læse? 

Krislian stod og skruede med sin Støvlehæl i Jorden. Al 
Tankebevægelse standsede i hans Hjerne. Han følte kun en 
dunkel Bevidsthed om, at han saa' umaadelig fjollet ud. Kristine 
gentog : 

— Holder De ikke mere af at læse? 

— Jo— o— o, men 

— De skulde bare se den Mængde Bøger, der ligger oppe paa 
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Loftet. Det maa vist være i'ra Bedstefaders Tid. Jeg synes, det 
er Synd, de skal ligge deroppe. 

Det syntes Kristian med, men han sagde ingenting. 

— Har De ikke fri nu? spurgte Kristine ham igen. 
-- Jo— o— o. 

— Skal jeg vise Dem, hvor Bøgerne er? 

Kristian fulgte med. Oppe i et Tagkammer, hvor al Slags 
gammelt Skrammel var bragt hen, stod en i Solen flimrende Støv- 
pyramide fra Lugen ned mod en stor Stabel Bøger. Blandt nogle 
gamle Prædikensamlinger, Reskripter og rent praktiske Haandbøger 
laa Aargange af Riises Arkiv og en stor Verdenshistorie i mange 
tykke Bind. Disse sidstnævnte Bøger f6r Kristian over med en 
saadan Iver, at der stod en vældig Støvhvirvel op af Bunken og 
blandede sig forstyrrende med den stille strømmende Støvpyramide, 
da han rodede dem frem, saa at Kristine sprang et Par Skridt til- 
bage, idet hun børstede sin sorte Kjole. Kristian mærkede det 
ikke, men, gjort modig ved Henrykkelsen over sit Fund, spurgte han: 

— Men maa jeg tage disse Bøger med ned? 

— Ja, hvad kan det skade? Her ligger de jo til ingen Nytte. 
Fader har jo altfor travlt til at læse i dem. Kan De ikke . . .? 

Kristian saa' spørgende paa hende. Hun blev lidt rød i An- 
sigtet og fortsatte sagtere: 

. . . læse lidt i dem om Aftenen for mig, ligesom Bedstemo- 
der fortalte, at De læste for hende? 

— Ja . . . men . . . det . . . 

Hun saa' alvorlig paa ham og sagde: 

— Ja, hvis det keder Dem . . . 

— Blodet suste for Kristians Øre. Han udbrød: 

— Nej, hvor kan De sige det? Men jeg var bange for, at det 
ikke skikkede sig. 

— Hvorfor? 

— For jeg er kun en Læredreng. 
Hun lo lidt og sagde: 

— Er j eg da saa fornem? Hvad kan det skade, at De larøer 
for mig om Aftenen? 

Kristian mente ganske vist, at det ikke kunde skade ham, 
men nogle Indtryk, som han havde opfanget gennem hvad han 
havde hørt sige, bragte ham til at spørge sig selv, om det var 
„passende", dog det tav han stille med. 

— Saa kommer De i Aften? spurgte Kristine. Ikke sandt? 
De holder jo op at arbejde Klokken syv? 
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De gik sammen ned ad Loftstrappen. Kristians Hjerte bankede 
som en Hammer mod Brystkassen. Hans Øje var magnetisk fast- 
tryllet til det flammeformede Sollys i hendes mørke krøllede Haar. 

Læseaftenerne begyndte igen. Kristian listede sig til dem 
som til noget, han maatte holde hemmeligt. Kristine derimod 
havde ikke den mindste Følelse af, at der kunde indvendes noget 
derimod. Det var nu ikke længere Poesi, de læste. Egentlig mo- 
rede Vers ikke Kristine. Naar Kristian enkelte Gange læste et Digt, 
hørte hun vel efter, men syntes at have Anstrengelse ved at følge 
med og at blive træt. Men var det Biografier, Skildringer af frem- 
mede Egne, Perioder af Historien, var de begge lige optagne. 
Hun havde lært lidt mere end Kristian og rettede ham tidt i Ud- 
talen af Navnene fra Grækenlands og Roms Historie. De Indtryk^ 
han modtog fra disse Landes republikanske Statsinstitutioner, op- 
lyste ham om adskillige Begreber, der tidligere havde været enten 
uforstaaelige eller uklare, og naar han saa siden traf dem i Avis- 
artikler, havde han hele en Opdagers Glæde. Det morede dem 
begge at eksaminere hinanden i, hvad de tidligere havde læst, og 
Kristine lo hjertelig, naar Kristian forpludrede sig i et vanskeligt 
Stedsnavn. Det fortrolige Forhold, der opstod imellem dem, ytrede 
sig hos Kristine i en venlig, aaben og kammeratlig Tone, som hun 
ogsaa tvang Kristian ind i, uagtet hans Indre stadig var i Sitring, 
naar han var sammen med hende. Naar han skiltes fra hende 
eller var ene, fyldtes hans Sind atter helt af hende, og snart gik 
det op for ham, hvorledes det var fat med ham. Det var heldigt 
for Sammenkomsterne, at Ditlevsen nu havde faaet det Indfald 
igen at sove i sit Logi inde i Byen, men først efter at der var 
gaaet saa lang Tid efter hans Sammenstød med Prokuratoren, 
at denne ikke kunde smigre sig med, at det var sket af Respekt 
for hans Vilje. 

Sommeren kom. Der maatte efter gammel Skik ikke tændes 
Lys om Aftenen i Stuerne. Det vilde den gamle Karen aldrig 
have tilladt; thi skønt hun om Sommeren saavel som om Vinteren 
gik i Seng lidt over otte, vilde Forbruget af Olie eller Tællelys 
have røbet en saadan ny Skiks Indførelse. Men Kristine fandt 
snart paa en Udvej, efter at Læsningen var standset en Uges Tid. 
Kristian havde anvendt sine ledige Aftentimer til at sidde over- 
skrævs paa et Sengelad, der stod i Gaarden. Kristine kom af og 
til frem i Sovekammervinduet, og naar hun da havde smilet og 
nikket til ham, gik han ud i Haven eller paa Marken og levede 
aandelig af det Smil og det Nik, til han faldt i Søvn i sin Seng. 
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Men en Aften passede Kristine ham op ude i Gangen og holdt med 
en Slags Triumf en Bog op imod ham. 

-- Den har jeg laant af Provstens Søn, Studenten, sagde hun. 
Det er en Oversættelse af Herodot, ham De véd, der først har 
skrevet om Grækernes og Persernes Kamp, og alt det om Cyrus, 
vi har læst om i den store Verdenshistorie . . . Hør, Kristian, De 
kender jo Krattet paa Overdrevet? 

Det kunde Kristian ikke nægte; hans Rødmen var et bekræf- 
tende Svar. Kristine sagde: 

— De bliver altid rød i Hovedet over ingenting. Men hør, 
gaa derned i Aften, naar De er færdig paa Trykkeriet, saa skal jeg 
tage Bogen med. Der kan vi læse uden at nogen forstyrrer os. 

Der kom nu en Række Aftener, endnu mere henrykkende og 
betagende for Kristian end Vinterens. Det Sted, hvor han første 
Gang havde set Kristine, med den tillukkede løvtætte Stilhed, der 
kun afbrødes af hans lydelige Læsning og af den skjulte Bæks Ak- 
kompagnement, de glade og vemodige Minder, der knyttede sig 
hertil, bevægede og løftede hans Sind. Mosbænken, de sad paa, 
var saa smal, at de maatte sidde tæt op til hinanden. Naar hun 
bøjede sig ind over Bogen for at se, hvorledes et vanskeligt Navn 
var stavet, kunde det træffe sig, at en af Kristines sorte Lokker 
strejfede hans Kind. Og han gik hjem, fuld af Mod og Fortrøst- 
ning til Livet. Det havde dog ladet ham opnaa saa meget siden 
den Tid, han som en barbenet Gaascdreng fandt den slumrende 
Prinsesse i den fortryllede Skov, og siden han som en bortrømt 
Landstryger holdt Bivuak paa det samme Sted. Mon dog ikke 
Livet til sidst skulde skænke ham Prinsessen og det halve Konge- 
rige, eller omsat i Virkelighedens Sprog: Kristine og Trykkeriet? 
Barnedrømmenes Taager havde fortættet sig. Ønskerne havde 
faaet faste Omrids. Hun gik altid bort fra tieres Fristed før ham. 
Da sad han og stirrede betaget efter hende, naar hun let som en 
Ged sprang op ad den bevoksede Skrænt og tog Grenene til Side 
med sine fine, smalle Hænder. Som til en hendøende Musik lyt- 
tede han til de raslende Grene, bag hvilke hun efterhaanden helt 
forsvandt, og til Lyden af hendes Skridt i Løvet, der tabte sig, 
naar hun var kommen til Krattets Udgang. Naar han saa kunde 
beregne, at hun var naaet et Stykke hen ad Marken, listede^han sig 
op til Krattets yderste Rand. Skjult bag Bladene, saa' han den 
ranke Skikkelse rejse sig i den varme, rødgyldne Sommeraften, til 
den atter forsvandt bag Havelaagen. 
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VII. Opdagelsen og Frihedskampen. 

De tb unge Folk var naaede lil Kampen ved Thermopylæ. 
Kristian læste med en af Bevægelse bævende Stemme den rolige 
Fortælling hos Herodot, der med sikker Haand fører til det store 
Dramas Katastrofe, da Hellenerne, overraskede af de af Forræde- 
ren Efialtes førte Persere, kæmper Fortvivlelsens Kamp. 

„Efter at Xerxes ved Solnedgang havde forrettet Drikoiferet, 
tøvede han en Stund indtil midt op paa Formiddagen, førend 
han begyndte at rykke nærmere. Dette var nemlig saaledes ord- 
net af Efialtes, thi Nedstigningen af Bjerget er brattere og Vejen 
langt kortere end Vejen rundtom og Opstigningen. Nu rykkede 
Barbarerne frem under Xerxes, og Hellenerne under Leonidas 
var, som Folk, der gaar den visse Død i Møde, gaacde langt mere 
end fra først af ud til den bredere Del af Snævringen, thi Murens 
Dækning tjente til Værn ; men de foregaaende Dage havde de 
kæmpet uden at vove sig længere end til de snævrere Steder. 
Da de nu kom i Haandgemæng uden for Snævringerne, faldt 
Barbarerne i Massevis. Anførerne for de mindre Afdelinger 
stod nemlig bagved med Svøber, piskede hver enkelt Mand og 
drev ham saaledes stadig frem. Mange af dem faldt i Havet og 
omkom, endnu mange flere blev levende nedtraadte af hver- 
andre. Men ingen talte om Tabet. Thi da Hellenerne vidste, 
hvad Død der vilde komme over dem fra dem, som havde om- 
gaaet Bjerget, blev de ved at bruge al den Kraft, de havde, mod 
Barbarerne, ved at slaa ned paa dem som fortvivlede Mennesker. 
De fleste af dem havde allerede faaet deres Spyd knækkede, 
men hug saa med Sværdene Perserne ned. Og i denne Kamp 
falder Leonidas, efter at have tét sig som den kækkeste Mand, 
og med ham andre berømte Sparliater, og om disse ædle Mænds 
Navne har jeg skaffet mig Kundskab; jeg har endog faaet alle 
de Trehundredes Navne at vide . . ." 

Kristine, der havde lyttet til med den sædvanlige stille Agt- 
paagivenhed, blev urolig og vendte sig om. Hun havde hørt Gre- 
nene rasle og knage svagt. Hun stødte til Kristian, der holdt inde 
med Læsningen og vendte Hovedet i samme Retning som hun. 
To grimme Fjæs med opspilede Øjne og Munde gloede dem i 
Møde. Kristian kendte kun det ene. Han mærkede en rasende 
Forbitrelse stige op igennem ham. Han havde en Følelse, som om 
det væmmeligste og sjofleste, han kendte, havde besudlet hans 
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kæreste Helligdom. Det gnistrede for hans Øjne. Ude af sig selv 
bøjede lian sig ned og tog en Sten, da Kristine pludselig greb ham 
om Armen. Den sank ned. Stenen rullede ned ad Skrænten og 
faldt plaskende i Vandløbet. De to Fjæs var forsvundne — . 

— Kan De nu se, gamle Ditlevsen, sagde Momme, da de gik 
ned ad Bakken; hvad jeg er eller ikke er, saa er jeg Politimand. 
Og ser De, jeg er ogsaa Spekulant. Jeg har nu gaaet ganske stil- 
tiende og ladt som ingenting, da jeg en Dag saa* først Prokurato- 
rens Tøs og saa Læredrengen komme ud fra det Krat, og jeg har 
ikke hælmét, før jeg har faaet Reselusion paa Tingene. Jo lur 
mig . . . hihihi. Jeg sagde jo ogsaa forleden til By fogdens vind- 
benede Fuldmægtig: Naar blev det skidt med Politiet baade i By 
og Birk? Hvem havde i sin Tid et Øje paa hver Finger, ja paa 
alle Tæerne med, om jeg saa maa sige? Ja Fuldmægtigen vred 
sig jo som en Aal, men til sidst maatte han sige: Det havde De, 
Momme. — Det véd jeg sgu nok, sagde jeg ganske rolig og slog 
ham paa Akselen. Hvad mener nu D e, Ditlevsen? 

— Hold Kæft! sagde Faktoren og smækkede Laagen til Pro- 
kuratorens Have i for Næsen af Momme. 

— Hæ, sagde Momme til sig selv, medens han slog ind paa 
Markstien ; det Rak, der bor i denne By, har ingen Tanker i Hovedet, 
og saa er de naturligvis misundelige paa en anden en, der har 
noget herinde. Han bankede sig med den venstre Pegefingers Kdd 
paa Panden, medens han snød Næsen med to Fingre paa sin højre 
Haand og grinte derpaa veltilfreds op mod Aftensolen. Da han 
naaede en Beværtning inde i Byen, standsede han et Øjeblik foran 
Døren, klappede sig selv paa Kinden og sagde: Gamle Momme, Du 
har fortjent to og en halv for din Listighed og Udspekulerthed. 
Vil ingen anden paaskonne den, saa gør den gamle Momme det selv. 

Dermed forsvandt han ind ad Beværtningens Dør. 

Da Ditlevsen næste Morgen mødte i Trykkeriet, sendte han 
Kristian til Hilsen et Blik som det, Jakob v. Thybo sætter op for 
Jesper Oldfux for at vise ham, hvorledes han saa' ud, da han løb 
Storm mod Brabant. Kristian forholdt sig ganske rolig. Kun de 
sammenbidte Fortænder tydede paa, at han havde taget en Beslut- 
ning og var rustet. Man hørte kun Typernes prikkende Lyd i 
Vinkelhagen og Ditlevsens Rommen afbryde den dumpe Stilhed 
foran Uvejret. Den sidste havde lænet Maven ind mod Sætte- 
bordet, bøjet Overkroppen ud over det og lagt Armene i en Kreds 
paa den pultagtige Skraaning. Længe stod han saadan og gloede 
bister paa sin Genbo, der, uden at se op, følte, at Faktoren aad 
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ham med Øjnene. Han kunde høre, at han tumlede Skraaen i sin 
Mund, saa det sivede ved det. Saa hørte han ham spytte den ud 
med en Kraft, saa den klaskede mod Væggen, og nu brast Torden- 
skyen. Efter den sædvanlige, obligate Indledning, der kun var 
som Uvejrets første i langsommere Takt faldende Regndraaber: Nu 
har jeg kendt mange Bæster i mit Liv o. s. v., fulgte i et stadigt 
Crescendo : 

— Og saa vil saadan en Hvalp lege Kæreste. Saadan en Sjo- 
verunge, som har været paa Fattigvæsenet! Saadan en, der er 
faldet efter det værste Rak i Samfundet! Saadan en, der ingen- 
ting véd og kan uden den Smule, jeg har lært ham osv. 

Da Kristian endnu ikke sagde et Ord, blev Faktoren end 
mere rasende. 

— Vil Du svare din . . . din . . . Hundestejle? Hvor tør Du 
smiske for Prokuratorens Datter? Hvad? — Naa, Du vil ikke 
svare? ... Ja saa skal jeg slaa en lang „Steg" i Stykker paa 
din Ryg. 

Med disse Ord greb han en lang firkantet Træpind, som i 
Bogtrykkersproget kaldes en Steg. Disse Pinde bruges til at danne 
Mellemrummene mellem Siderne i Bogen eller lægges uden om 
hele Formen imellem Satsen og Jernrammen, som ved Hjælp af 
Kiler driver det hele sammen. Men i samme Sekund greb hans 
Lærling den lange tveeggede Kniv, som bruges til Overskæring af 
Aviserne, og raabte: 

— Din gamle fordrukne Æsel! Nu har jeg i to Aar gjort 
baade mit og dit Arbejde og faaet Skældsord og Hug til Løn. Men 
jeg har lært, at saa længe Verden har slaaet, har Tyrannerne sent 
eller tidligt maattet bøde for den Fortræd, de har gjort. Sidst slog 
Du mig, som Perserne slog Spartanerne vedThermopylæ; men nu 
er Salamisdagen oprundet. Og hvis Du rører mig med Stegen, 
sprætter jeg Dig levende op med Kniven, dit Brændevinsanker! 

Kristian satte sig i March hen imod sin Fjende. Men denne, 
der var bleven mørkebrun i Ansigtet, gav et forfærdeligt Brøl 
fra sig: 

— Hjælp, hjælp . . . Mord . . . han stikker mig ihjel — Hjælp! 
Hurtige, trippende Skridt hørtes i Gangen udenfor. Døren 

gik op, og Prokuratoren for ind i dyb Negligé: Underbenklæder, 
den ene Side af Ansigtet oversmurt med Sæbe, den anden glat 
raget. I højre Haand holdt han Barberkniven, som han i 
Skyndsomheden ikke havde faaet Tid til at lægge fra sig. Den 
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venstre Haands Pegefinger struttede stift og ensomt i Vejret. Den 
afskrabede Sæbe sad som en stor Klump og dinglede paa den. 

— Ih Guds Død og hellige Pine! klukkede han, hvad er her 
paa Færde? 

— Drengen myrder mig, brølede Ditlevsen, som havde kastet 
sig paa Ryggen ned paa Gulvet, hvor han laa og sprællede med 
Arme og Ben. 

— Tror Du nu, jeg vil røre Dig? sagde Kristian med heroisk 
Foragt og kastede Kniven hen ad sit Bord, nu Du hyler og er 
fejg. Hr. Prokurator! hvem har gjort omtrent alt Arbejdet her i 
de sidste Par Aar? 

Prokuratoren, som inderlig hadede Ditlevsen, følte pludselig 
et ukendt Mod blusse op i sig. Han slog Kristian kraftig paa 
Skuldrene, lagde Hovedet tilbage og stak Maven frem. 

— Det har Du virkelig gjort, Kristian; for Ditlevsen har altid 
været . . . hm . . . mildest talt . . . fuld. 

— Uh, uh! brølte Ditlevsen paa Gulvet, sparkede med Benene 
og fægtede med de knyttede Næver i Luften som et arrigt Barn. 

— Men . . . men, sagde Prokuratoren, slog energisk Sæben af 
den venstre Pegefinger og tog et Tag opad i sine unævnelige, 
der var ved at glide ned over Maven paa Grund af den værdige 
Stilling, den skulde indtage, . . . forliges skal I . . . værs'artig . • . 
forliges skal I . . . Fanden pine mig! 

Ditlevsen rejste sig med Besvær op ved Hjælp af Knæ og 
Hænder og indtog en StiUing med vidt skrævende Ben og kryds- 
lagte Arme. Da nu al Frygt for et muligt Anfald med Kniven var 
forbi, blev han modig og sagde haanlig til sin Principal: 

— Forliges? hm! skal jeg forliges med Drengen? 

— Jeg er ingen Dreng mere, svarede Kristian; vogt Deres 
Mund! De kan faa Prygl af „Drengen", inden De véd et Ord 
af det. 

— Ja, ja, sagde Prokuratoren; Kristian er et voksent Men- 
neske, og nu gør jeg ham til Svend. Han kan gøre en Svends 
Gerning, hm — . 

— Ja, skal jeg forliges med Drengen, saa har jeg ikke mere 
at gøre her, sagde Ditlevsen med dirrende Stemme, tog sin Hat 
og Stok og nærmede sig Døren til Gaden. 

Prokuratoren saa' paa Kristian. 

— Lad ham gaa ad Helvede til! sagde denne; han gør mere 
Skade end Gavn her. 

— Gaa ad . . . hm . . . Helvede til. Der er ingen, der holder 



221 

paa Dem, sagde Prokuratoren og gjorde en myndig Haand- 
bevægelse. 

Ditlevsen stod et Øjeblik stille, som om han vilde forvisse sig 
om, at han havde hørt rigtig. Men da han saa' sin Principal og sin 
Lærling se lige udfordrende paa ham, rev han Gadedøren op, slog 
Dupskoen af sin Knortekæp mod Tærskelen og brølte, idet han 
gik ud: 

— Lad os nu se, hvordan I to faar søgt Register i Dag. 
Med denne Udgangsreplik forlod han den Scene, hvor han 

saa længe havde spillet Tyranrollen, og de truende Ord forfejlede 
ikke deres Virkning paa Prokuratoren. Han slap Kristian, kløede 
sig i Hovedet og spankede betænkelig op og ned ad Gulvet i sin 
underlige Negligé. 

— Hm — hm — lille Kristian, jeg sagde det nok . . . hm ... Du 
var altfor hidsig, altfor hidsig. Jeg ulykkelige Mand, hvordan skal jeg 
faa Avisen ud? Men Du ler jo. Menneske; det er jo dog for Fanden 
ikke til at le ad. Han har jo holdt det Kneb hemmeligt med det 
Register. 

Kristian sagde ikke noget, men aabnede Døren til Presse- 
stuen. Han gik hen og tog nogle Trækiler ud af Lommen paa 
Ditlevsens forfærdelig fedtede gamle Frakke, som hang paa et 
Dørhængsel. Prokuratoren trippede efter ham. Kristian behand- 
lede Maskinen og viste, at han for længe siden havde luret Ditlev- 
sen Hemmeligheden af. Da Prokuratoren, efter længe at have 
betragtet Arbejdet, havde forvisset sig om, at Avisen i alle Maader 
kom til at se ud som sædvanlig, sagde han: 

— Du er Svend fra i Dag, Kristian. Hm . . . det gamle Uhyre . . . 
hi, hi — Du — vi gav ham ordentlig. Ja, naar jeg vil tage mig af 
en Sag, tager jeg mig af den med fuld Kraft. Nu spiser Du til 
Middag inde hos os i Dag, og saa i Aften . . . saa skal Du bare 
se . . . hm — hm — her kneb Prokuratoren sit Øje listig sammen, 
løftede Pegefingeren og forsvandt hurtig og lydløst. 

Da Kristian, pyntet og hæget, mødte til Bordet, lykønskede 
Kristine ham mildt og venligt til hans ny Værdighed og tog ham 
kammeratlig i Haanden; men Kristian havde gerne set, at Mod- 
tagelsen havde været nogle Grader varmere og haft en lille Til- 
sætning af Beundring. Lidt forknyt gik han igen til sin Gerning. 
Han syntes, det var koldt og klamt i ham, men efterhaanden sej- 
rede den Tro, som han helst undte Sejren: at Kristine dog maatte 
synes, at han havde gjort sine Sager godt. 

Klokken syv indfandt Prokuratoren sig i Officinet og med- 
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bragte en Svendeklædning til Kristian, det vil sige en Dragt, han 
selv havde baaret i nogen Tid. Uagtet Klædningen, som Kristian 
straks maatte iføre sig, var for kort til den store unge Fyr, 
følte han sig dog stolt ved at bære Skødefrakke og Støvler med 
Skafter. Støvlerne var for Resten for store; hans Fødder slubrede 
i dem. Det var dog navnlig Halskluden og Flipperne, der indgav 
ham en kvalificeret Selvagtelse. Han var paa Prokuratorens Op- 
fordring straks gaaet ind i Pressestuen og havde der foretaget sin 
Omklædning. Da han, struttende ud med begge Arme, forpint i 
Armhullerne, med sammenknebne Skuldre og skrævende Ben, 
traadte ind i sit sædvanlige Opholdsværelse, stod Prokuratoren 
der endnu, huldsalig smilende, virrende med Næse og Mund og 
vinkende hen mod Døren. Kristian satte Hatten paa. Den var 
nær ved at falde ham ned over Øjnene. Han fulgte sin Prin- 
cipal ud paa Gaden, hvor denne tog ham under Armen og hilste 
med en vis Højtidelighed paa de forbigaaende og paa de mange, 
der i den varme Sommeraften sad med Kasketter og Nathuer paa 
i Vinduerne og snakkede til hverandre tværs over Gaden. Der 
blev en hel Bevægelse i Byens Hovedgade. De i Vinduerne sid- 
dende kom ud, passerede hver sit Fortov, samledes midt paa 
Kørebanen, stak Hovederne sammen og pegede efter Prokuratoren 
og den nye Bogtrykkersvend. Bødker Hermansen sagde til sin 
Genbo Kobbersmed Meyer; 

— Jeg har sagt det, Meyer, at der blev noget af Værtshus- 
holderens Jens Petersens hvidhaarede Dreng; det har jeg sagt for 
mange Aar siden. Kan De ikke huske det? 

— Nej Gu' kan jeg ikke, svarede Kobbersmeden. 

— Saa— aa? sagde Bødkeren halvt fornærmet. Ja da har sgu 
Degnen sagt det til mig, mens han gik i Skole. Men jeg synes lige 
godt, at det er lovlig meget, at Prokuratoren gaar med ham under 
Armen. Det skal en Mester aldrig gøre med sin Svend. Der er 
dog Forskel paa Folk. 

— Ja saadant noget kalder jeg egentlig ukristeligt, sagde 
Kobbersmeden, som var en døbt Jøde. 

Prokuratoren trak Kristian ned mod Udkørselen af Byen. 
Under det fremspringende Tag paa „den gamle Sicebod"* stod 
Hr. Rønning og røg paa sin Pibe og raabte til en gammel Kollega, 
der kom ud fra det nye Konsumtionskontor for at undersøge 
en Vogn: 

— Sej, Du gamle Posekikker! Det er morsommere i den 
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gamle Bod end i den nye. Kan Du ikke liste Dig herhen om lidt, 
for Barometret staar paa Patentpunsch. 

Den tiltalte rakte Tungen ud til den ene Side til Tegn paa 
Forstaaelse og som en Antydning af, at han og hans Samvillighed 
muligvis kunde blive enige om denne Forsømmelse af Embeds- 
pligten. Han beroligede nemlig Samvittigheden med, at han fra 
den gamle Accisebod vilde kunne høre, naar en Vogn holdt foran 
den nye. 

— Værs'arlig, Hr. Prokurator, værs'artig Hr. . . . Hr. . . . 
— . . . Hansen, supplerede Prokuratoren. 

Det var første Mjang i sit Liv, at Kristian hørte sig kalde ved 
Efternavn. 

Inde i den gamle Accisebods ene Stue havde Prokaratoren 
bestilt Aftensmad og Punsch til sig og Kristian, Dyrlægen, Byfoged- 
fuldmægtigen samt til Værten selv, Hr. Rønning. Prokuratoren 
udbragte Kristians Skaal med mange Afbrydelser af Hosten og 
Rømmen. Derpaa afhandlede man Byens Tarv og Bedste med den 
vidtløftigste Grundighed, og man var enig om, at hvis Byens Magi- 
strat gik ind paa de Forbedringer, som de tilstedeværende Herrer 
foreslog, vilde det blive den bedste By i Europa. Det hele sum- 
mede uartikuleret for Kristians Øre. Han saa' og nød sin egen 
Storhed, nu da han, den af Faltigvæsenet understøttede, af Værts- 
husholderen og Ditlevsen gennempryglede Landstryger dreng, var 
bænket mellem saa ansete Mænd og drak Patentpunsch, som han 
alt havde hørt omtale af Værtshusholderens Gæster med mystisk 
Ærefrygt som den bedste Drik, der fandtes i Byen. Kunde blot 
Kristine se, hvor der blev gjort Stads af ham. Kunde han blot faa 
hende gjort begribeligt, hvad det betød at drikke Patentpunsch med 
slige Matadorer! Og da han sent ud paa Natten gik hjem med 
Prokuratoren, hvis slingrende Gang tvang ham selv til at slaa Bugter, 
følte han et ubetvingeligt Mod i sit Bryst. Han vilde erklære 
Kristine sin Kærlighed, overtage Trykkeriet og gøre Avisen til et 
Organ for de nye, præglige Ideer om Frihed, Lighed og Broder- 
skab. Han vilde besynge Nordens nye Enighed og nynnede ind- 
vendig en Strofe, han havde læst i en Sang fra de københavnske 
og lundensiske Studenters Møde: 

Svenske Broder, ræk mig Haand! 

Det er Musernes Stemme, hvem Kaldet er givef, 

at befæste dette Baand, 

at genkalde det, søndret til Livet ! 

Et er jo vort Maal og Med, 

Kamp for Frihed, for Bet og for Sandhedens Krone, 
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og vort Brj'st oplues ved 

samme Harpers beslægtede Tone. 

Tøm da Pokalen, ,sota Bror" ! 

Gentag vor Skaal i kraftigt Kor! 

For Bellman og for Linnc! 

Ja for Vidskab og Kunst i vor Nord! 



VIII. Illusionerne briste. 

Prokuratoren stod først sent op næste Morgen. Da han kulde 
til at barbere sig for Spejlet paa Pillen mellem to af Vinduerne 
i Dagligstuen, som han siden sin Svigermoders Død ikke mere 
holdt sig fra, fandt han et stort Brev paa Divanbordet med en 
yderst sirlig Udskrift. De store Bogstaver, navnlig de forsøgte 
dristige i Farten stoppede Sving vidnede dog om, at Forfatteren 
rystede paa Haanden. Prokuratorens Hjerte bankede. Han saa', 
at det var Ditlevsens Skrift. Brevet lød bogstavret, som følger: 

L. den 8de September 184 . . 

Velbyrdige 
Herr: Underretsprokurator, Redacteur, Kongelig privilegeret Bog- 
trykker G: P: Lyng I hersteds. 

Naar jeg erklærer, at jeg liader al den Nederdrægtighed, 
Umoralskhed, Oprørsklied og alt dermed følgende og derfra ud- 
gaaende Bønhaseri, hvilket Alt vor usselige Tid avler liig Ukrudt, 
samt at hiin Linie: „Elsk Dyden! lød en ukiendt Røst" af mig 
vorder betragtet som det Skiønneste, jeg har læst, og sluttelig til- 
føier, at Drengen Christian Hansen, nys af Deres Velbyrdighed 
uværdigen ophøiet til Svend, holder, hvad man med et fremmed 
Ord kalder „Rendez-voiis*", med Deres Velbheds Datter i et lønligt 
Krat, uden Vidner, undlader jeg ikke derhos at henstille til gun- 
stig Overveielse, om ei bemeldte Dreng, eller, som han ventelig 
nu skal kaldes: Svend, derved tilkiendegiver, at kun smudsig og 
nederdrægtig Egennytte eller Egoisme, sigtende til Bogtrykkeriets 
og dertil hørende Avis's Erhværvelse, har været, for saa at sige, 
Ledestiernen i hans Opsætsighed og Obstination mod hans Lære- 
mester og den forudgaaede Sviig mod hans Principal. Som Løn 
for, hvad jeg her aabenbarer, forlanger jeg Intet— nei ingenlunde! 
Kuns vil jeg vise, at Redelighed og Dyd, forbunden med Fliid i 
mit forrige Kald, samt dydig Harme mod al Underfundighed og 
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Nidingsdaad, skulle af mig hyldes indlil den Stund, da jeg skal 

ombytte Timeligheden med Evigheden. 

Sluttelig tegner jeg, ikke uden Forbittrelse, dog uden Nag og 

Nid, med 

skyldig Høiagtelse 

Deres Velbyrdigheds 

tiensllige 

O. Ditlevsen. 

— . . . Det er mageløst godt skrevet, sagde Prokuratoren; en 
klog Karl er han ligegodt. Hm— hm, men skulde det være sandt, 
er det jo . . . rent nederdrægtigt. Saa maa Kristian væk. 

Prokuratoren holdt ikke meget af at handle, men han var 
ikke uden den Fiffighed, som er svage Personers Forsvars- og An- 
grcbsmiddcl. Han havde i sin Tid lirket sig til sin Stilling som 
Svigersøn og Arving til det efter de Tiders Vilkaar ret indbringende 
Bogtrykkeri ved at snakke Madam Høst efter Munden. Det blev 
han egentlig bestandig ved med, men efterhaanden opdagede 
Svigermoderen, hvilken Pjalt han var, og gad i de sidste Aar 
omtrent ikke tale til ham. Hun havde gjort den Bestemmelse i 
sit Testament, at hendes lille Kapital skulde sætles fast til Datter- 
datteren; at Faderen kun skulde nyde Renterne, til hun blev myndig 
eller gift; samt at hun, hvis hun ønskede det, da kunde over- 
drage sin Mand Trykkeriet eller sælge det. Nu laa det altsaa 
fremfor alt i Prokuratorens Interesse, at hendes Mand ikke blev 
Bogtrykker. Tilmed havde han som hørende til det finere Borger- 
skab og næsten strejfende Embedsstanden, en altfor honnet Am- 
bition til at bortgifte sin Datter med en Person af saa plebejisk 
Oprindelse som Kristian. Pint af Trang til en fin Plan barberede 
han sig, begav sig derpaa paa sin Formiddagsvandring til Gæstgi- 
vergaarden. De første Par Snapse Cognak, haabéde han, skulde 
føde en eller anden lys Idé. Hans Haab glippede ikke heller. Før 
han gik hjem til Middag, var hans Plan moden. 

Han skrev til København efter en Typograf, og i alle de 
fjorten Dage, der hengik, inden han fik Svar, overraskede han 
Kristian og Kristine ved at komme hjem om Aftenen Klokken syv 
og blive hjemme i al den Tid, de unge ellers plejede at anvende 
paa deres Læsning. Det var ubehageligt for dem begge i Begyn- 
delsen, men Prokuratoren søgte at gøre Kristian det godt ved at 
lave Cognakstoddy til ham og sig selv og byde ham en Pibe. 
Kristian lagde nu for første Gang Mærke til, hvor myndig og kom- 

S. Schandorph: Fortællinger. 15 
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manderende Prokuratoren talte til sin Datter. Han vidste endnu 
ikke, at de ynkeligste Mænd er de største Tyranner mod Kvinder 
og Børn. lian saa', hvorledes den rolige, milde Klarhed paa 
hendes Ansigt ikke slog en Krusning, naar den lille Prokurator 
arrig trampede i Gulvet, hvis han fandt sin Pibe for løs eller 
for fast stoppet. Siden Madam Høsts Død havde Datteren maattet 
gøre alle den Slags Bekvemmeligheder i Stand til ham. 

Da Prokurator Lyng fik Brev om, at hans nye Medhjælper 
var funden og kunde ventes straks, jog han en Aften sin Datter 
meget tidlig i Seng. Han klinkede med Kristian, kort efter lagde 
han Armen om hans Hals og sagde: 

— Aa, min kære, tro Kristian ! Du véd ikke, hvor jeg føler 
mig — hm . • . saadan erkendtlig. Men Du kan tro, jeg vil ogsaa 
. . . Hør Kristian! Du har Lyst til at uddanne Dig og saadan . . . 
jeg mener ... Du vil opad, til Vejrs, hvad? Jeg har skaffet Dig 
en Plads paa et af de største Officiner i København. Dér, Kristian 
(her trak Prokuratoren fire Femdalersedler op af sin Tegnebog); 
der er Rejsepenge. 

Dels paavirket af Toddyen, dels paavirket af sin egen Ædel- 
hed, der bringer mangen Præst til at græde over sine egne Præ- 
dikener og mangen Poet til at gjøre det samme over sine egne 
Vers, kom Prokuratoren til at græde og hikke paa én Gang. Da 
Hikken blev ved, blev Graaden ogsaa ved. Han blev mere og 
mere rørt over sig selv, og efter at have vendt og drejet Tegne- 
bogen flere Gange mellem Hænderne, tog han en rask Beslutning, 
aabnede den igen og sagde med en af Hulken kvalt Stemme: 

— Dér, Kristian, dér I Der er en Femdalerseddel tlL Saa bliver 
det lige 25 Daler. Du maa rejse i Morgen Aften . . . jeg . . . kan 
ikke taale at trække Adskillelsens saadan . . . højtidelige Stund 
længere ud. Ja . . . god Nat ... nu vil jeg gaa i Seng, for jeg 
taaler ikke saadan. Du véd . . . hm . . . Sindsbevægelser og hm, 
. . . sligt. 

Som i Søvne gik Kristian ud af Døren. Prokuratoren blandede 
sig endnu en Toddy, kraftigere end den første, fik efterhaanden 
Magt over sin Rørelse, gik til Ro og sov de retfærdiges Søvn. 

Kristian kunde ikke sove. Han skulde til København, Even- 
tyrenes By, som hans Fantasi havde befolket paa det prægtigste 
med store Skikkelser, fra hvis Mund de gyldne Rim, de mægtige 
Ord om Frihed og Folkelighed var fløj ede paa Vinger Landet rundt 
og tidt med bevæget Klang havde suset om hans Øren i den lave, 
tarvelige Sætterstue i den lille Købstad. At faa de store Mænd at 
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se! Hvordan mon de saa' ud? Mon de vilde tage mod en Hyldest 
af en saa ringe Tilbeder som en fattig Bogtrykkersvend? Men 
Kristine! Det stak og prikkede i hans Hjerte ved Tanken om 
at skulle skilles fra hende, skønt hun sagtens ikke brød sig om 
ham. Men nu vidste han, hvad han vilde. Han vilde slide og 
slæbe for at skrabe noget sammen til et lære noget for: Latin, 
Græsk, Tysk, Fransk, alt muligt. Han vilde tjene syv Aar for 
hende som Jakob for Rakel, komme og lægge sin Viden og Dyg- 
tighed for hendes Fod; hvor var det saa muligt andet, end at hun 
saa maatte holde af ham ? Og han tænkte sig hende vokset endnu 
større og skønnere, stolt som den Jomfru Maria, han saa' paa Bil- 
ledet i Herredsfogdens Stue, da han sidst var oppe at kræve Penge 
for Avisen. 

Den næste Morgen trippede Prokuratoren med befippet Vims- 
hed om i Huset og sørgede for, at Kristian og Kristine ikke kom 
til at veksle et Ord sammen. Da henad Eftermiddagen den Bonde- 
vogn kom, der skulde befordre Kristian til den nærmeste Købstad, 
hvorfra han skulde gaa videre først pr. Fragtmand, derefter pr. 
Kalvekusk, skyndede han utaalmodig paa Kristine, da hun kom 
ud i Gangen for at sige Farvel til Kristian og gav ham Haanden. 

— Gaa ind, gaa ind . . . det trækker saa ækelt her . . . naa 
Farvel . . . Kristian, og Gud være med Dig! Men vil Du se, at 
Du øjeblikkelig kommer ind, Kristine! 

Paa Vognen vendte Kristian sig om ; han saa' Kristines Ansigt 
tæt mod Ruden. Hun saa' alvorlig vemodig paa ham. Tog han 
fejl! Var det to Taarer, der hang i hendes store Øjne, eller skuf- 
fedes han af en Lysrefleks fra Vinduesglasset? 



IX. I København. 

Det var med bankende, forventningsfuldt Hjerte, at Kristian 
kørte ind ad den gamle Vesterport; selv den røde Skildvagt gjorde 
et imponerende Indtryk paa ham. Da han havde faaet Logi i et 
lille Kammer, højt oppe paa en fjerde Bagsal og saa' ud over disse 
alt andet end skønne Linier, der dannedes af Brandmure, Halvtage, 
Kviste, klinede uregelmæssig paa hist og her, over dumt opløbende 
Skorstene, fortabte hans Fantasi sig i delte Virvar. Han fandt 

15* 
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det prægtigt, storartet. Der kunde jo muligvis fare mægtige Aander 
op med Røgen fra Skorstenspiberne. 

Blot nogle Uger, og Støvet begyndte nu stærkt at afslides paa 
hans Idealismes Psykevinger. 

Vistnok var Arbejdslokalet langt større end det gamle, men 
Udsigten til den mørke Baggaard, der lignede en Brønd, mellem 
de himmelliøje Huse, med den altid fugtige og smattede Stenbro, 
var ikke nær saa venlig som den forrige til Dammen med Ænderne 
og til de grønne Træer og Marker i den lille By. Og Aandens og 
Frihedens store Kæmper saa' han intet til. Han følte sig en Dag 
for hos en pæn, stille, ældre Typograf og spurgte, hvad han 
troede, at en af disse Mænd vilde sige, hvis man gik op til ham 
og tolkede ham sin Beundring. 

— Han vilde tro, at De var smaatosset, Hansen, svarede han. 
For at komme saadanne Folk nær maa man — ja man maa da i 
det allermindste være akademisk Borger. J«g har en Søstersøn, 
der er Student; ham har Oehlenschlager engang taget i Haanden 
ved en Fest i Studenterforeningen. 

— Ja, men nu de liberale, der kæmper for alles Frihed? 

— Hm — ja man skulde tro, at de var til at komme i Tale. 
Men de af dem, som jeg har set . . . ja det kan jo være, jeg tager 
fejl — de har været forskrækkelig fornemme. 

Kristian fordybede sig i sit Arbejde; han sled og slæbte som 
en Hest i en Mølle. Han gav aldrig noget ud til Fornøjelser. Han 
maatte se at faa en lille Sum sparet sammen til at lære noget for. 
Efter et Aars Forløb havde han lagt omtrent et halvt Hundrede 
Daler til Side. Uagtet den gamle Typograf rystede paa Hovedet 
og paastod, at det aldrig kunde gaa, fik Kristian ham dog til at 
formaa sin Søstersøn til at vejlede ham lidt i Latin, naar han om 
Aftenen kom fra sit Arbejde. Latinen stod nemlig for ham som 
Nøglen til Intelligens og højere Dannelse. Studenten vilde ikke 
binde sig til at komme hver Aften; han kom en Gang imellem en 
halv Times Tid og gav Kristian de tarveligste Anvisninger. Med 
nogle brugte Eksemplarer af Badens Leksikon og Grammatik, som 
han havde købt hos en Boghøker, søgte Bogtrykkersvenden at 
bryde sig Vej gennem Cornelis Nepos. Modet glippede tidt, især 
naar han, efter møjsommelig al have tilkæmpet sig Forstaaelsen 
af en Side, tænkte paa Indholdet, thi da tvang det Hjertesuk sig 
frem: Herre Gud I er det saa dejligt? Er det saadan noget, de 
kalder for klassisk? Men han tog sin Fornuft fangen under Au- 
toritelen og tvang sig til at finde det morsomt. Han bad sin Prin- 
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cipal, om han ikke maatte faa de Arbejder, hvori der skulde 
sættes Græsk, Hebraisk eller sligt, saa kunde han med det samme 
lære at kende Bogstaverne, og det var dog altid noget. Han var 
helt stolt, da han havde lært det græske og hebraiske Alfabet paa 
sine Fingre. 

En Dag havde han sat en Artikel i et videnskabeligt Tidsskrift. 
Forfatteren var en Videnskabsmand, hvis Navn havde en fuldlødig 
Klang hos alle, der hyldede liberale Ideer. Kristian havde be- 
handlet sit Arbejde med den allerstørste Omhu. Med Andagt havde 
han betragtet Manuskriptet, der var skrevet af en saadan Mands 
Haand. Der var mange græske Citater deri. Kristian var sig be- 
vidst, at ikke saa meget som en spiritus lenis var sat i Stedet for 
en spiritus asper. Da han omtrent var færdig dermed, sagde hans 
Principal til ham: 

— I Dag kommer Doktor V.Hansen; han vil se paa sit Stykke 
i Tidsskriftet. 

Hvilken højtidelig Dag! Kristian skulde stedes Ansigt til An- 
sigt med en af Nationens store monumentale Skikkelser! Alt var 
festligt beredt i hans Indre til Modtagelsen. 

Op ad Dagen kom Frihedsmanden, en temmelig lille, smuk 
Mand med smaatskaarne elegante Ansigtstræk, Atlaskes Halsbind 
og smaa meget stive Flipper, hvis hele Fald var saa korrekt, at 
man fik den Mistanke, at det skulde gaa meget haardt til, hvis 
deres Ejer bekvemmede sig til at gøre Bevægelser, der bragte dem 
i Ulave. Frihedsmanden hilste fornemt-umærkelig paa det Geled 
af Sættere, som han passerede forbi. Foran ham gik Principalen 
ydmygt bukkende og pegede hen paa Kristian. 

— Doktoren maa være overbærende; det er et ungt Menneske; 
men han er meget flittig og paapasselig. 

Frihedsmanden nikkede og jog Officinets Ejer til Side med 
et nedladende Smil og en velvillig Haandbevægelse. Derpaa tog 
han Rentrykket og Manuskriptet bort for Næsen af Kristian, der 
saa' paa ham som en Delinkvent paa en Dommer. 

— Hm, sagde Frihedsmanden, det er godt sat ... men (her 
trak han en Blyant op af Lommen og foretog en Mængde Rettelser 
i Rentrykket, som det tog et godt Kvarter at gøre, derpaa kastede 
han Papiret ned paa Pulten igen). Kristians Øje gennemløb det 
hele i en Fart. I Naivetetens Hidsighed slap følgende Replik ud 
af ham: 

— Men saadan stod der ikke i Manuskriptet; der stod det, 
som jeg har sat. 
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— Men nu vil jeg have det saadan, sagde Frihedsmanden 
og gik, fulgt af den bukkende Principal, der lidt efter kom tilbage 
og sagde: 

— Det er en Stadsmand. De plaprede ud med noget, Hansen, 
som vi Bogtrykkere maa finde os i. Vi skal jo leve af de Folk. 
Det nytter ikke at mukke. Men Doktoren blev ikke vred. Han 
sagde til mig, da kan gik ud: Det unge Menneske viser megen 
Tænksomhed; ham bør De tage Dem specielt af. Ja det sagde 
han virkelig. 

Det dæmpede lidt paa Krislians Forbitrelse, der, hvis den 
havde givet sig Luft, vilde have raabt: Han er lige saa fornem og 
uforskammet som en Justitsraad i en lille Købstad. Nu sagde han 
derimod til sig selv, at han helst var fri for at komme i Berøring 
med Frihedens Koryfæer. Nu havde han ikke mere de ideale 
Billeder af disse Folk, som han tidligere havde dannet sig, at ty 
til, naar han træt af Dagens Slid lukkede Øjnene og et Øjeblik 
hvilte i noget stort og skønt. Nu var Kristine ene om Pladsen. 

Der gik Dage, og der gik Aar. Kristian mærkede det ikke. 
Han sled og slæbte, læste og læste. Han lærte en hel Del. Med 
Autodidaktens selvtillidsfulde Godtroenhed ansaa' han det sagtens 
for mere, end det var. Han kunde tyde Latin og vidste en Del 
græske Gloser. At han ikke skulde have pralet med sin Lærdom* 
vilde være for meget forlangt, naar man tænker paa den Umage, 
han havde haft med at erhverve sig den. Dette i Forbindelse med 
hans tilbageholdne Skyhed, der aldrig tillod ham at komme i et 
nærmere Forhold til sine Kammerater eller at slaa en lystig Aften 
ihjel med dem, bragte ham paa en en garde-Fod med de andre Sæt- 
tere i Trykkeriet, hvem Principalen ogsaa altid foreholdt Kristian 
som Mønster, naar han havde noget at paatale eller at skænde 
over. 

En Søndag Formiddag, da Kristian fra en af Appareilleme, 
der i gamle Dage førte ned fra Volden lige foran gamle Vesterport, 
var kommen ud paa Broen over den dybe Grav og støttet til Ræk- 
værket betragtede det ny oprettede Tivolis mellem Glaciets Træer 
fremdukkende løjerlige Bygningers blaamalede Tage og Kupler, 
mærkede han, at en stillede sig ved Siden af ham. Han vilde gaa 
videre, men blev standset af den nys tilkomne, som han nu først 
saa' op paa. 

— Hej — Krisjan Hansen, hvad beha'r? Kendes Du inte ved 
din Skolekammerat over det, at Du har faaet Glarøjne paa Skaftet, 
hvad beha'r? 
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Jo det var ganske rigtig en gammel Skolekammerat fra Køb- 
staden. Indfødt Københavner, men en Tid i Kost i L— hos en 
Rebslager, hvis Lærling han var bleven efter sin Konfirmation. 

Kristian besvarede hans Hilsen og erfarede først, at hans 
Skolekammerat var kommen til København for faa Uger siden og 
søgte Arbejde. Kristian havde intet hørt fra sin gj^mle By. Et 
Brev, som han kort efter sin Ankomst til Købenliavn havde skre- 
vet til Prokurator Lyng, var aldrig blevet besvaret. Nu drev han 
ud ad Vesterbro med Rebslagersvenden og endogsaa ind paa en 
Beværtning, da den sidste bandte paa, at hvis han ikke øjeblikke- 
lig fik „én og en halv", fik han „Poddegra" af Tørst. Rebslageren 
fortalte nu op ad Vægge og ned ad Stolper. Det varede længe, 
før han kom til, hvad der interesserede Kristian. 

— Ja ser Du, han, din gamle Mester, Prokuratoren, han er 
nok temmelig til Rotterne. De siger, at han er bleven daarlig af 
for mange Cognakkere. Men se det faar nu ingen mig til at tro, 
for Spiritus er sgu sundt i og for sig. Han vilde gerne sælge 
hele Grejen, for Svigersønnen vilde jo inte ha'en. 

— Svigersønnen? sagde Kristian — det blev sort for hans 
Øjne. 

— Ja vel! Stort og fint skulde det være, men skidt og for- 
bandet blev det. Ringere end Byfogdens Søn, der studerede til 
Præst, kunde det ikke være. Men saa kniber jo Justitsraaden 
sammen, begriber Du, og Fyren kunde inte faa mere af desse 
(her raslede Rebslageren mod Bordet med en Skindpung), saa drev 
han af. Naa det siger jeg inte noget til, for Mennesker er nu 
Mennesker og holder meget af Beværtningskældere. Da han saa 
inte blev Præst, saa maatte han nøjes med al blive Degn nogle 
Mil fra L— , men Tøsen og hendes Par Skillinger snuppede han 
jo. Men hvad Fanden sk'ar Dig, Krisjan Hansen? Du ser ud som 
en skrællet Agurk i Ansigtet. Du trænger vist myrderlig til en 
Hivert. 

Kristian saa' halvt i Distraktion paa den talende. Pludselig 
brød han ud i en lang, krampagtig Latter. Rebslageren troede 
straks, at det var hans Vittighed med Agurken, der havde vakt 
hans Skolekammerats Beundring, og stemmede selv i med. Da 
Kristian var færdig med at le, slog han i Bordet, saa Glas og 
Flasker dinglede, og raabte: 

— Nu gi*r jeg en Pægl Gognak! 

— Det kalder jeg Redelighed og Honnethed, sagde Reb- 
slageren. 
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Kristian drak sig fuld for første Gang i sit Liv. Han gik 
fra Knejpe til Knejpe med Rebslagersvenden. Hvordan han kom 
hjem, kunde han ikke huske. Mandag og Tirsdag Aften gentog 
det samme sig. Han vandt nu fuldstændig sine Fæller i Sætte- 
riet ved at spendere lige saa megen Punsch paa dem, som de 
vilde drikke. Han sad tavs, til Brølet og Skraalet begyndte, da 
brølede han i som et vildt Dyr, for om muligt at overdøve de 
andre. 

Han kunde ikke holde ud at være klar og ved Bevidstbed, 
thi en ætsende Bitterhed, en afmægtig Forbitrelse blandet med 
usigelig Væmmelse ved hele Tilværelsen pinte Sjælen ud af Livet 
paa ham. En Dag, da han slod ved sit Arbejde, besørgede han 
det med saa febrilsk Hast, at han var færdig med sin Sats før 
den sædvanlige Tid. Hans Øjne floj urolig om i Rummet, som 
om han frygtede for at fæste dem paa en bestemt Plet, der lige^ 
som drog og lokkede dem. Han havde den forfærdelige Følelse, 
som man har, naar man mærker, at Vanviddet er i Færd med at 
vælte ind over en, og ens sunde Sans fører en fortvivlet Kamp, 
men samtidig forud føler Nederlagets Komme. Det syntes ham, 
som den store matte Glasrude i Væggen over Indgangsdøren 
til det store Officin fra firkantet blev rund og skrumpede sammen 
til det lille Kighul i det gamle Trykkeri i L— , at noget farvet 
gennembrød det matte, mælkeagtige Glas, at Konturerne af et An- 
sigt tegnede sig tydeligere, for hver Gang hans Øje strejfede over 
Ruden. Til sidst kunde Øjet ikke komme forbi den mere. Ruden 
fængslede det med magnetisk Magt. Han hørte noget klirre og 
klingre — havde han kastet noget mod Ruden. Bevidstheden gik 
fra ham. Han faldt tungt om paa Gulvet. 



X. Slutning. 

Efter et langt Sj'geleje og en endnu længere Rekonvalescens 
vandt Ungdommen Sejr. Der var kommet en stille Alvor over 
Kristian. Han havde fattet sin Beslutning. Hans Principal gik 
ind paa hans Plan: han hjalp ham til at købe Avisen og Trykke- 
riet i L— . Da han kom dertil, var Prokuratoren allerede død. 
Han undgik al personlig Forhandling med Arvingerne. 

Han arbejdede atter ihærdig og satte sig ind navnlig i kom 
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munale Spørgsmaal og Landboforholdene, fik adskillige Retssager 
og Beslaglæggelser i Kristian VIIFs sidste Rogeringsaar og gennem- 
levede med sin hele Sjæl de stærke Stemninger, som 1848 bragte 
over Verden. Han omgikkes ikke meget med den fine Bybefolk- 
ning, der saa' lidt skævt til ham som erklæret Bondeven, men 
Smaaborgerne i Købstaden saavel som Landdistriktets Bønder saa* 
et Orakel i ham. Han boede i Madam Høsts gamle Stue. Han 
havde købt de Boet tilhørende Bøger, og langt ud paa Natten saa' 
man ude paa det lille Kærs Vand Lysskæret dirre fra Lampen 
inde i Dagligstuen. Der sad den unge Redaktør og læste de gamle 
Vers, han i sin Tid havde læst op for Madam Høst. 

1849 stillede han sig som bondevenlig Kandidat til Folke- 
tinget . for sin By og tilhørende Valgkreds. Og som Stemningen 
var dengang, gik hans Valg glat igennem. Og den Tids Stemning 
lagde en særegen Glans om Stillingen. Det forekom Krislian, som 
han var naaet til Ærens højeste Tinde, hvorfra han kunde slaa et 
Slag for de smaa i Samfundet. Da han i sin Valgtale omtalte, at 
han var et Fattighusbarn, susede en Bifaldsstorm om hans Øre. 
Det var for ham, som han i dette Øjeblik modtog et Adelspatent. 

Da han vaagnede Morgenen efter den bevægede Dag, kom 
Reaktionen efter Begejstringen i Form af følgende Tanke: Og dog 
gik jeg glip af det bedste! 

Han vandrede ud af Byen. Han tænkte paa, hvorledes den 
Energi, han havde udviklet, siden han kom op af hin voldsomme 
Sj'gdom, var født af en Slags Trods. Havde han før arbejdet for 
at besidde hende, saa var Maalet for de senere Aars Slid at 
svinge sig op til noget, der skulde fordunkle den Stilling, hun nu ind- 
tog i Samfundet. Han fik den Idé at gaa ud og aflægge hende et 
Besøg i den Landsby, hvor hun boede. Han vilde triumferende, lade 
hende føle, hvad Fattigvæsensdrengen var bleven til. Han følte 
sig haard og kold nok til at kunne gøre det. 

Det var omtrent halvanden Mil, han havde at gaa. Det var 
ad den samme Vej, han havde vandret hin Nat, da han flygtede 
fra Værtshusholderen. Nu var det en smuk Efteraarsmorgen med 
flimrende Spindelvæv over Planterne, med sydlig-dunkel Blaahed 
i Luften, imod hvilken Vejrmøllens Sejl skinnede saa hvide, at 
de skar i Øjnene. Skoven laa mørkegrøn, spillende over i det 
brune. Kun noget bleggult Løv fra de tidhgst falmende Træer 
dansede hen over den fugtige Vej eller svømmede i Hjulsporenes 
blakket-gule Vand. Skovfogedhuset, hvorfra de glubske Hunde 
var styrtede ud som Ulve mod den natlige Landstryger, saa' nu 
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helt indbydende ud, bedækket, som det var, med den vilde Vins 
lys-karmoisinrøde Blade, der hang ned i Festons over de smaa 
Ruder og filtrede sig fantastisk ind i Hjortetakkerne over Døren, 
medens det smalle Havestykke foran Huset ud til Vejen straalede 
i Asters og Georginers høje Farver. Bogtrykkeren blev blød om 
Hjertet. Triumffølelsen sank. Han standsede sine Skridt og be- 
tænkte sig paa, om han ikke skulde opgive hele Ekspeditionen; 
thi den Holdning, han saa tillidsfuldt havde tænkt sig at indtage 
lige over for hende, følte han vilde knække. Men han havde 
været sejg hele sit Liv. Han vilde alligevel se hende og lade det 
bero paa Tilfældet, hvorledes han vilde skikke sig. Men jo nær- 
mere han kom sit Maal, desto stærkere bankede hans Hjerte. Han 
kom til at tænke paa Jeppe, hvis Mave og Ben vilde til Kroen og 
Ryggen til Byen. Da lo han højt for at gøre sig modig. 

Skolen laa tæt ud ti) Vejen. Der var blot en Grøft og en lav 
Buksbomhæk imellem dem. Der lød ud fra den som en Summen 
fra en Bikube. Bogtrykkeren vilde ikke gaa forbi Facaden. 
Skolelæreren skøttede han ikke om at se. Han gik da først langs 
Husets Gavl og fulgte et Dige, langs hvilket der stod nogle høje 
Popler og lave Pile. Bag dem laa Haven. Han drejede om Hjør- 
net af Diget, som paa den med Huset parallelle Grænse af Haven 
afløstes af et simpelt Hegn af sammenføjede Lægter uden synder- 
lig Beplantning ud mod den aabnc Mark. Han kunde med Lethed 
se ind gennem Haven og den bagved liggende smalle Gaard med 
et kort Udhus til venstre og helt op til Husets Bagside. 

Ja, der sad hun i Haven, sortklædt og bleg, hyllet ind i et 
Shawl i den kølige Oktobermorgen. Hun sad paa en lille umalet, 
faststaaende Bænk under en gammel, stor Hybenbusk, hvis spar- 
somme, tynde, bleggule Blade Lyset gennemskinnede, og mod 
hvilke de aflange Frugter glødede blodrøde. Lige foran hende 
paa den tarvelige Plæne, hvis kortslaaede Græs afbrødes af Grup- 
per af Fuchsiaer, Asters og knejsende Stokroser, laa en lille tre- 
aars Pige og legede med nogle Smaasten, Hun samlede dem op 
i sit Forklæde og kastede dem saa vidt spredte ud over Græsset, 
for igen møjsommelig at samle dem op, én for én, og under hvi- 
nende Jubel spildte hun sit Arbejdes Frugt paa ny. 

Ja det var hendes Barn. Det var tydeligt. Hun havde jo det 
sorte, glinsende Haar og de brune Øjne, og Brynets smalle Stribe 
var ligesom trukken med en fin Pensel. Men hun selv var bleven 
mager og bleg. Hun saa' nonneagtig ud i sin sorte Merinos Kjole 
med den sorte Flors Krave. Kindens fine Bue var sunken ind, 
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saa Kindbenene var synlige: der laa som et Flor af Vemod over det 
alvorlige, tankefulde Øje. Ja det var endog, som Haaret havde 
mistet sin krusede Fylde, og som dets Glans var bleven mattere. 
Kun et lille Smil krusede Læben svagt, naar Barnet lo op imod 
hende. Enhver Lyst til at vise sig som Triumfator forgik Kri- 
stian. Han gik langsomt langs Lægtegærdet, thi han stod lige 
over for Kristine. Hun opdagede ham, saa' længe stift paa ham, 
derpaa fløj en Rødme over det blege Ansigt samtidig med, at hun 
besvarede hans Hilsen. Han stod lænet til den øverste Lægte og 
betragtede hende. Hun sad en Stund uvis, derpaa rejste hun sig, 
gik hen til ham og rakte ham Haanden. Han trykkede den stærkt. 
Da han slap den, gled den sagte ud og faldt ned som livløs. 

— Har De det godt, Kristine? spurgte han. 

— Der er ingen, der gør mig nogen Fortræd, svarede hun. 
Har De det ogsaa godt? 

— Hm — jeg kunde have haft det bedre. 

— De har jo svunget Dem til Vejrs. De er bleven til noget. 

— Jeg var bleven til mere . . . hvis . . . 

Hun forstod, hvad det Blik vilde sige, som han sendte imod 
hende. Det brændte hende ind i Sjælen. Hendes Mund skælvede, 
og et dybt Suk bevægede hele hendes Overkrop. 

Jeg vidste det ikke dengang .... det gik først op for mig, 
længe, længe efter, hviskede hun, medens hvert Ord arbejdede 
sig frem som ved Tvang. Da greb han begge hendes Hænder og 
vilde trykke dem til sit Bryst. I det samme kaldte Barnet paa 
hende. Hun trak Hænderne stærkt til sig og vendte sig om. 

— Hvad jeg er blevet til, er jeg dog blevet ved Dig, raabte han. 
Hun tyssede ad ham med Haanden. Han saa' de to store 

stille Taarer i hendes sorte Øjenhaar. 

— Der er intet at gøre ved. Vi tør ikke ses mere, sagde hun. 
Farvel I Tak, fordi De kom en Gang endnu. 

Kristian gjorde omkring og saa' sig ikke mere tilbage. Paa 
Tilbagevejen, hvor han ikke fæstede sit Syn paa en eneste Gen- 
stand, men gik som en Søvngænger, tænkte han: 

— Mon jeg var bleven til noget, hvis jeg havde faaet hende? 
Fik jeg ikke flest Kræfter, da jeg sørgede mest? 

Endnu samme Dag skulde han forny flere gamle Bekendt- 
skaber. Da han kom hjem, ventede flere Folk i Trykkeriet, som 
vilde tale med ham. De kom ind, en for en, i den gamle Daglig- 
stue, hans nuværende Arbejdsværelse. 

Først kom en vældig tyk Madam med et kobberrødt Ansigt, 
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omgivet af en tæt Kappe med flagrende Strimmel. Hun havde et 
rødtærnet uldent Tørklæde bundet over Kors paa Brystet, over 
hvilket hun holdt de store, røde karleagtige Hænder med en Guld- 
ring paa den ene og en Staalgigtring paa den anden Langfinger, 
tæt foldede. Hun begyndte med den rappeste Tungefærdighed: 

— Ja jeg véd virkelig inte, om Rektøren erindrer mig, for 
ellers vil jeg sige, at vel er jeg en simpel Kone, der aldrig er ble- 
ven holdt til Videnskabelighed, eller har saadan finere Tænke- 
kraft, men Herre Gud, Skæbningen har dog lige godt været med, 
dengang Hr. Rektøren skrev Kærestebreve for mig som Pige. Det 
var maaske den første Gang, Rektøren saadan skrev rigtig durk. 
For saadan rigtig bevægeligt skal det jo være med den Slags For- 
nemmelser, men man er nogle gode Tosser i Ungdommens Dage. Ja 
det véd vor Herre, at man er, for det Kærlighedsvrævl holder, 
ved Gud, inte i Længden, for der er ingen Bonnetet i det Tøj, om 
jeg saa maa sige. For naar jeg tænker paa, saadan som jeg har 
skraalet og tudet for Per Olsen, mens han var Dragon, og saadan 
som jeg har skabet mig for at faa ham, ja ligefrem smidt mig ner 
paa Ryggen i min Moders Køkken og skreget og galet og sparket 
o;^ slaaet, saa maa jeg rigtignok sige, at det er mageløst simpelt 
af ham at komme lynende fuld hjem hver evigste Aften og sla* 
mi^S saa de smaa Børn ser paa det. Og jeg vilde saa spørge Rek- 
tøren, cm De kunde afse et Par Skilling, der, saa sandt jeg ønsker 
nogen Sinde at se mine salige Forældre i det andet Liv, kuns 
skal blive brugt til Tøj til de stakkels smaa Lam. For hvor skal 
de faa nogle Pjalter paa Kroppen, naar Faderen sætter alt det i 
Brændevin, han kan tjene som Håndlanger hos Murmester Kiel- 
sen? og saa tænkte jeg som saa, at Rektøren har jo dog vaaren 
i mine salige Forældres simple Hus, og om ogsaa Fader kunde 
være noget galhovedet, naar han havde en Smule for meget, og 
det kan man jo inte sige noget imod, formedelst han jo var Værts- 
husholder, og det hørte til Professionen, saa mener jeg dog, at 
han holdt paa Relionen og Dyden og formanede Rektøren til det 
samme, hvorfor Rektøren ogsaa er bleven til den Mand, De er. 

Kristian lovede at hjælpe og gav hende straks et Par Daler. 
Den næste Audienssøgende viste sig. Det var Momme. Han havde 
ikke forandret sig stort. Han satte straks sin brede Mund i Lave 
til et Smil fra det ene Øre til det andet; kneb det ene Øje sam- 
men og sagde med dæmpet Stemme: 

— Véd De, hvem De skylder, at De blev først Bogtrykker og 
Redaktør og saa Rigsdagsmand, Hansen? 
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- Nej - 

— Mig; eneste ogaleiieste mig. Hvem opdagede Dem og Jom- 
fru Lyng i Overdrevskrattet? Jeg. Og det var jo det, der voldede, 
at De gjorde Dem obsternasig mod det gamle Svin, Ditlevsen, og 
at De blev Svend i en Ruf. Kan De nu selv se? Naa, og De kan 
tro, at jeg har aketeret for Dem før Valget. Naa da I Ser De (her 
sank Stemmen ned til en fortrolig Hvisken) der var jo dem, der 
inte vilde have Dem — ja jeg nævner ingen — men jeg sagde jo 
til Justitsraaden, som jeg har et Par Processer i Baghaanden til, 
hvis han itte makker ret: Redaktør og Bogtrykker Kristian Jakob 
Hansen — jeg sagde Deres fulde Navn — skal være Rigsdagsmand 
— eller ... ja saa fik han jo sin varme Frokost, det kan De stole 
paa, Hansen. Men hvad tror De, han svarede? Han sagde ganske 
spagfærdig: Det har De Ret i, Mommel For han turde ikke andet, 
ser De. Naa, og saa snakkede jeg med Bønderne fra Kragerup, 
fra Stakkeby, fra Ordrup og fra Tørslev, og jeg sagde: Stem paa 
Redaktør og Bogtrykker Kristian Jakob Hansen. Han er Folkets 
Ven og han holder paa Bondens Ret. Ja jeg spenderede sgu to 
Pægle Brændevin paa fire Gaardmænd fra Stakkeby, for der er 
alle Bønderne nogle Drukkendidrikker. Først gjorde de Vrævl, 
men jeg kunde montere dem og sagde: Hvem forstaar sig bedst 
paa Landets Anliggender, enten saadan nogle Transnuder som I 
eller jeg, som har skrevet Klager, Stævninger og Skøder i saa 
mange Aar? Se det slog dem jo begribeligvis, kan De selv tænke. 
Ja jeg har, om jeg saa maa sige det, en Kæft, der er berømt over 
hele Danmark. Véd De, hvorfor min Kone gik rejekt til Jorde- 
modereksamen? Naa itte? Saa skal jeg sige Dem det, Hansen. 
Det var, fordi jeg tog ind til København, mens hun laa paa Stif- 
telsen, og lige op i Øjnene paa den Professorsnude, der var Kom- 
mandant for hele Jordemoderbataillonen, paalalte, at de gjorde For- 
skel paa de Fruentimmer, der laa paa Stiftelsen, eftersom de saa' godt 
ud eller itte. Men fordi jeg ligesom De er en Frihedsmand, ja 
rent ud sagt en Reppeblikaner, saa kan jeg ingen Vegne komme. 
Kan De laane mig ti Daler, Hansen — bare til Mortens Markeds- 
dag? for saa tjener jeg ved Kommissioner til at købe Heste til 
forskellige store Proprietærer. Ja de vil jo itte være ve'et, men de 
bruger mig sgu alle sammen. Men jeg gaar stiltiende med det. 
For jeg siger altid: Praler Du, saa lyver Du. 

Det kostede Kristian ti Daler at blive af med Momme. 
Saa fremstillede sig en ynkelig Skikkelse. Høj, sværlemmet 
og knoklet, karmoisinrød i det ubarberede Ansigt, en af Fedt glin- 
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sende Frakke uden Spor af Lu paa Klædet. Bogtrykkeren gik et 
Skridt tilbage. Det var Ole Ditlevsen, der havde mistet al sin 
Fedme og var reduceret til en ren Lazaron. Han rettede sig imid- 
lertid og sagde med vred Patos: 

— Fanden gale i Fruentimmerne og i Hurtigpresserne? Ken- 
der Du mig, Kristian? Ja der ser Du, hvad der er blevet af din 
gamle Læremester, bare fordi han paa sin ældre Alder giftede 
sig med Dyrlæge Løchtes Enke for at faa lidt kvindelig Pleje i 
Alderdommen. Hun gjorde sig gode Venner med Slagter Lunds 
Svend. Vi blev skilte ad . . . det var i K— g. Der var jeg flyttet 
hen, fordi jeg ikke vilde være Prokurator Lyngs Dreng. Saa kom- 
mer der et Par Aar efter en ny Bogtrykker. Han anskaffer sig 
Hurtigpresse, men saadan noget Svineri vilde jeg ikke have noget 
at gøre med. Men det er dumt, man kan jo ikke kæmpe alene 
med Tiden. Du, Kristian! nu er jeg, som Du véd kan skrive orto- 
grafisk og anvende alle Skilletegnene med den største Nøjagtig- 
hed, nu er jeg, din gamle Læremester, Fattighuslem i K— g. Kan Du 
taale at se paa det? Herre Gud, jeg skænkede dog en Bitter for 
Dig mangen Søndag Formiddag. 

Kristians gamle Erindringer om hans Tyran kogte først op i 
ham. Da tænkte han paa, at der var et Øjeblik i hans Liv, da 
han havde berørt den samme Skraaplan, ad hvilken Ole Ditlev- 
sen var gledet helt ned. Han foreslog ham da at blive hos ham 
og gaa lidt til Haande i Trykkeriet. Ditlevsen sagde: 

— Friheden er god nok, men ikke for Drenge. Du kan tro, 
jeg skal holde dine Læredrenge i Ørene — ja vær rolig — Hug 
skal de ikke faa. Jeg bøjer mig for, hvad de jo kalder Tidens 
Aand. Men man kan jo ogsaa aandelig give af Grovfilen. 

Da han var gaaet, stillede den unge Rigsdagsmand sig et 
Øjeblik hen i det aabne Vindue. En Erindring fra hans abrupte 
klassiske Studier: om de romerske Politikeres Forpligtelse til at 
sørge for pancm et circenses randt ham i Hu. 



I GÆSTGIVERGAARDEN 



ri uset med den pæne, moderne, adstadige Facade ud mod 
Vestergade ser ud som hundrede andre Huse i København. Man 
maa ind i Baggaarden for at træffe denne sære Koloni i den gamle 
Gæstgivergaard, en Rest fra de gode gamle Dage, Diligencernes og 
Dagvognenes Tid; den Tid, da Smaaproprietærerne selv tog til 
København og „torvede" paa Gammeltorv og ikke var for fornem- 
me til at tilbringe Vinterdagen, saa længe det var lyst, ved Vognen 
og forhandle deres Flæsk, Smør, Æg osv. til de sig om dem grup- 
perende Spækhøkere og Mellemhandlere. Saadanne Proprietærer, 
tilrejsende solide Borgere fra Købstæder, Hesteprangere og Slagtere 
dannede da Aristokratiet blandt Gæstgiveriets logerende Befolkning. 
De boede i Fløjen til venstre. De dominerede Billardet paa Kafeen 
i Stuen; de optoges til Frokost med Skinke, Ansjoser, Steg, Ost 
med tilhørende 01 og Brændevin i Familiens egen Stue Klokken 
otte om Morgenen, hvor Madam Jensen og hendes Døtre selv 
gjorde Honnørs. Den ældste af dem vandt ved en saadan Frokost 
en velstaaende Landmands Hjerte. Han friede til hende med et 
haardkogt Æg i Haanden, bed sin Snaps Brøndums Kommenakva- 
vit midt over, da han indledte sin Tale, og drak først den sidste 
Halvdel af Snapsen, da han havde faaet det hviskende Ja, der ud- 
taltes med pæonrøde Kinder og sænkede Øjenlaag. Krofa'er maatte 
i den Anledning ud med Portvin, og Madammen maatte ind fra 
Køkkenet for at give sin Velsignelse med en Sløv i den højre 
Haand, medens hun med den venstre løftede Køkkenforklædet op 
for at aftørre Taarerne, der sammen med Sveden, som Skorstens- 
ilden havde frembragt, løb ned ad de buttede Kinder og paa Vejen 
optog enkelte sorte Kulfnug i deres Strøm, hvorefter hun skyndte 
sig tilbage, thi ellers vilde Gryden koge over. 

s. Schandorph: Forlællinger. IG 
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Det var aldeles fortræffelige Folk, Ægteparret Jensen. Han 
havde været Gaardskarl og hun Kælderpige paa Gæstgivergaarden. 
De havde været enige om Tingen mange Aar, før de „kom 
sammen"*, men de ventede med Taalmodighed, til begges sammen- 
lagte Sparekassebøger kunde præstere det nødvendige til at over- 
tage Bedriften, da de gamle Gæstgiverfolk var aflægs. De sled ærlig 
i det, og jo mere Slid, des bedre Humør. Arbejdet tog ikke paa 
Ægteparret; tværtimod, begge tog til i Omfang Aar for Aar. De 
udvekslede just ikke patetiske Yidriesbjrrd om deres gensidige 
Kærlighed, men de talte lystig og venlig med hinanden. De var 
begge sjællandske Bønder, og deres landlige Oprindelse røbede sig 
i hele deres Arrangement. Et Par Grise maatte altid holdes; de 
fededes af det rigelige Affald paa saadant et Madsted. De holdt 
af at holde mange Tjenestefolk, dog helst mandlige, thi et af 
Jensens landlige Dogmer var dette: at for mange Bæster (o: Heste) 
og for mange Fruentimmer kunde rungenere den bedste Gaard. 
Døtrene maatte besørge det indvendige; én „udvendig" Pige var nok, 
men hun maatte ogsaa hænge i. For Øjeblikket havde de hende, 
Kirsten. Næverne sad godt paa hende. Humør var der i hende. 
Hun blev ikke fornærmet over de Drøjheder, der rettedes til 
hende; men parerede dem med kække, afvisende Svar. Selv nogle 
„Stik- og Yarpesj overe", der logerede paa nogle Tagkamre i den 
bageste Bygning, og som var „farlig kævestærke", veg hun ikke 
for i Udveksling af kraftige Replikker. Blev en Gæst ligefrem 
nærgaaende, var hun ikke bange for at give ham en ordentlig „en 
paa Hovedet" eller at slaa Hatten ned i Øjnene paa ham. Inven- 
tariet fra de forrige Gæstgiverfolks Tid, Peter Buus, der i nogle 
og tyve Aar havde fungeret som Gaardskarlens Medhjælper uden 
nogen Sinde at avancere videre, nærede en stille Kærlighed til 
Kirsten. Han forærede hende røde Honninghjerler med Bolsjer 
fra Urtekræmmeren i Forhuset. Den Hyldest tog hun imod med 
stor Sindsro, for hun vidste, at den halvgamle Peters Hjerte havde 
været lige saa smeltet af hendes Forgængerinders og vilde blive 
det af hendes Efterfølgerinders forskelligartede Yndigheder. ■— Lad 
ham more sig, det gamle Stillads, sagde hun og spiste baade Hon- 
ninghjerterne og Bolsjerne. Hele Dagen var hendes travle Hænder 
i Virksomhed. Der var nok at skure, børste, ælte, polere, vadske 
og skylle; saa skulde Smaakreaturerne, Høns, Ænder og Duer, 
hvoraf det vrimlede i Gaarden, fores; saa skulde hun skyde bag 
paa en Vogn, som Gaardskarlen trak frem af Skuret ved Stangen; 
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Ihi naar Peter Buus var fuld, hvad der ikke saa sjældent hændtes, 
gik han bagover ved denne Operation og kasseredes. 

Det var en køn Solskinsformiddag ud paa Efteraaret. Skure- 
nes brune Trætage, de okkergule Husmure, de brunrøde Teglstens- 
tage, de brogede Høns stod klart og mildt i Farven. Messingkedlen, 
som Kirsten bearbejdede med en Skurevisk, blinkede hvidgult og 
skar Peter Buus i Øjnene, medens han søvnig stod og ^lagde paa*' 
et Par Heste, jæ.vnlig sukkende og spyttende. Jensen stod i Døren 
og tog sig et lille Pust, med det ene Øje vendt mod de tre sjavs- 
spillende i Stuen: to Slagtere og en Pranger, det andet ud mod 
Porten, hvor en gammel Bekendt af Huset, Handelsmand Samuel 
Hirsch, viste sig med sin Varebylt under Armen, indsvøbt i et 
blaat hvidprikket Bomuldstørklæde. 

— Der er Satan osv. Gross'eren, raabte Jensen. Se, god Dag, 
Hers I Det er en magesløs fin Hue, De har lagt Dem til. Det er 
nok eh af dem til tre for to Skilling. Hæ, hæ, hæ, hvad Hers? — 

— Altid spashaftig, Hr. Jensen, hi. 

— Op med Lageret, Hr. Grosse'r, for vi skal vel handle. Men 
De ser noget fastende ud, Hers. Skal vi lægge for med en lille 
Hivert ? 

— Tak, Hr. Jensen, inte Brændevin, tusind Takl Hellere en 
Taar 01, en ganske lille Taar 01. 

— Naa, hvad har De saa der? Et Par Bukser? Ja, der kan 
vel blive en Brystlap til en forkølet Sjover af Bagstykket. Gaa De 
op paa Kvisten der med dem ; det er vores Bælleetage hæ, hæ, hæ. 

— Hi — det var heller ikke en Genstand for Dem og Deresses 
Lige, Hr. Jensen; men man maa jo være sorteret til alle Sorter 
Mennesker. Nu skal De se . . . och! nu faldt den. 

En tyk gammel Bog faldt tungt til Jorden. 

— Hvad? gør De ogsaa i Lærdommen, Hers? Det er noget 
for Dig, Peter, raabte Gæstgiveren og saa' hen til Peter Buus ; han 
er boglærd, skal jeg sige vos. Det volder det, at han er en Deg- 
nesøn. 

Peter mumlede ind i Snuden paa den fjærmer Hest: 

— Ja dette herre er sgu et Sted, hvor man skønner paa god 
Opdragelse. Kan Du staa stille, dit Næsehorn, hvad? 

Hi — nej, den Bog kan Peter Buus vist ikke læse; for naar 
hanses Fa'er inte har været Præst, saa forstaar han den ikke. Nej, 
det er voresses egen Bog, forstaar De ; den kan jeg kanske blive af 
med paa Regensen til en fattig Student, der læser over til at blive 
Præst. 



244 

— Det er jo skidt med Dig, Peter, sagde Jensen ; jeg troede, 
Du kunde læse hvilken Bog det skulde være. 

Gaardskarlen, der tog et Tag i en Vognstang for at faa hele 
Vognen vredet om til Siden, gav nu ogsaa et Besyv med i Laget. 

— Ja Peter, lur ham. Han kan baade Jøde- og Sotysk. 

Nu blev Peter vred, gjorde et Par lange Skræv, samlede Bogen 
op og raabte, saa det rungede i hele Gaarden: 

— Desse Bog erklærer jeg i Vidners Overværelse for en Jøde- 
bibel, som skal læses avet om, fra den forkerte Ende, og det skal 
Hers ikke kunde stille noget op imod, saasom det er Sandhed. 

Fra alle Sider i Gaarden skraldede Latteren, saa Hønsene 
kaglede op, Duerne fløj susende i Vejret om Ørene paa de tilstede- 
værende, og en Hund, der laa og sov i en Vogn op ad Bagsmækken, 
for i Vejret og gav sig til at gø, men da den saa', at der egentlig ingen 
Grund var til at skride ind paa Embeds Vegne, lagde den sig, efter 
med et kort Alvorsblik at have mønstret Omgivelserne, atter ned 
i sit forrige Leje. Kun Hirsch nikkede med en betinget Anerken- 
delse til Peter, der mumlede, mens han atter tog fat paa sit Ar- 
bejde : 

— Jøden er den eneste, som forstaar det, og han er nødt til 
at lade mig tage Stikket hjem. Saa kan I andre gerne grine. 

Idet Hirch tog Bogen, som Peter havde lagt paa Jorden, faldt 
der en i et Tørklæde indpakket tynd og flad Genstand ud af den, 
der klirrede mod Stenbroen. Med en yderst befippet Mine tog han 
Pakken op, holdt den for Øret og rystede den. 

— Hvad Fanden er det for noget Dukketøj, Hers? spurgte 
Jensen. 

— Slets inte noget, Hr. Jensen, Pakketel, sagde Hirsch og vilde 
med en paafaldende, forfjamsket Ilfærdighed stikke Pakken i en 
Baglomme. 

— Nej, op med Varerne, Hr. Grosse'r, sagde Jensen smaagri- 
nende og holdt ham i Armen. Vi spiller aldrig fordækt paa denne 
Beværtning. 

Han rev i det hvide Tørklæde, saa det faldt ned om Haanden 
paa Hirsch, der nu stod med et i Solen funklende Barberspejl i 
Haanden. Handelsmandens hele Ansigt var et befippet, fjollet Smil. 

— Det var dog raagesløst nydelig, sagde Jensen med en stille 
inderlig Beundring, sikken dejlig blaa Ramme med Guldkant oml 

Kirsten kastede et lynsnart Blik tilhøjre; dernæst bøjede hun 
sig tæt ned over Kedlen og skurede løs, som om hendes Arme 
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skulde gaa af Led. Efter et Par Sekunders Forløb for Bagen af 
hendes Haand hurtig over Øjnene. 

— Hvad koster Spejlet, Hers? spurgte Jensen. Jeg skulde 
netop have saadant et. 

— Det er solgt, Hr. Jensen, det er solgt. 

— Jeg kan se paa Dem, det er Løgn. Tør De bande Gud 
straffe mig paa det, Hers? 

— Jeg bander aldrig, Hr. Jensen, men det er solgt. 

— Det er ogsaa Løgn, Hers, at De aldrig bander. Hvad stikker 
der Dem i Dag? Lad mig se Stadsen I 

Jensen greb efter Spejlet. Hirsch trak Haanden tilbage. 

Ved denne temmelig højrøstede Forhandling var en tyk 
Pranger, en af de sjavsspillende, kommen til Vinduet. Selv Madam 
Jensen havde forladt Køkkenet og stukket Hovedet ud af det 
Vindue, der var nærmest den Dør, hvori hendes Mand stod. Hun 
syntes, der foregik noget usædvanligt. 

— Sikken et Papir, der sidder bag paa Spejlet, bemærkede 
Prangeren. 

— Der er ikke noget Papir, slets inle noget Papir paa desse 
Spejl, sagde Hirsch næsten grædefærdig. 

— Jo Gu' er der saa, sagde Prangeren i en halv fornærmet Tone. 

— Jo ved den levende Gud er der klistret et Papir bagpaa, 
forsikrede Madam Jensen ud af Vinduet. Dersom der ikke ei 
Kæresteri eller saadant noget ved det, saa vil jeg aldrig kaldes en 
erfaren Kone. 

— Ja, men det er De, ved den søde Gud, Madam, sagde Pran- 
geren med den mest ridderlige Bøjning, han kunde opdrive. 

Paa én Gang ser man Kirsten med Skurevisken i den venstre 
Haand gøre et raskt Højre-om et Par Skridt hen mod Hirsch. Ved 
en energisk Overrumpling snappede hendes højre Haand Spejlet 
fra Handelsmanden. 

— Hurra for Kirsten! raabte Jensen, svingede med Huen og 
lo, saa hans tykke Mave aftegnede Bølgebjerge og Bølgedale. Der 
blev De Sorteper, Grosse'rl Lad mig saa faa Spejlet, min Pige I 

— Nej, De faar det ikke, Jensen, for Spejlet er til mig. 

— Til Dig? 

— Ja, det skal Hers selv bevidne. 

Og Kirsten kastede et fortvivlet-modigt udfordrende Blik paa 
Handelsmanden, der først besvarede det med et stupidt forbavset 
ditto; men straks efter blev han vred og raabte: 

— Ja, det har Jomfruen schk'u Ret i, at Spejlet er til Jom- 
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fruen; men det er Jomfruen selv, som siger det, og jeg siger det 
ikke, og jeg har aldrig sagt det. Saa kan det virkelig inte nytte, 
at Jomfruen fortæller Niels Nielsen i Braaby, at Samuel Hirsch er 
en Tosse og en Fæ ... og en Kvaj. Men hvis Samuel Hirsch 
nogen Sinde mere bemænger sig med Kærlighedsgeschichter og 
saadant noget Vrævl, som slets inte rager en Handelsmands ordent- 
lige Geschåft, saa gid han aldrig maa se Kone og Børn mere der 
hjemme i Kompagnistræde, Ja, ja, . . . le De kuns. 

Og under en ny skraldende Latter, der ligesom før frembragte 
et stærkt Røre hos Gaardens Fjerkræ, snørede den gamle, skikke- 
lige Hirsch hurtig sin Bylt sammen og forføjede sig bort ud gen- 
nem Mellemporten. Her standsede han et Øjeblik, slog Stokkens 
Dupsko mod Stenbroen, saa det gnistrede, knyttede Haanden ad 
sig selv og sagde: 

— Behejmoh! Dermed forsvandt han gennem den forreste 
Gaard ud paa Gaden. 

Kirsten havde stukket Spejlet ned paa Brystet under sin lidt 
ophægtede Kjole og skurede videre, skønt Kedlen umulig kunde 
trænge til mere, men Jensen betragtede hende sveden-polisk med 
Tungespidsen spillende i den ene Mundvig. 

— Naar skal Du saa til at balbere Dig, Kirsten? spurgte han. 
Nu kunde Pigebarnet ikke mere. Graaden betvang hele 

hendes Legeme; hun kastede Halmvisken langt fra sig og løb hul- 
kende gennem Stue og Køkken ind 1 sit Kammer. 

Alle de i denne Scene medspillende betragtede hverandre 
gensidig. Jensen flyttede Tungen fra den ene Mundvig over i den 
anden, men udtrykte nu Betænkelighed og Frygt for at have drevet 
Spasen for vidt. Madammen rystede misfornøjet paa Hovedet ad 
ham, Prangeren lettede paa Huen, kløede sig med Knoerne i 
Hovedet, idet han langsomt og ligesom overvejende Situationen 
fløjtede Melodien til 

o hvis I)u kender Kærlighedens Flamme osv. 

Gaardskarlen saa' hen til Peter Buus og sagde: 

— Det er kedeligt for Dig, Peter; det er nu den syvende Kæ- 
rest, de snupper fra Dig. 

Peter kløede sig i Siden og sukkede: 

— Og hun havde dog lovet det saa bestemt. 

Peter gjorde som sagt Kærlighedserklæringer til alle de Piger, 
der tjente i Gaarden, og Kirsten havde altid svaret: Ja der bliver 
kanske noget af det, Peter, naar Du faar et Degnckald ligesom 
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din Fader; og da Peter mente, at man aldrig kunde vide, hvad 
der kunne ske i denne paa Omvekslinger saa rige Verden, havde 
han trøstet sig med Haabet. Nu stod han lidt og gloede hen i 
Luften, tog derpaa en Beslutning, snød sin Næse med Fingrene, 
udstødte et højt lydende Suk og gav sig i Færd med at blande 
Havre og Hakkelse i en Krybbe. Madammen gik ud i Gaarden, 
tog Messingkedlen, holdt den om mod Solen og sagde: 

— Kirsten er lige godt et ordentligt Fruentimmer. Vi har 
aldrig haft nogen Pige, der kunde faa Tøjet saa blankt. Herre 
Gud, det Skrog, der er noget galt med hende. Du søde Gud, hvor 
unge Tøse kan være saa ivrige i saadanne Dele ! 

Dermed bar hun Kedlen ind. 

Ude i det lille mørke Pigekammer bag Køkkenet under en 
Trappe sad den skønne Kirsten paa Kanten af sin Seng. Den 
fyldte over det halve af Rummet sammen med en Træstol, en 
grønmalet Kiste, som hun gemte sine Klæder i, og en Lervadske- 
skaal paa en i Hjørnet opslaaet trekantet Hylde. Hun havde en 
tændt Tællepraas foran sig paa Stolen. Flammen samlede et stærkt 
gult Skær om hendes Hoved og det Papir, hun holdt i Haanden. 
Det havde været sammenlagt med stor Kunst i mange hinanden 
krydsende Læg og udstaaende Snipper til alle fire Sider. De sidste 
havde været hæftede med rosenrøde Oblater til Spejlets Bagklæd- 
ning. Med halvhøj Stemme læste hun Brevet for fjerde eller femte 
Gang, og for hver Gang hun havde læst det, havde hun grædt 
mere og mere. Brevet lød: 

Kære Kirsten! Naar Du imodtager denne kostelige Gave, som 
Du gav mig til Ringsted Sankt Hansmarked, ved hvilket jeg haver 
balberet mig saa mange Gange med vemodige Følelser, da er det, 
fordi det aldrig kan blive til noget med os, og Du sagde jo selv, 
at den Dag, jeg vilde svige Dig, skulde jeg sende dig dette skønne 
Spejl tilbage, hvilket jeg herved gør ganske lønlig gennem oven- 
nævnte Handelsmand og Jøde S. Hirts, som haver skjult det i en 
gammel Bog og hemmelig vil stikke det til Dig. Men alligevel 
haver jeg ikke sveget Dig, ej heller vil jeg gøre det, men Skæb- 
nen kan jeg ikke overvinde, thi nu køber min ældste Broder 
Jørgen Gaarden af Herskabet efter den af Ministeriet bevilgede 
Salgsplan, og de gamle tager mod Aftægt, men jeg kan faa det 
store Bolsted nede bag Gadekæret, efterdi Peder Olsens Enke vil 
forandre sig, og Fader og Moder har talet til hende om mig, og 
da hun kun er to og fyrretyve Aar, er hun jo ikke saa gammel, 
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som hun kunde være for mig, der bliver 25 efter Morlcnsdag. 
Jeg haver tænkt og grubliseret meget og vil gerne have Bolstedet, 
og hvis ikke al den Kærlighed var os imellem, vilde jeg ogsaa 
nok have Enken, om jeg end nødig vilde have hende ; men der er 
dem, der er meget værre, eftersom hun ikke er ond eller gal, men 
bare ser lidt vindt med det ene Øje. Og dog kan jeg ikke tage 
hende formedelst den Kærlighed, som er os imellem. Thi haver 
jeg tænkt: Er det ogsaa rigtigt saaledes at lade Lykke og Velstand 
gaa væk for dine Øjne for en saadan Ungdomsdaarligheds Skyld, 
og min Fader og min Broder og min Søster samt min Svoger Lars 
Larsen holder et farligt Hus med mig, samt kalder mig ikke alene 
et Bæst, men endogsaa et Asen, men jeg gør det lige godt ikke. 
Thi jeg kom til at tænke paa Natten mellem tredje og fjerde Jule- 
dag i Fjor, da vi blev enige om Tingene, da jeg fulgte Dig hen, 
hvor Du tjente, fra Dansen hos Sognefogdens, og da alle de Stjer- 
ner, som den gode Gud har skabt i sin Visdom af intet, blinkede 
saa blankt ned til os og nikkede til, da Du sagde, at Du ikke 
elskede noget Menneske paa Jorden som undertegnede. Dette kan 
jeg ikke imodstaa, og af samme Aarsag lager jeg ikke Peder Ol- 
sens Enke, nej, det være langtfra, skønt Bolstedet er et dejligt 
Sted, især for den, der ingen Gaard kan faa. Men lige godt kan 
vi aldrig komme sammen, thi jeg maa tjene for Karl, saa længe 
jeg lever, og selv om jeg kunde faa et Hus, det vilde jeg ikke 
nedværdige mig til, thi baade min Fader og min Farfader, ja og- 
saa min Morfader har været Gaardfolk, saa det vilde være kre- 
perligt for mig. Dette skriver jeg med Graad, kære Kirsten, thi 
jeg skal aldrig glemme vores Kærlighed, ikke heller, at Du tog 
ind at tjene paa Beværtningen i København, for ikke at vi skulde 
høre alt det Sludder og Vrævl i Byen om os to. Og nu kan de 
gøre dem saa gale, de vil, især min Svoger Lars Larsen, som der 
er et ondt Sind i, og som er meget hævngerrig paa sin Familie; 
jeg tager ikke Peder Olsens Enke, naar jeg ikke kan faa min højt- 
elskede Kirsten. Dette Sorgens Brev sender jeg med merom- 
meldte Jøde, for jeg vil ikke indlevere det paa Kantoret i Ring- 
sted, saasom Litsenbroderen Anders Kristensen er fra vores By 
og en Stifsøn af Smeden, saa jeg af den Aarsag kunde komme 
til at høre Sludder og Vrævl om os begge to. Lev nu inderlig 
vel og bevar din Helsen, som er det fornemste, jeg er Gud ske 
Lov rask, skønt jeg er din til Døden tro og ulykkelige 

Niels Nielsen 
Ungkarl. 
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Det var blevet over Middag og endda havde Kirsten ikke 
vist sig. 

— Det gaar dog ikke an, at liun rent forsømmer AVbejdel, 
sagde Madam Jensen. 

— Se ind til hende. Mutter, og se, om Du kan faa de Kær- 
lighedsæiier klarede, sagde hendes Mand. 

— Ja det er en skikkelig Pige, tro er hun, og hun svarer al- 
drig, sagde Madammen. 

Hun aabnede rask Døren til Pigekamret. Kirsten sad i samme 
Stilling. Lyset var brændt helt ned i Slagen, men hun læste og 
græd, græd og læste som før. 

— Tør dine Øjne, min Tøs I sagde Madam Jensen. De snavs 
Mandfolk er sgu ikke det værd. Kom hid med Brevet — naa nu 
gaar Lyset ud — jeg henter Køkkenlampen. 

Viljeløs lod Kirsten sin Madmoder tage Brevet. Madammen 
satte sine Briller paa, holdt Brevet langt paa den anden Side 
Lampen og var vel en Time om at dechifFrere det, men under 
Akten randt Taarerne ned ad hendes Kinder. Hun aftørrede dem 
med Underarmen under det opsmøgede Ærme. 

— Aa Herre Gud! sagde hun, da hun endelig var færdig, 
det er, som det kunde være Jensen og mig lyslevende i vores 
Ungdom. Se jeg var nu rigtignok Gaardmandsdatteren og han 
Husmandssønnen, men han tog til København og blev Gaards- 
karl; jeg tog med uden videre, for i Ungdommen kan man saa 
daarlig holde igen mod saadant noget, siden gaar det saa mages- 
lost let med at genne det fra sig. Men det varede mange Aar, 
inden vi kom sammen, saa Forgyldningen var gaaet af os, men 
man skal sgu ikke gifte sig for Stadsens Skyld, min Pige; — naa 
— og vi har aldrig hverken slaaedes eller rivedes, om der ogsaa 
kan falde et Ord af og til; for det er jo det slemme ved en Værts- 
husmands Stilling, at han skal drikke med alle, og det gør Mæn- 
dene arrige til Aften og dvaske til Morgen. Gaa nu til dit Ar- 
bejde, min Tøs! kanske kan det hele blive godt. 



Det var sent om Aftenen. De liggende Gæster var gaaede 
i Seng, de siddende havde forladt Lokalet. Jensen havde faaet 
Ild paa en Cigar og sad i Skjorteærmer i Sofaen midt for Bordet 
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og nippede til et Glas dampende Punsch. Madammen sad og 
syede paa hans Stadsbenklæder som var løbne op, og som den 
næste Dag skulde bruges til at følge Lig med. Der var en usæd- 
vanlig Højtidelighed udbredt over Jensen. Han beredte sig til 
at træde op som den patriarkalske Husbond. Han skulde ifølge 
sin Pligt præstere noget højtideligt, men denne Genre laa ham 
noget fjern. 

— Kirsten! raabte han hen mod den halvaabne Køkkendør. 
Kirsten „stillede" foran Bordet, lige over for Jensen, med sin 

Tørafklud i Haanden. 

— Du har, om jeg saa maa sige, altid været en retskaffen 
Pige, sagde Jensen, og det er ikke saa let paa et Sted som 
dette, hvor man er nødt til at skænke for alle Slags og høre al 
Slags Snak og Vidtløftighed. Se . . . ja . . . det var nu det (Jen- 
sen sukkede og styrkede sig til Fortsættelsen ved at nippe til 
Punschen.) Og saa har det jo, man kalder Skæbningen, Forsynet, 
eller hvad Fa'en det nu er, lavet det mestendels med Dig og Karlen 
derude i Braaby, ligesom den gjorde det med Mutter og mig, ja, 
det er, om jeg saa maa sige, sgu helt bevægeligt at tænke paa 
det. Men jeg synes, at I skulde have nogen Fornøjelse og Glæde 
i jeres Ungdoms Dage og ikke gaa og glo saa længe paa hin- 
anden ... Ja, ser Du Kirsten, det blev jo kun til Tøse mellem 
Mutter og mig, og dem har vi jo opdraget til de finere Fornem- 
melser, saa de ikke duer til at passe en jævnere Beværtning, for 
i Skolen har de jo skrevet fransk Stil, og det kunde jo aldrig 
blive dem til Nytte ved vores Profession. Men se alt det rager 
nu slet ikke det, jeg vilde sige . . . 

— Nej, det er sgu sikkert, sagde Madam Jensen, men Du 
har altid gjort meget mere Vrævl, end der beliøvedes, og Du 
skulde jo ikke tale om os, men om Kirsten. 

— Det er redeligt sagt. Ser Du, Kirsten, han, dit Menneske, 
kan vel skrabe et Par Tusind Daler sammen? 

— Jo— o, det kan han vel, svarede Kirsten og saa' spændt 
paa sin Husbond. 

— Ja, ser Du, Mutter og jeg er jo rørige endnu, og jeg fornøjer 
mig ved Beværtningen, men Mutter, hun siger jo, at Snapseriet 
lægger for megen Tælle paa mine Ribben, og at jeg let kan faa 
Poppelsislag, saa det kan nok hænde, at det var sundere, at han 
— din . . . ham — derude — kom til at drikke til Pægls med 
Prangerne og Slagterne. Han har jo Ungdommen for sig. Vi har 
jo da lidt til bedste, og hvis vi bliver kede af at hvile os, kan vi 
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jo tage en roligere og pænere Beværtning, hvor der ikke skænkes 
tørre Snapse. Saa kan jo Du og han . . . hvad hedder han . . . 
ja vel, Niels Nielsen, komme sammen og overlage desse hersens. 
Mutter sagde jo før til mig, at det vilde være en god Gerning, som 
kanske kunde gøre mig kvit med Vorherre for megen Uluske- 
agtighed, som jeg kan have bedrevet i Tidernes Løb. 

Jensen drak nu Punschen helt ud og tørrede sig om Panden. 
Den megen Veltalenhed havde anstrengt ham. Han afsluttede sit 
Foredrag saaledes: 

— Saa kan de bøvede Gaardmænd i Braaby ærke sig; for en 
Gæstgiver i København rangserer sgu dog over en skidt Bolsmand 
paa Landet. — Maa jeg saa kysse Kirsten, Mutter? 

— For mig gerne, sagde Madam Jensen med en overlegen 
henkastende Haandbe vægelse. 

Kirsten gav sin tykke Husbond et ærlig ment Smækkys og 
tørrede sig bagefter om Munden. 

— Det smagte nok som stegt Flæsk, sagde Madammen for- 
agtelig til Kirsten. 

— Med opstuvede Kantøfler til, sagde Jensen og tog sin Kone 
om Livet, men hun vrissede og sagde: 

-— Du lugter af Puns. 



Det behøver næppe at tilføjes, at Niels Nielsen straks gik 
ind paa Arrangementet. Da det rygtedes i Gaarden, var alle glade. 
Kun Peter Buus fik et lille melankolsk Anfald, og Dagen før Kir- 
stens Bryllup stak han hende et Halvark i Haanden, ned ad hvis 
Folioside han havde skrevet med vældige Bogstaver: 

Jeg haver Elsket dig saa saare; 
jeg Græder bitterlig en taare; 
af alle Piger her i Gaarden, 
dog Yndeligst du haver vaaren, 
og Aldrig skal jeg Glemme dig, 
selv naar jeg er i Himmerig. 

Forbi ntlist 

P. Kristiansen Buus. 

Acsistent. 



ET LEMslETSLØB 
FORTALT PAA KIRKEGAARDEN 



Jrivor var den saakaldte „nye Kirkegaard" i min Fødeby K 
vokset i de fem Aar, jeg ikke havde været deri Før lignede den 
mest et Overdrev med sin ujævne Græsbund, afbrudt af Grav- 
stederne, der saa' ud som store Muldvarpeskud. Buksbomhæk- 
kene, der var plantede til Indfatning omkring dem, havde den- 
gang kun skudt faa og tarvelige Blade. Hist og her svajede og 
dinglede en ung Taarepil eller Hængeask med sin tynde og for- 
pjuskede Top, langt opskudt, grim og holdningsløs som en ranglet 
Dreng i Lømmelalderen. De enkelte Kors og Plader af Marmor, 
der var safte som Mindesmærker over de afdøde, grinede øj en- 
skærende i Solskinnet paa en ubehagelig fordringsfuld, frem- 
trædende Maade. Men nu lignede det hele en hyggelig Park med 
frodige og høje Buske. De sorte Gravtuer var overvoksede af 
Eviggrønt og Vedbend, hvorimellem Roser og Liljer, Verbenaer 
og Heliotroper stak frem og krydrede Luften. Ud over Monu- 
menterne hvælvede nu Pilens og Askens hængende Kroner med 
det yppige Løvs tætte Kupler sig som levende Mausoleer over de 
afdøde. Der var nu kaad og letsindig Fuglekvidder, lystigt Farve- 
spil, berusende Duft i „de dødes Have". Livet bølgede syngende, 
blinkende og duftende hen over Gravene. Selv Ligkapellet midt 
paa Kirkegaarden, i sin Tid opført af Byens første Murmester i 
nogle skrækkelige Former, som vidnede om denne Mands højst 
underlige Forestillinger om gotisk Arkitektur, havde faaet en Hæk 
af hvide Roser om sig, der dækkede Syndernes Mangfoldighed 
som en Kærlighedens Kaabe. 

Under denne Kirkegaardens forandrede Tilstand Jiavde jeg 
ondt ved at fmde min Faders Gravsted. Det var ni Aar siden, 
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han blev lagt der, og mange Begivenheder havde fyldt de mellem- 
liggende Aar. Men nu vilde jeg indfri et Løfte, jeg gav min Moder, 
før hun døde, og hvis Opfyldelse laa hende meget paa Hjerte 
(hun døde og blev begravel i København), nemlig at faa sat en 
Marmorplade med Indskrift paa min Faders Grav. Jeg havde i 
den Anledning haft en Samtale med vedkommende Autoritet 
— Kirkeværgen — der meget nøjagtig havde udspurgt mig om 
Mindesmærkets Størrelse, Form o. s. v., thi derefter skulde Be- 
talingen til Kirken rette sig. Jeg kom uvilkaarlig til at tænke 
paa, at Per Degns Tarif med forskellige Priser paa Salmerne, for 
fint Sand og slet og ret Jord endnu havde Gyldighed i den kirke- 
lige Administration. Nu skulde jeg tale med Graveren, som jeg 
ikke traf i hans Bopæl, men som man der sagde mig var ude paa 
den „nye Kirkegaard". Efter at have set mig lidt omkring gav 
jeg mig til at søge efter ham, men under alt dette Løvværk var 
det ikke let af fmde ham. Medens jeg saaledes vandrede gennem 
de hverandre krydsende Gange, lød der ud til mig bag en tæt 
Taarepil følgende Strofe af en Vise, som jeg i min Barndom havde 
hørt synge i Borgestuer og Køkkener: 

For Sauden man det siger, 
at udcu skøiiue Piger 
er traurig Livels Stund ; 
men det er sødt og lierligt 
at gaa med Pigen kærligt 
udi den grønne Lund. 

— Det skulde vel ikke være Graver Kristensen? spurgte jeg 
med høj Slemme. 

Ud gennem Løvet borede sig et fedt, rødmusset Ansigt med 
graa, svømmende Øjne, tykke mørkerøde Læber og et graasprængt 
krøllet Haar. Det animalsk-munlre Udtryk i det gik pludselig 
over i officiel, højkirkelig Alvor, da Manden saa' mig, den frem- 
mede Person, i Officersuniform — jeg var nemlig værnepligtig 
Sekondløjtnant. Hans Udseende vakte gamle Minder hos mig. 
Det var jo den forrige Provsts Karl, Lars Kristensen, som efter 
Byens gode gamle Skik var avanceret over i denne Bestilling, 
ligesom Byfogdens Kuske altid blev Politibetjente. Samme Lars 
havde ellers i sin Tid været den farligste Hjerteknuser for Byens 
Tjenestepiger. Jeg nævnede mit Navn og mit Ærinde for ham. 
Han satte et Bededagsansigt op, hvorved hans Underlæbe stærkt 
nærmede sig hans Næse. 



257 

— Ja, Hr. Løjtnant, det fortjente Deres Fader, den salig Kam- 
merraad, virkelig ogsaa. Det var en Mand, der gerne undte Smaa- 
folk noget. Hans Eftermand, den Postmester, vi nu har, er ikke 
af det Sindelag. Menneskene er ikke saa gode som i svundne Ti- 
der, Hr. Løjtnant — Ja vel skal Tavlen blive sat op og Graven 
passet, det forstaar sig. 

— Var det en Salme, De sang før, Kristensen? 

Han sendte mig et hurtigt Blik gennem Øjenkrogen. Enten 
han troede paa mit uforandret alvorlige Ansigt eller ikke, sagde 
han lige saa alvorlig: 

-— Ja vel. Men det er en af de nymodens. De gaar, om jeg 
tør sige, paa en mere gesvindt Tone end de gammeldags. Herre 
Gud— jeg stod just og bandt en Nellike op paa salig Hestepranger 
Mikkelsens Grav. Jeg faar, uden at rose mig selv, seks Daler om 
Aaret af Familien for at passe Gravstedet, ja jeg gør saamænd. 
Det var en herlig Mand, og hans efterladte er fromme Mennesker. 

— Hestepranger Mikkelsen! udbrød jeg, var det en herlig 
Mand? Det var jo den værste Snyder og Bedrager. 

— Aa, hvor kan Løjtnanten nænne at tale saadan om en 
henfaren? Ja vel snød han, men det var jo hans Levevej, og 
uden for Bedriften var han saamænd hæderlig i alle Maader. Inden 
jeg kom til Provsten, tjente jeg jo Kromanden i Stokkerup. Der 
bedede salig Hr. Mikkelsen gerne, og han gav saamænd en Mark i 
Drikkepenge, bare naar man havde givet Bæsterne . . . Hestene 
mener jeg, en Skofte Brød og en Spand Vand. Ak ja, det var de 
Tider! 

— Ja Tak, Kristensen, saa sørger De for det hele, naar Pla- 
den kommer. Maa jeg nu betale Dem for Gravens Pasning — 
værs'go' — ja De behøver ikke at give tilbage. Resten er til en 
lille Snaps. 

— Gud, Hr. Løjtnant, jeg smager saamænd aldrig Brændevin 
i min Mund, men hvad en halv Baier angaar, saa siger jeg tusind 
Tak. Nu tager jeg fat igen paa Hr. Mikkelsens Grav . . . 

— Og paa Deres Salme, Kristensen? afbrød jeg. 

Jeg fik det samme hurtige, skraa Øjekast, men nu „havde" 
den værdige Graver mig. Han plirede med det ene Øje og loden 
ganske lille Spids af Tungen spille i den ene Mundvig, hvorpaa 
han fjernede sig med en dyb Hilsen. 

Jeg vandrede atter lidt omkring og læste de begravedes Navne 
paa Kors og Plader, Navne, der næsten alle vakte Barndomsminder 

s. Schandorph: FortæUinger. 17 
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hos mig — thi i en saadan Købstad kender især Børn alle Menne- 
sker og de fleste Husdyr. 

Der laa den løjerlige Skomager, der blev arrig, saa snart en 
Dreng saa' paa ham og kaldte ham en „Stejlerad**; der den gemyt- 
lige tykke Bager, der altid grinede, og hos hvem man købte „Ole 
Lehmanns Kringler** og Honningmænd, to for en Skilling. Der laa 
Grete Flækmand, den gamle Slagterenke, om hvem man fortalte, 
baade at hun kunde hekse og at hun drak ... en Mængde Billeder 
defilerede forbi mig. Min Erindring vakte de døde. Et Kor af 
pudsige Figurer omsværmede mig som uskadelige Spøgelser og 
gemytlige Gengangere. De dansede om mig til et Orkester af Mar- 
Icedslirekasser, Karruselklarinetter og Dagvognskuskenes Posthorn. 
Den skinhellige Eks-Don Juan, Graveren agerede Korfører. 



Jeg var naaet til den Del af Kirkegaarden, der laa fjernest fra 
Indgangen mod Byen. Dér laa nyere Grave, om hvilke det grønne 
endnu ikke riglig var groet op. Ved en saadan Grav, der var 
pænt indhegnet med et lille Staaltraadsgitter, stod en grønmalet 
Træbænk. Paa den sad en gammel Mand og røg paa sin Pibe. 
Han vendte Ryggen imod den Side, jeg kom fra. Jeg kunde se, 
at han bøjede sig ned over Graven og syslede med de Blomster, 
der var plantede derpaa. En Jasminduft slog mig i Møde fra en 
tæt ved Graven blomstrende Busk, der saa' ud til at være adskillig 
ældre end Gravstedet. Var det ikke løjerligt? Denne Jasmindufl 
gjorde, at jeg straks kom paa det rene med, hvem den gamle Mand 
var, der sad der i den grønne Hvergarns Frakke og den blaa Ka- 
sket. Det var en af min Barndoms bedste Venner, Niels Matthisen. 
I gamle Dage styrede han Bedriften for Povl Stubs Enke, som 
drev Brænderi, Avlsbrug, Vogn m and skørsel og besørgede de saa- 
kaldte „kontraherede** Befordringer, det vil sige Person- og Pakke- 
postens firspændige Hovedvogne, paa hvis taarnhøje Buk jeg mange 
Gange havde set Niels Matthisen svinge sin vældige Firhestepisk 
til Knald. Men Snærten gik ikke ud over Hesteryggene, thi Niels 
var, som alle sagde, „farlig god mod Kre'lur**. Da jeg sidst saa' 
ham, var han endnu i sin kraftige Alder. I hans lyseblaa Øjne 
vekslede Udtrykket underlig mellem det melankolske og svinepo- 
liske. Det sidste erindrede jeg mig navnlig fra én Situation. 
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nemlig naar han hver Maaned kom op paa min Faders Kontor for 
at hæve Fragterne for den forløbne Maaneds Ekstrapostkørsler. 
Saa sad han paa den yderste Kant af Stolen, paa Hosesokker — 
Trætøfleme havde han som beleven Mand ladet blive staaende i 
Gangen — bestandig kløende sig paa den venstre Læg med den 
højre Hæl, og med stor Anstrengelse, der røbedes ved Pandens per- 
lende Sveddraaber, følgende Regnskabet, som min Fader opgjorde 
for ham. Jeg hørte ham hver eneste Maanedsdag fremkomme 
med følgende stereotype Replik, naar min Fader meddelte ham det 
opsummerede Beløb og spurgte, om det stemte med hans Regn- 
skab: Jeg synes lige godt at det skulde blive en fire -fem Mark 
mere. Dertil svarede min Fader altid med et godmodigt Smil: 
Saa synes De fejl, Niels Matthisen. Niels gjorde slet ikke nogen 
Indvending, men talte langsomt Pengene med hviskende Røst og 
puttede dem i en uendelig fedtet Skindpung med Lærredssnøre- 
baand i, som han trak op af Bukselommen. 

Drenge har gerne en stor Passion for Karle, og blandt alle 
de Postilloner, som jeg kendte fra min Faders Kontor, saa' jeg 
især op til Niels Matthisen, vel mest paa Grund af hans af alle 
anerkendte, men af faa prøvede store Styrke. Niels Matthisen 
holdt ogsaa meget af Børn. Jeg gik tidt ned i Madam Stubs Gaard 
og besøgte Niels. Jeg fik da Lov til at hjælpe ham med at vadske 
Vogne, et Arbejde, som just ikke var gunstigt for mine Kadetlær- 
reds Benklæder, thi de blev fælt overspættede med Klatter af 
Tjære eller Vognsmørelse. Stundom red jeg med ham til en Van- 
ding og „svømmede Heste" med ham, og naar vi saa kom hjem 
og havde faaet Hestene i Stald eller paa Græs i Vænget ved Gaar- 
den, trakterede Niels mig gerne til Afsked med et Stykke brunt 
Kandissukker, som han tog op af sin Vestelomme, bed over og 
delte mellem sig og mig. At der tidt klæbede et lille Blad Skraa- 
tobak ved Sukkeret, generede mig ikke i nogen væsentlig Grad. 
Jeg kan huske, at Niels i den Tid, Jasminerne blomstrede, altid 
gik med en saadan Blomst i Haanden, som han hvert Øjeblik førte 
op til Næsen. Men dengang interesserede dette Fænomen mig 
saa lidt, at det aldrig faldt mig ind at udforske Grunden dertil. 
Nu blev Mindet om denne Jasmin vakt ved Busken, der blomstrede 
ved Graven. Og ved denne Idéforbindelse ledles Tanken straks 
hen paa min gamle Ven, Niels Matthisen, som jeg næppe havde 
set, siden jeg blev sat i Skole i København, og det var vel nu sine 
femten Aar siden. 

Jeg gik nærmere, og paa Tavlerne læste jeg, at det varFami- 

17* 
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lien Stubs Gravsted. Graven, som Niels Matthisen syslede med, 
bar en Marmorsten, hvorpaa der stod: Karoline Marie Stub 
med Angivelse af Fødsels- og Dødsaar. Af det sidste saa* jeg, at 
vedkommende var død for fem Aar siden. Jeg erindrede nu den 
afdøde, en af Povl Stubs Døtre, som en køn, ældre Pige, der af 
og til havde rakt mig en Peberkage med Mandel midt i, naar det traf 
sig, at jeg under Besøg hos Niels Matthisen kom ind i „de Sæ'les** Dag- 
ligstue. Der duftede altid af Lavendler, og den gamle Madam Stub 
sad der i sin blommede Kattuns Kjole, sin tætte Kappe med en 
umaadelig lang og spids Nakkepuld og med Næsebriller paa, i en 
stor gammeldags Læderlænestol med forgyldte Messingsøm, medens 
hun med sagte, mumlende Røst læste for sig selv af en Bibel eller 
Postil. 

— God Dag, Niels Matthisen I raabte jeg med høj Stemme. 
Den gamle Mand drejede Hovedet til den Side, hvorfra Lyden 

kom. Jeg opdagede nu, hvor Alderen havde mærket ham, hvor- 
ledes Panden og Øjenpartiet var gennemgravnc af vældige Ryn- 
ker. Han saa* op paa mig med et adspredt, ligegyldigt Udtryk som 
en, der ved et Ryk hensættes i en hel anden Verden end den, han 
nys færdedes i. 

— De kender mig vel ikke? 

Et langtrukket Næ— æ— j, som kun en Sjællænder kan præ- 
stere det, var Svaret. 

— Kan De ikke huske Theodor Høberg? 

— Tævedaar? ham. Drengen? Den gamle Kammerraads Søn? 
Jo vel kan jeg det; men han kom jo i Skole i København for at 
studere til Præst. 

— Ja, men det er rigtignok nu femten Aar siden, Niels Mat- 
thisen. 

— Nej, det er det da vel ikke? Saa? — ja det er fælt, saa 
Tiden har givet sig til at rende i de senere Aar. Saa søger han, 
Tævedaar, vel allerede Kald? 

— Nej, det blev ikke til noget med det Præstevæsen. Jeg 
er Theodor Høberg. 

— Ja, det er De sgu ogsaa, sagde den gamle, og jeg kunde 
se Genkendelsens Glæde i hans oplivede Træk; nu kan jeg kende 
Dem paa den Smule Vorte paa Panden. Herre Gud I naa saa De er 
bleven Løgtenant, eftersom De gaar i Mundering. At dog den 
gamle Postmester maatte til det og ikke fik den Glæde med sig i 
Graven! Det var lige godt en dejlig Mand, om ogsaa han var noget 
galhovedet ved Natteposterne og kunde kalde en en Snøvleso, naar 
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man ikke mødte med Forspand lige paa Minutten. Men da han 
åøde, gik det tilbage med Kørselen, og det voldede de taab'lige 
Jernbaner. Havde han bare levet, saa havde vi nok faaet Lov til 
at blive ved at køre med Delesangse, som vi nu havde kørt med 
i saa mange Aar. Eller kanske de dog lige godt havde fundet paa 
noget andet Skidt? 

-- Ja, det havde de vel, Niels Matthisen. 

— Ja, det kan sgu godt hænd*s, sagde Niels eftertænksom og 
nikkede langsomt med Hovedet, hvorefter han stak Haanden op 
til Næsen. Jeg opdagede nu, at han havde en Jasminblomst mel- 
lem Fingrene. 

— Naa, saa De holder endnu saa meget af Jasminer. 
Niels svarede ikke, men nikkede kort med Hovedet. 

— Det er nok hele Familien Stub, her ligger, sagde jeg. 

— Ja de fleste af dem. Der ligger Manden for det hele, Povl 
Stub. Ja det er mange Aar siden, han blev puttet ned. Han var 
den første, der blev lagt paa den ny Kærregaard. Der ligger Lise, 
hende, der altid var saa simpel i Maven. Der ligger Madammen 
— ja hun blev da lige godt over de firs, og det varede farlig længe, 
inden Aanden kunde slippe ud af hende. Den laa saadan og hvæ- 
sede i hende i over en halv Snes Aar. Der ligger han — Peter — 
ham. Studenten •— ja Gud bedre os for den Sort Student, han var, 
og for al den Hob Penge, han kostede Madammen — nu er der 
kun den skævho'dede Lotte tilbage. Hun er lige godt den mest 
sejglivede af de Børn. 

— De glemte liende, ved hvis Grav De sidder. 

Niels var nær ved at proppe Jasminen op i Næseborene. 
Han kneb Øjenlaagene tæt sammen. Det var aabenbart, at han 
gjorde en Anstrengelse, men den lykkedes ikke. Han brød ud i en 
underlig gryntende Hulken, der mere og mere tog Magten fra ham. 
Piben faldt ud af hans Mund og ned paa Jorden. 

Jeg blev først lidt forlegen; men da den gamle Mand ikke 
rørte sig fra sin krumbøjede Stilling, satte jeg mig hen ved Siden 
af ham og lagde Haanden om hans Skulder. Jeg sagde: 

— Hun var altsaa Perlen blandt dem alle sammen? 

Han rettede sig og saa' paa mig med store Taarer i de milde, 
lyseblaa Øjne og sagde: 

— Ja, der sagde De et sandt Ord. 

— Jeg kan se, at De har holdt rigtig meget af hende. 

Der har sagtens været en Tone i min Stemme, der vakte Niels 
Matthisetis Sympati, thi han rystede min Haand og sagde: 



2G2 

— Det er riglig pænt af Dem, al De, som er saadan en højt- 
slaaende Mand, laler saa skikkelig med saadan en gammel Stodder, 
som jeg er bleven til. Det er, ligesom jeg kunde høre Deres 
gamle Fader snakke, for det var ogsaa en riglig gemen og med- 
lidendes Mand. 

Jeg var imidlerlid bleven nysgerrig efter at høre noget om 
Niels Malthisens Kærlighedshislorie; thi at en saadan havde fundet 
Sted mellem ham og den afdøde, ved hvis Gravsted han sad, var 
mig ganske klarl. Havde jeg begyndt paa en Indledning, vilde jeg 
vist aldrig være kommen ind paa Sagen. Jeg brød derfor over- 
tvært og sagde: 

— Hvor kan det være, Niels Mallhisen, at De ikke fik den 
Pige? De styrede jo dog Tingene i mange Aar for de Fruen- 
timmer. 

— Ja, jeg kan sgu gerne sige Dem det alt sammen, ligesom 
det er, og fortælle Dem det med Vidtløftighed, for det er en meget 
vidtløftig Ting. Ser De, mens jeg stod ved Tolleriet, havde jeg 
lært at køre, og saa, da jeg slap af Tjenesten, lærte jeg jo 
Brænderiet ude i Adelgade inde i København. Saa var det jo, at 
Manden herude, Povl Stub, blev saa farlig daarlig i Benene af 
Jægten*), saa han knap kunde stavre fra Skænkestuen over i Bræn- 
deriet, og det gik snavs baade med det og med Kørselen og med 
Driften af de Jorder, han havde i Fæste af Byen. Saa søgte han 
efter en, der havde noget Begreb om alle de Dele; og en Gaard- 
mand ude i Stokkerup, som jeg havde tjent, før jeg kom i Tjene- 
sten**), sagde til Povl, at han kunde bruge mig. Naa, det mente 
jeg jo ogsaa selv, og for det meste er det bedre Madsleder at tjene 
paa i Købstæderne end inde i København, for dér var de i de Tider 
farlig gerrige baade paa Smørret og paa Sulet. Jeg fik sgu aldrig 
saa meget som et Stykke stegt Flæsk til at bide paa til min Mad 
ude hos den Brændevinsmand i Adelgade. Se, saa var det, jeg kom 
ud til Povl Stub. Det var ellers en meget regederlig***) Mand, men 
immer skulde han gaa og gnave og smaamukke. Men det var 
Jægten, der gjorde det. Jeg tror nok, jeg tør sige, at jeg var en 
Karl, der havde Lyst til at tage fat, og der var ikke noget Arbejde, 
som jeg holdt mig for god til, enten det saa var rent eller beskidt 
Nu i disse Tider gaber jo en snottet Dreng op, naar han bare skal 
møvef) en Smule Svinehus. Ja, det er sgu ogsaa sandt, er det Den- 

•) Sjællandsk for Gigten. •*) o: l)lcv Soldal. ♦••) o: medgørlig, f) o: muge, 
gore renl. 
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gang kunde man da ogsaa smække en doven Rad et Par paa Tuden, 
naar han stod og gabede over Mæskekarret inde i Brænderiet eller 
gik og drev over en Møggreb ude i Gaarden, saa det var aldrig saa 
farligt at faa Orden i Tingene. Og Manden blev da ogsaa vel for- 
nøjet, kan jeg tænke. Vi fik Sæden ind i god Tid, der kom Orden 
og Renlighed i Brænderiet. Og Delesangsen, som jeg kørte to 
Gange om Ugen, forsinkedes aldrig uden en eneste Gang, og det 
voldede det, at Konduktøren faldt ned af Bukken, fordi han havde 
drukket tre varme Punser lige i ét Træk i Kroen, vi bedede i. 
Det var godt, han ikke brak Halsen. Men se, jeg maatte jo give 
den fjermer Stanghest Skylden, for ellers var Konduktøren bleven 
smidt fra sit Levebrød, og han havde elleve Børn. Gud skal vide, 
hvordan det gik til, for han kørte paa Landevejene baade Nat og 
Dag. Han hed ellers Movritsen. 

Naa ja . . . med Manden selv var der sgu ikke noget i Vejen, 
og da heller ikke med Madammen for den Sags Skyld, og Tøsene, 
dem obselverede jeg ikke videre paa i Førstningen. Det indven- 
dige ragede jo heller ikke mig. Men saa kom han. Sønnen Peter, 
ved Juletid hjem fra Herlufsholms Skole, for han skulde studere 
til Byfoged og Justitsraad. Det var en lang Rækel, men der kom 
aldrig Marv i Knoklerne paa ham, og saa gik han alslillens og gri- 
nede. Han havde saadan en Eleverdreng med sig ligesom han selv, 
og de skulde altid gøre Utuskestreger ovre i Brænderiet eller i 
Kostalden, og det ærgrede jeg mig over, for de havde jo ikke 
noget at gøre der. 

Naa, det var saadan i Juletiden, saa sidder jeg inde i Kølle- 
stuen og faar mig en Bid varm Mad paa Formiddagen, for jeg 
havde kørt Delesangsen om Natten. Saa kommer de to lange 
Drenge svejsende der igennem. 

— Hvad er det. Du spiser, Niels? sagde Peter, og saa grinede 
baade han og den anden Eleverdreng. 

— Hvad det er? sagde jeg, det er et Stykke Rævenbensteg. 

— Saa skulde De bare hørt, hvor de grinede. Gal blev jeg 
og langede Peter en over Nakken, saa han røg hen ad Gulvet. 
Men saa skreg han jo Gevalt, saa det skar gennem hele Huset. 
Lige paa én Gang smak Madammen Døren op til Stuen, hvor de 
Sæle var, og saa begyndte hun at regne op for mig, saa det var 
fælt at høre paa. Jeg kan ikke huske alt det, hun langede ud, 
men hun sagde da til sidst, at jeg skulde skrubbe af og det straks. 

-- Det kan jeg ogsaa, sagde jeg, men først skal Drengen have 
en paa den anden Keje. 
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Ja, det sagde jeg sgu. For indvendig var jeg bleven far- 
lig ædderspændt, om jeg saa skal sige det. Og jeg lavede mig 
da til og smak efter Drengen. Han hvinede og rendte hen og holdt 
i Moderens Skørt. Saa kom Døtrene rendende inde fra Stuen, 
men Manden kunde ikke rejse sig. Han sad og bandede henne i 
Kakkelovnskrogen. Men ligesom jeg vilde tage et Tag i Drengen, 
var der en lille Haand, der tog mig ved Armen, og det var netop 
Lines, som ligger der. Hun kunde dengang vel være en Tøs paa 
en atten Aar. Og saa saa* hun mig lige stift ind i Øjnene, men 
det er ikke for det, hun saa' slet ikke gal ud, men hun stirrede 
saadan rigtig mindelig og bønlig paa mig, saa jeg aldrig nogen Tid 
havde set saadant et Øjesyn. Det pirkede helt ned igennem mift 
og Armen faldt ned lige saa slatten som en Karklud. Saa sagde 
hun til Moderen med en rigtig pæn Tale: 

— Hvordan skal det gaa nu, da Fa'er er saa daarlig, med 
Brænderiet og hele Bedriften, naar Niels tager væk? 

Jeg blev farlig undselig, for nu var jeg fem og tyve Aar, og 
saadan en ung Tøs kunde ræsonnere saa fornuftig, og jeg var ble- 
ven saa gal paa saadan en Pjalt Dreng. 

— Niels skal bede Mo'r om Forladelse, for man har ikke Lov 
til at svare sin Madmo'r, og Peter skal bede Niels om Forladelse, 
for en Dreng skal ikke være uvorn mod voksne Mennesker, sagde 
hun saa. 

Se, paa den Maade kom det straks til Forlig, for jeg kande 
jo ikke andet end finde, at der var Ræsonlighed i de Dele, og hun 
saa' jo dog saa skikkelig og nysselig ud, som der ikke var ondt i 
hende, og det var der da heller ikke. 

Naa, jeg tog jo ogsaa fat paa Tingene, som jeg ellers plejede 
van, men det var blevet helt løjerligt med mig. Hvor jeg vendte 
mig hen, og hvad jeg tog fat paa, syntes jeg, at den lille Lines 
Øjne saa' paa mig og skinnede saa blanke, at det dog var noget 
mageløst. Jeg gjorde sgu flere Ting helt avet om. Saadan kan 
jeg huske, at jeg tog af Smørelsen til Fjervognen og smurte pat 
Akselen af en Møgvogn, som bare skulde have været tjæret, men 
jeg tænkte immer: Det driver vel over, naar Du faar sovet 
ordentlig. 

Jeg har nu ellers aldrig været saadan hidsig paa Fruentimmer, 
og saadan en Musekat som han. Lavs Kristens, der tjente den 
gamle Provst og nu er Graver, det har jeg nu aldrig paa nogen Maade 
været — ja det forstaar sig. Da jeg tjente ude paa Landet, smi- 
skede jeg noget til en Pige paa Gaarden, men se, det var bare 
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saadan en Madkæresic. Hun stak lidt lil mig, hvis der blev levnet 
en Stump Grisesyltc eller en Stump Polse i Slagtetiden, og paa 
den samme Maade havde jeg begyndt at faa det med en, der hed 
Bo'el, som tjente Povl Slub for Kokkepige. Men jeg vilde sgu 
ingen af dem noget, der er værdt at regne paa. Jeg lod saa den 
Dag gaa hen, og om Aftenen lagde jeg mig og tænkte: 

-^ Nu kan Du sove durk; for der gaar jo hverken Delesangsc 
eller Pakkepost i Nat — men det blev lige godt Lagn, blev det. 

Ja, det er urimeligt, saa Menneskenes Børn kan være yderlig 
taab'lige, mens de gaar i deres Ungdoms Dage! 

Først faldt jeg i Staver paa Sengefjælen med den ene Uld- 
sok i Haanden, saa krøb jeg da ned under Dynen, men det var 
lige meget, om jeg lagde mig paa højre Side eller vendte mig om 
paa den venstre, eller jeg lagde mig lige plat ud paa Ryggen. Der 
kom ikke Blund i mine Øjne. Jeg saa' bestandig den lille Lines 
nydelige Øjesyn, og det var ligesom jeg kunde høre hendes kønne 
Maade at tale paa. 

— Du maa have Dig en Saapian, tænkte jeg, for det ligner da 
ikke noget at ligge her og gabe hele Natten. 

Se, paa Væggen i Kammerset der hang jo min røde Sjenilje, 
den, jeg kørte Delesangsen med, og der laa bare saadan en Pægle- 
flaske med Brændevin i den ene Sidelomme. Jeg rejste mig op 
paa Knæerne i Sengen og fik raget den Smule Lærke ud og tog 
mig el Par Drag. Det lindede i visse Maader, for jeg faldt i Søvn. 
Men saa drømte jeg, saa det dog var urimeligt. Jeg drømte, at 
jeg sad i en skinnende Sal af det bare kulørte Glas med den lille 
Line paa Skødet. Hun sagde de nydeligste Ting til mig om Ret- 
skaffenhed og Trofasthed og Dyd og alle den Slags Sager, og saa 
blæste nogle usynlige Musikantere paa Klarinet og gned Fiol til, 
og det med saadan en fin Tone, at jeg maatte græde som et Patte- 
barn, og lige godt syntes jeg, at jeg var i Himmerig, og at det bed- 
ste for mig var, om jeg kunde sidde saadan og høre Line tale og de 
usynlige Musikantere spille fort i mange Tusind Aar. Saa vaagnede 
jeg — det var en anden Komedie, den — for der løb en stor Rotte 
over min Dyne. Dem var der nok af. De kom inde fra Brænde- 
riet, det Skab! 

Niels tav pludselig stille, tog en lille Spade og saa' hen ad 
Jorden. 

— Pst! hviskede han, listede sig et Par Skridt bort, gjordeet 
rask Stik med Spaden og kastede den opgravede Jord i Vejret. 
Noget tungt faldt ned tillige med den. 
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— Kan De se, jeg snuppede Muldhvalpen, sagde han. Den 
skulde lige til al rode op i Gravene. 

Derefter stoppede han Piben af en Svineblære, der tjente ham 
til Tobakspung, slog Ild med Fyrstaal og Sten og tændte et Stykke 
Svamp. 

— Jeg kan ikke lide de Svovlstikker, sagde han, siden den 
tyske Probenreuter brændte mig et ledt Hul i det ny Klæde i vor 
store Fjer vogn. 

— Ja — men Deres Historie, Niels Matthisen! 

— Den bliver meget mere vidtløftig endnu, naar jeg skal sige 
Dem det, ligesom det er, svarede han nølende, og der er ingen 
større Plaser ved den. 

— Fortæl De bare! 

— Ja, ja da. Se, det var nu den Dag og den Nat. Jeg tænkte, 
det skulde blive bedre op ad Dagen, men det gik trevent med alt, 
hvad jeg tog fat paa; og da det blev Middag, saa fik vi en dejlig 
fed Byggryns vælling, og se, hun, Bo'el, havde jo sørget for, at der 
var kommen en Smørklat i min, der var saa stor, at den bredte 
sig farlig langt ud i Tallerkenen. Men tror De, jeg havde nogen 
Fornøjelse ud af det? Ikke sgu den ringeste; tværtimod; jeg havde 
en saadan Klemmelse i Hjertekulen, at jeg aldrig saa snart havde 
faaet Vællingen ned — ja saa gav jeg den fra mig i Svinehuset, 
for da jeg mærkede, at jeg skulde af med den, saa tænkte jeg, at 
det ikke var værd, at den gik helt til Spilde. Nu blev jeg sgu 
helt bange og gav mig til at snakke med mig selv, og saa 
sagde jeg: 

— Der maa en Ende paa Tingen, for naar Du ikke kan holde 
den gode Mad i Dig, maa Du være forfærdelig syg; og om ogsaa 
jeg gaar op til den titøjede*) Apotekersvend, som ellers laver noget 
af Svesker og Sennepsblade til Dig, naar det værker indvendig, 
saa kommer dette herre sgu igen, for det er bar Kærlighed, Du er 
syg af. Der maa en Ende paa Tingen. 

Jeg gik da saadan og nørkede om**) Dagen igennem, og da 
vi havde faaet Nadveren, som jeg ikke rørte, blev jeg siddende i 
Køllestuen. Det var nu den bare Udspekulerthed af mig, skal jeg 
sige Dem, for der stod henne paa en Hylde fire smaa grønne Tøn* 
der, som de tappede Brændevin af til dem, der kom fra Graden og 
købte. Det kunde somme Tidens bare være en halv Pægl, somme 
købte jo en hel — der var sgu ogsaa dem, der købte en Pot Men 

*) nærsynede. **) drev Tiden hen med Smaasysler. 
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se, den ene Tønde var mindre end de 3 andre, og den var der 
Messingbaand om. Der var 9 Graders Brændevin i den, saa det 
var den fornemste af de tre. Af den fik Manden en lille Flaske 
hver Dag. Del var saadan en lille Glaskaret, der vel kunde rumme 
en halv Pot, og hver Aften skulde Line ud og tappe den fuld af 
det lille Anker, for de to andre Tøse rørte sig ikke til noget. Lise, 
hende med den daarlige Mave, hun sad immer og studerede i Ro- 
manbøger, og Lotte, hende, den skævho'dede, sad og lagde Kort op. 
Det var sagtens for at faa ud af Kortene, om hun kunde blive 
gift, for det vilde hun fælt gerne. Ja, det vil hun sgu endnu, saa 
gammel hun er. Naa, Line kommer da ogsaa den Aften. 

— Nu skal det ud af mig, sagde jeg til mig selv, og saa tog 
jeg et Tag med de knytte' Næver i begge Bukselaar og rejste mig 
op fra Bænken, saa det knagede, og saa sagde jeg i en fæl modig 
Tone: 

— Jomfru Linel sagde jeg. 

Hun laa paa Knæ foran det lille grønne Brænde vinsanker, 
og Tranlampen henne fra Bordet skabede sig saadan, at det halve 
af hendes Ansigt blev helt sort og det andet helt hvidt, da hun 
drejede Halsen. Og saa skulde De have set Øjnene! De skinnede 
af den bare Godhed og Skikkelighed. 

— Hvad er det, Niels? sagde hun helt fredsommelig. 

Jeg slap begge Bukselaarene, og jeg var meget mere bange, 
end den Gang Præsten hørte mig over paa Kirkegulvet, og det er 
ellers det værste, jeg havde været med til. Jomfru Line stod gan- 
ske stille derhenne og lænede sig med den ene Albue til Hylden 
og blev ved at se paa mig. 

— Aa, det er ingenting, sagde jeg, for nu var jeg bleven farlig 
slapskoet og ydmyg. 

— Jo, Niels har noget paa Hjerte, kan jeg se. 

— Ja, det har jeg, Jomfru Line, sagde jeg, for jeg har Jom- 
fruen paa Hjertet. 

Saa fæstede hun Øjnene paa mig igen, rystede paa Hovedet 
og gik ud af Stuen, men alt sammen blidelig og nysselig. 

Jeg drev ud af Køllestuen og ud i Hestestalden; der salte 
jeg mig paa Hakkelsekislen og græd. Men saa sagde jeg lil 
mig selv: 

— - Der ligner ingenting for et stort, svært Menneske at sidde 
her og vræle som en Spædekalv. 

Der gik mange Dage, hvor jeg gik og grubliserede og hverken 
kunde hitte ud eller ind i mig selv. Jeg syntes, at alling saa' saa 
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galt ud. Værst var det de Nætter, jeg kørte Delesangsen de lange 
fire Mil, for saa kunde jeg ingen Fred faa, saadan værkede det i 
mig paa alle Leder. Naar saa den tykke Movritsen vaagnede og 
gabede, saa det lød helt ud over Markene hinsides Vejgrøfterne, 
kunde jeg haft Sind til at vende ham en paa Kæften, men 
jeg gjorde det lige godt ikke. 

Jeg husker saa grangivelig en Nat, da det røg og føg med 
Sne lige ind i Ansigtet paa mig, og det var ikke muligt at se 
hverken Vej eller Grøft, saa blev vi lige med ét siddende i en Sne- 
drive, og det gav et Skub i Vognen, saa det fjermer Forhjul knæk- 
kede, og saa blev det sort for mine Øjne, og bagefter gnistrede 
det, ligesom det kunde være Lyn, og jeg vidste ikke mere af mig 
selv, end at jeg lige kunde bede Vorherre om at være god mod 
den lille Line. Og da jeg kom til Live igen, saa laa jeg i en Hus- 
mandsstue. Den venstre Arm var brudt over paa mig, og dettrof 
Fanden, for den tykke Movritsen var falden lige oven paa mig, 
og han var ikke kommen noget til. Det var ellers godt for hans 
Kone og hans elleve Børn, og de lo Passeserer inde i Vognen, det 
var kun et Par Tyskere; dem kerede jeg mig ikke en Døjt om. 
Jo flere Tyskere, der gaar Hul paa, jo bedre er det for vores 
Poletik. 

Morgenen efter kom jeg da i en Knubslæde med noget Halm 
i og blev kørt hjem, hvor der jo blev et farligt Staahej formedelst 
de Dele. Jeg havde ikke Ro et Minut, for somme Tider tænkte 
jeg paa Line, somme Tider paa, hvorledes det skulde gaa med 
Brænderiet og Kørselen. Godt var det da, at det var Vintertid, 
saa der ikke var noget at gøre i Marken. Og hun, Bo'el, Kokke- 
pigen, som skulde passe mig med Føden, hun var farlig knap med 
den Levemaade, hun skulde bringe mig. Det var af Hævngerrig- 
hed over det, at jeg ikke mere saa' mildt til hende. Hun var ellers 
ved at sla' sig paa Reli'onen, for hun var bleven gode Venner med 
en hellig Væversvend. 

En Dag, da det lakker henad Middag, laa jeg da i Sengen og 
bad saa mindelig til, at jeg dog ikke maatte faa Mælkegrad og 
kogt Sild igen, for det havde jeg nu faaet tre Dage i Rad. Paa én 
Gang gaar Døren op, og jeg troede bestemt, at jeg snart skulde dø, 
for det kunde aldrig være rigtigt, det, jeg saa*. 

Det var Jomfru Line — hende selv, der kom med Mad til 
mig. Jeg gav mig til at græde, for ved det, jeg havde ligget saa 
længe uden at røre mig og uden at faa nogen Sulemad, var jeg 
bleven blødhjertet og nem til Vandet. 
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— Spis nu bare, Niels, mens det er varmt, sagde hun, saa 
kan vi snakke bagefter. For Fader sover, og Moder og de to andre 
er tagne til Barselgilde hos Ole Persen i Svalmstrup, saa Bo'el og 
jeg maa passe Huset. 

Sulten var jeg, og glad blev jeg. Da jeg tog en Skefuld af 
den dybe Tallerken, fornam jeg, al det var den nydeligste Perle- 
grynsuppe med rigtig fine syltede Blommer i Stedet for Svesker 
og en magelø* Mængde Puddersukker i. Og paa den flade Taller- 
ken laa to dejlig fede Stykker Flæskesteg med brunede Kartøfler 
til. Jeg aad det hele rent op, men alt medens jeg aad, betragtede 
jeg Line, der stod og smilte, og saa sagde hun: 

— Niels kommer sig nok, for Niels har jo en god Appetit . . 

Sej Du I Kan Du se, om Du kan hitte en anden Vej, Du 

Balbér! 

— Hvad for noget, Niels Matthisen? spurgte jeg. 

— Der er jo Steder nok, hvor saadan en skabet Skrubtaase 
kan kravle. Hvad skal den paa denne Grav? 

Dermed tog Niels Matlhisen en stor Tudse paa Spadebladet 
og kylede den langt bort. 

— Naa, det var den Grynsuppe og den Flæskesteg, De slap fra. 

— Ja, den aad jeg sgu, og saa fik jeg Korasje. 

. . . Saa sagde jeg til Line: Ja rigtignok er jeg kun en enfol- 
dig Bondekarl, sagde jeg, men De kan ikke finde noget Menneske 
paa hele den syndige Jord, som kan have et bedre Sind til Dem, 
Jomfru Line, for De er min eneste Glæde og min eneste Tanke 
Dag og Nat, og det siger jeg al den Stund, jeg har sørget over, at 
vi var saa ulige i Stand og Vilkaar. Men det er vist, at om 
nogen vilde tage den Sorg fra mig, saa vilde jeg ikke have det, 
om jeg saa fik Penge til. 

Nu kunde man rigtignok se, at Line var kommen af pæne 
Købstedfolk og var godt lært, for hun skabede sig slet ikke. 
Hverken fniste hun, ikke heller blev hun rød i Hovedet, men hun 
sagde helt pænt og fornuftig: 

— Ja, jeg vil sige Dig, Niels, at jeg holder af Dig. Jeg har 
set, hvordan Du tager Dig ærlig og trofast af Tingene her hjemme, 
men jeg vil ogsaa sige Dig, hvad sandt er. Fa*r har lovet mig til 
Garver Stolpe. Han er jo en rig Mand og har lovet at sætte to 
Tusind Daler i Bedriften, som de siger gaar tilbage. 

— Gaar den tilbage ? sagde jeg. Jeg synes dog, jeg passer 
det hele ordentlig. 

— Ja, men Fa*r forstaar sig ikke paa at føre Regnskab over 
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noget .... del ger Niels vel ikke heller ? .... og saa gaar der saa 
meget i Skuddermudder. 

Ja, Gud skal vide, hvor jeg blev saa storsnudet fra, men jeg 
slog et Dask mod Sengestolpen med den flade Haand og sagde : 

— Jeg skal føre Regnskab, saa snart jeg kommer op, og det 
skal blive bestemt. 

Saa saa' Line igen paa mig, og saa sagde jeg: 

— Ja, vil De love mig. Jomfru Line, aldrig nogen Tid al lage 
den gamle, klatøjede Garver, saa skal jeg . . . 

Men hun slog ad mig med Haanden . . . saadan . . ., tog Tal- 
lerkenerne og gik hen ad Døren til — men lige med ét vendte hun 
sig om og sagde: 

— Hys ... Du maa ikke tale et Ord eller lade nogen fornem- 
me det med den mindste Mine, ellers er alt forbi, Niels — og i 
en Snup var hun ude af Døren. 

Gud bevares, hvor var jeg tosset! Jeg kunde jo ikke røre 
mig stort i Sengen med den gale Arm, men jeg trampede mod 
Fjælene paa Benenden og fløjtede en rigtig gesvindt Svejtrit-Musik. 
Og saa skinnede Solen fra Vinduet hen paa min rødstribede Hver- 
garns Dyne, og jeg nikkede og grinede imod den og sang et Vers, 
der randt mig i Hu fra dengang, jeg var Dreng: 

Skønne rede Sol 

paa din blanke Stol, 
se dog paa min Ungdoms Fryd og Glæde! 

Rundt paa Jordens Ring 

fmdes ingenting, 
som kan faa mit Øje til at græde. 

— Ja, nu kan jeg ikke synge mer, undskyldte Niels Malthisen 
sig. Nu bræger jeg som en gammel Bede. 

Derpaa fortsatte han: 

— Naa, Doktoren fik da helt godt loddet Armen sammen paa 
mig, for mit Kød har altid været nemt til al læges. Aldrig saa 
snart var jeg sluppen ud, før jeg gik op til Degnen Sludstrup. 
Det var en lille lavbenet en, der lignede en Grævlingehund. Han 
holdt meget af Punsch om Aftenen, og om Morgenen var han gal 
og kløede Drengene noget myrderlig i Skolen, men del kunde deje 
ingen Skade have af. Farlig skrap var han til sine Ting og havde 
givet alle Slags Tabeller og Regnebøger ud paa Prent. Men de 
Penge, han fik for dem, havde han rigtig god Brug for, for han 
havde endnu flere Børn end den bøvede Movrilsen, saa man maa 
dog sige, al han var dygtig paa mange Maader. Jeg traf ham, som 
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han sad og svippede med et helt nyt Spanskrør for at probere, 
om der var Driv i det. Jeg sagde ham det, ligesom det var, at 
der ikke var nogen hjemme, der kunde føre Regnskab, og spurgte 
ham om den nøjeste Pris for den Sort Lærdom. Degnen kløede 
sig i Nakken og sagde: 

— Aa, Niels Matthisen, Du kan jo komme, naar Du er færdig 
med dit Arbejde de Aftener, Du ikke kører Posten, saa kan vi jo, 
naar vi er færdige, faa fat i Toldbetjent Bolsted og tage nogle 
Omgange Brus, saa kan Du jo give Punscher rundt. 

— Ja, det er sgu ikke for meget, tænkte jeg. Det kan vel 
blive 12 Skilling for hver Gang, for mer end én Omgang giver jeg 
ikke. Og saa sagde jeg til Degnen : 

— Det er en vis Vej, sagde jeg, og saa blev det ved det. 

Jeg gik ganske stiltiendes med det hele. Det var farlig svært 
med Brøk, og rigtig letnem har jeg ingen Tid været. Men saa 
meget fik jeg da i mig den Vinter, at jeg kunde skrive op, hvad 
der kom ind og gik ud ved Avlingen, Brænderiet og Vognmands- 
kørselen, og da den første Maanedsdag var kommen, satte jeg mig 
en Aften ligesom forrige Gang ind i Køllestuen og ventede, til 
Line kom med den lille Brændevinskaraffel. Jeg kunde høre den 
gamle hoste og harke inde i Stuen, saa jeg vogtede mig vel og 
sagde aldrig et Ord, men jeg smed den Stump Regnebog, som jeg 
havde købt af Degnen for otte Skilling, lige i Favnen paa hende. 
Hun fik lige set i den, og jeg kunde se paa hendes Ansigt, at hun 
blev rigtig fornøjet, men hun virrede med Hovedet, pegede paa 
Stuedøren og gik ud. 

Naa, jeg sled og sled med det Regnskabsvæsen, og jeg vilde 
hellere feje en hel Hestestald end lægge de lange Rækker Tal 
sammen, og somme Tidens kunde jeg ikke læse, hvad jeg selv 
havde skrevet. Tidt har Sveden rendt ned ad Panden paa mig 
som det klareste Kildevand, naar jeg sad paa Sengefjælen i mit 
Kammers og spekulerede over det. Det værste var, at der ikke 
var saa meget ved Bedriften at gøre, som jeg havde tænkt. Og 
den Smule Dreng paa Herlufsholm var en farlig Byrde, men naar 
Manden og Madammen snakkede om ham, saa var det, ligesom det 
kunde være om en Amtmand. Og hver Gang de slap ud fra An- 
stalten dernede bare for et Par Dage, skulde der lægges ud med 
Wienervogn for at hente saadan en spalbenet Plag. Men jeg sagde 
aldrig et Ord til ham, hverken ondt eller godt. 

— Men Line — Niels! afbrød jeg. Naar kom De til at snakke 
ud med hende? 
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— Ja det varede sgu lige til Høhøstens Tid i det Aar. For i 
Gaarden rendte der jo baade Karle og Piger, og inde i de Sæ'les 
Stue kom jeg jo ikke. Saa vi kunde bare engang imellem snege*) 
os til at se mildt til hinanden, naar vi en sjælden Gang mødtes. 
Men saa var vi komne til den Tid af Aaret, som det nu er. Vi 
havde revet Hø hele Dagen ude paa en Eng, vi havde, og havde 
jo faaet nogle Stakke satte op. Jeg havde taget godt fat, og træt 
var jeg. Det var blevet Aftenstid, og jeg havde slængt mig i en 
Stak og laa og gloede. Det saa farlig pænt ud mod Vest, for Sky- 
erne havde bestemt samme Kulør som Roserne inde i Bedene i 
Haven, og saa var alting saa stille, som der ikke kunde tænkes 
noget i Verden, der havde Sind til at gøre en Fortræd. Og saa 
tænkte jeg ved mig selv; 

— Det kan være det samme, om Du skulde slide nok saa 
trælsk i det hele Dagen og køre Delesangsen om Natten, hvis Du 
kunde sidde somme Tider med den lille Line om Livet saadan 
en lyserød Aftenstund. 

Ligesom jeg nu sidder og grunder over det og siger til mig selv : 

— Hvad Fa*en kan det hjælpe, det bliver dog ikke, som Du 
vil have det, . . . saa bæres det mig for, at en staar bag ved mig, 
og det gjorde der sgu ogsaa. Line stod lige op ad Høstakken. 
Jeg bredte Favnen ud imod hende, men hun blev rød i Hovedet, 
sprang et Par Skridt tilbage, men saa lo hun helt mildt og sagde: 

— Kan Du fange mig, Niels Matthisen? — og saa sprang hun 
hen ad Engen ligesom et Gedekid. 

11^ Jeg fik smidt Træskoene, og saa løb jeg efter hende paa Uld- 
sokkerne lige alt det, jeg kunde. Hun lo helt hen ad Marken, og 
saa susede den hvide, rødprikkede Kjole, hun havde paa, akkurat 
ligesom Vinden kunde gøre om Sommernætterne, naar jeg sad paa 
Bukken af Postkareten. Saadan rendte vi ligesom to Børn. Jeg 
kan huske endnu, hvordan Myggene sværmede og peb om Ørene 
paa mig, naar jeg rendte ind imellem dem, og hvordan det gyngede, 
naar vi kom ud paa Mosebunden, saa det ligesom fjerede under 
Benene, men til sidst saa kunde Line ikke mere. Saa lo hun og- 
Ijd sig falde plat ned paa Jorden. Og saa kom jeg og tog hende 
om Livet. Hun gispede, og det bankede i hende ligesom i en lille 
Fugleunge, som man holder i den hule Haand, men hun tog fra 
sig og sagde, at jeg skulde lade hende i Fred. Hun var saa fin og 
nysselig at røre ved. Hun maalle gaa itu imellem Fingrene paa 

*) j : snigo, liste. 
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mig. Og lige saa snart som jeg havde sluppet hende, røg hun op 
og løb over Engen og^ ind gennem Havelaagen. Der stod jeg nu 
igen og gloede og tænkte ved mig selv: 

— Nej, saadant et Bondekvæg som Du faar aldrig en fin Køb- 
stedpige. 

Og saa blev jeg gal paa mig selv og paa hele Evropia. Jeg 
gik og drev omkring, lige til det var Nat, og alstillens bandede jeg 
indvendig. Da jeg var bleven ked af det, satte jeg mig for at gaa 
gennem Haven og Loen og Gaarden op til mit Kammers og 
lægge mig. 

Niels Matthiseu gjorde en Pause, rakte sig fremefter, tog et 
Par Jasminblomster af Busken og bevægede dem frem og tilbage 
under Næsen, mens han fortalte videre: 

— Jeg havde jo nok, naar jeg kørte Ekstrapost en enkelt 
Gang, naar Karlen Rasmus var daarlig, hørt fine Folk bag ved mig 
snakke om, hvor denne hersens Natur kunde være pæn. Lige til 
den Aften troede jeg, at det var noget Sludder. Først havde der 
jo været pænt ude ved Stakkene, men der blev meget pænere inde 
i Haven. Maanen — ja, han blev helt rund den Aften — og han 
skinnede helt hvidblaat ned over Haven. Der stod en Hob Buske 
og Blomster og saa* helt løjerlig levendes ud. Og saa stod der jo 
ud fra disse Sjasscminer en Lugt, der var saa sød, saa det var 
noget farligt. Den gjorde en helt tosset i Hovedet. Jeg tænkte ved 
mig selv: 

— Kunde Du nu bare se den lille Line med sin mageløs ny- 
delige, rene, hvide Kjole her i det klare Maaneskin og i al denne 
uhyre store Behagelighed, saa vilde det dog være, ligesom Du var 
i Paradis ... — og saa kom jeg til at græde som et lille Barn. 
Men denne Gang var det helt fornøjeligt for mig, og jeg ønskede 
slet ikke, at det skulde stille af med alt det Tuderi. Jeg drejede 
hen mod den store Sjasseminbusk, der stod uden for Lysthuset. 
Det var ellers lavet af en Ask, som de havde bredt helt ud over 
nogle Lægter. Jeg kunde se Bladene glo i Maaneskinnet og bævre. 
Det var, ligesom de vinkede ad en. Og nu bares det mig for, at 
jeg saa* noget hvidt inde bag Tremmerne. 

Aldrig vilde jeg have været saa modig ved højlys Dag, men 
jeg skød Grenene til Side, og paa Bænken sad der et hvidt Pige- 
barn. Jeg sprang over alle de sorte Striber, som disse herre 
Lægter lavede nede paa Jorden, og tog hende i Favnen, og nu 
vred hun sig ikke fra mig, men blev liggende med Hovedet op til 
min Skulder, saa stille som et Lam. 

s. Sfiianclorph: F()rt:vlliiigcr. 18 
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— Det kan ikke nytte, at jeg strider imod, sagde hun. Jeg 
maa holde af Dig, enten jeg vil eller ej, Niels. 

— Det er en Lykke saa stor, at jeg aldrig turde have bedt 
til den, sagde jeg. Bare den ikke sla'r mig ihjel med det samme. 
Jeg er jo kuns en Husmandssøn. 

— Du er en pæn og rask Karl, sagde hun, og flink til dit 
Arbejde. Du er en anderledes Mand for mig end den gamle Garver 
og Krambodsvendene, som bukker og skraber for mig paa Ballerne 
oppe paa Raadstuen og ude i Fugleskydningspapilioneu. 

Saa lo og grinte hun, og ligesom hun kunde være en hel 
Komediantspiller, snakkede hun baade efter Købmand Olsens 
og Købmand Lunds Krambodsvende . . . ja, nu kalder de sig jo 
Kommi'ere ... men det kan jeg ikke gøre hende efter, men myr- 
derlig morsomt var det. Saa rokkede hun om efter den tykke 
Garver Stolpe og sagde, at hans Mæle lignede vor gamle Ornes, 
og han var dog en af Byens rigeste Mænd. Saa grinede vi begge 
to, saa det knaldede efter, og saa kyssede og krystede vi hinan- 
den, og saa græd vi en Stump, for vi tænkte jo nok, at hverken 
Manden eller Madammen vilde give os Lov til at tage hinanden. 
Men Line sagde lige godt, at jeg maatte sige det til hendes Fa'r, 
for der skulde være Orden og Ærlighed i alle Dele. Og saa smut- 
tede hun væk med ét ligesom ved Trolderi. 

Jeg sad længe i Lysthuset og var helt ørekørt, og da j^ 
endelig rejste mig, se saa plukkede jeg et Bundt af disse hvide 
Sjasseminer, for fra den Stund af syntes jeg, at de hørte Line og 
mig til. Jeg satte dem i en Spølkum i det aabne Vindue i mit 
Kammers. Hele den Nat sov jeg ikke. Jeg laa og snusede den 
nydelige Lugt ind, og hvert Øjeblik sagde jeg til mig selv: 

— Niels Matthisen I Du er den l^'kkeligste Karl i hele Evro- 
pial — Og det var jeg sgu ogsaa den Nat. 

Men der var ingen Hold i det. Næste Dags Aften skulde jeg 
lægge ud med Forspand til Hovcdvogncn til Pakkeposten og køre 
til P— . Der sov jeg saa og red hjem med Bæsterne ved Middags- 
tid Dagen efter. Klokken kunde være saa vel en fire, fem Stykker^ 
da jeg red ind ad Povl Stubs Port. Jeg saa' straks, at der var 
noget i Vejen. Den store Bo'el stod og græd i Køkkendøren, 
og Røgteren Ole sad paa Vandingstruget henne ved Posten og 
kløede sig op ad Benene, og saa sukkede han ved det, som han 
skulde af med Livet. Da han saa' mig, saa sagde han: 

— Aa, Herre, Du søde Gud, Niels Matthisen I dette er en Sor- 
gens og en Bedrøvelsens Stund, som aldrig vil gange nogen ud af 
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Minde, . . . han kunde nu snakke, ligesom han læste det ud af en 
trykt Bog eller holdt Præken, helst naar han lige havde faaet en 
halv Pægl til Livs, men naar han ellers var ædru, passede han 
Kre'turet meget ordentlig. 

— Hvad er 'et Bo'el? spurgte jeg Kokkepigen. 

— Manden er død for et Par Timer siden, sagde hun og 
græd, som hun var pisket. Ligesom han sad allerbedst inde i sin 
Stol, nøs han og saa hvæsede han, og saa var Aanden ude af ham. 
Jeg har aldrig i mine livfødte Dage hørt saadant et Syn. 

Naa, jeg tænkte mit ved det. Men saadan farlig bedrøvet, 
det var jeg jo ikke, for Povl Stub havde ikke været til noget 
de sidste fire, fem Aar, saa han kunde jo lige saa godt dø nu som 
pines af Jægten og al Slags indvendig Buldenskab. Og jeg kunde 
ikke bare mig for at glæde mig en lille bitte Smule, for jeg sy^ntes. 
at det lindede lidt for mig og Line, at den gamle var væk, for stædig 
var han, naar han havde sat sig noget i Hovedet. Men hævnger- 
rig paa ham, det var jeg slet ikke. Jeg ønskede, at han paa det 
Sted, hvor han nu var, maattc faa sit Vejr igen og have det rigtig 
godt. 

Men det lindede slet ikke for os alligevel. Inden jeg kom til 
at tjene paa Stedet, var det gaaet farlig til ude omkring baade i 
Stald og Lade og Brænderi. Nu, da Povl Stub var død, kom alle 
Slags Regninger væltende fra Smed, Sadelmager, Hjulmand, Kob- 
bersmed, saa hvad Madammen ikke i Forvejen var tosset i Hove-' 
det, saa blev hun det nu af lutter Sorg og Forskrækkelse. En 
Aftenstund kaldte hun mig ind i Stuen — der sad hun og Pige- 
børnene saa sorte som Kul i hele Klædedragten, og der sad ogsaa 
han. Drengen, Peter, der var skudt farlig i Vejret i den sidste Tid 
og nu var en rigtig lang Rækel. Madammen vilde til at vise mig 
den store Bunke Regninger, der laa paa Bordet. Men saa sagde 
hun, Lise, hende med den daarligc Mave: 

— Lad Peter tale I Nu er han Familiens Hoved. 

— Naa, Herre Gud, tænkte jeg ved mig Selv, er det Familiens 
Hoved? Saadan synes jeg snarere dens forkerte Ende maattc 
se ud. 

Men det var vel sagtens saadan en Talemaade, hun havde 
taget af en af sine Romanbøger, saa jeg obselverede ikke videre 
paa det. Men Peter rejste sig op henne for Bordenden og begyndte 
al holde en hel Præken til mig om at være sparsommelig og ar- 
bejdsom. Det var vel for at vise, at han havde lagt sig et rigtig 

18* 
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grovt Mæle til, og saa endte han med noget latinsk Sludder. Det 
var vel for at gøre Nar af os alle sammen. Saa sagde jeg: 

— Ja, til at præke og lægge ud fra hinanden er jeg ikke 
oplært, men passe Bedriften, det baade kan jeg og skal jeg, saa 
længe Madammen vil beholde mig. 

— Du vil vel ikke tage fra os nu, Niels? sagde Madammen. 

— Nej, det har jeg ikke i Sinde, sagde jeg, men Drengs Dreng 
vil jeg ikke være. 

Nu klukkede baade Peter og Lise og Lotte op som Kalkuner, 
men jeg slog ad dem med Haanden og sagde : 

— Kanske jeg kunde faa Lov til at tale alene med min Mad- 
mo*r? 

Ja, det mente Madammen, der kunde være Rimelighed i, og 
saa gennede hun alle de andre ud af Stuen. Nu skød hun alle 
Papirerne hen til mig og sagde: 

— Hvad er dog delte, Niels Matthisen? sagde hun. 

— Det er galt, Madam, sagde jeg, det kan vi ikke klare. 

— Aa, Du store Gud I raabtc hun og slog Hænderne sammen. 
Pigebørnene og mig kan det endda være med. Men Peter, vor 
Stolthed og Glæde, som salig Povl var saa vis paa, vilde blive 
Justitsraad, naar han fik udlært I 

Jeg stod og grundede noget. Jeg kunde nu ikke med Peter. 
Jeg syntes, det var en led Dreng. Men saa tvivlede jeg paa*), at 
det var over det, at jeg var saadan et enfoldigt Kræ i alle Slags 
Videnskaber, og saa var det jo kun Misundelse og Hævngerrighed. 
Og det vilde dog være skammeligt, om jeg skulde hindre min 
gamle Husbonds eneste Søn i at blive Justitsraad. 

— Ja, saa faar Du og Line vente, tænkte jeg. Naa — hun er 
jo ung, og Du er da heller ikke saa farlig gammel selv. 

— Og saa spurgte jeg: Hvornaar kan han slippe dernede fra 
Herlufsholm? 

— Han har to Aar tilbage, sagde Madammen. 

— Hvad koster de to Aar? sagde jeg. 

— Det bliver nok fire Hundrede Daler, sagde hun. 

— Det skal nok blive klaret. Madam, sagde jeg saadan helt 
listig, for se ... jeg skal sige vos . . .jeg havde jo sparet mig et 
Par Hundrede Daler sammen, som stod i Sparekassen. Det var jo 
til det første Aar. Med Tiden blev der vel Raad til Betalingen for 
det andet, tænkte jeg. 



*) Sja'llaiidsk for anede, sluttede. 
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— Kan jeg stole paa det, Niels? sagde Madammen. 

— Ja vel kan De det, Madam, sagde jeg. Men jeg maa lige 
godt ogsaa snakke med Jomfru Line. Hun er skrap til at regne, 
og hun maa skrive op, hvad der gaar til indvendig i Huset. 

Det var nu ogsaa den bare Udspekulerthed. 

Med disse Ord nikkede den gamle Karl selvtilfreds, mens han 
missede med det ene Øje til mig. 

Jeg fik da Line i Tale. Jeg sagde, at vi maatte vente med at 
komme sammen, til Peter slap ud af Skolen. For hvis vi giftede 
os, og der kom flere til i Huset, saa kunde Bedriften ikke bære det. 

— Ja, Peter maa vi allerførst tænke paa, sagde hun meget 
bestemt, for det var PVers Øjesten, og Du skal se, han bringer 
det nok til noget stort, Niels. 

— Ja, det kan godt hænd's, sagde jeg, hvad der er Ret, skal 
være Ret. 

Naa — jeg vil ikke rose mig selv — men jeg sled forskrække- 
lig i det og undte mig knap Klæderne, og inde i Huset holdt Line 
Regnskab med alle Dele. Jeg tør nok sige, at der ikke blev givet 
en Skilling unyttig ud. Men det var lige godt to gode Aar, Tævedaar, 
for jeg havde saadan en Tro til, at det vilde føre til den bare 
Fryd og Glæde. Og Line og jeg, vi hittede paa alle Slags Kunstig- 
heder for at faa hinanden i Tale. Somme Tider var det nede i 
Mælkekammeret, men det var der ingen rigtig Andagt ved, for den 
skævho'dede Lotte, der var en rigtig Spion, kom lidt listende. 
Men vi fik altid forvaret os i Tide. Og det voldede det, at hun 
snøftede saa farlig, naar hun drog Vejret, saa naar hun kom nær, 
lød det, ligesom naar en trak i en Smedebælg. Saa hittede Line 
paa noget farlig snildt noget. Kan De huske den store Rumlebusse 
fra Deres gamle Fa'crs Tid? 

— Naa — Bivognen til Personposten? Ja vel. 

— Kan De huske, hvor dens og den lirstolede Dagvogns 
Skur var? 

— Jo, det var nede i Bagerens Stræde. 

— Det var det. Nu skal De bare høre. 

Og den gamle bøjede Munden hen til mit Øre og vedblev i 
en hviskende Tone, som om det endnu var af stor Betydning for 
ham at holde denne Sag hemmelig: 

— Jeg havde en Nøgle til Skuret, over det Povl Stubs havde 
Kontrakt om Kørselen af alt det, der hørte til Delesangse- og 
Pakkepostvæsenet. Saa en Dag — det var saadan en mørk 
Eftermiddag ved Vintertid — da jeg kommer derop for at se til 
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Hiissen, og det gjorde jeg altid, naar der skulde lægges ud med 
den om Natten, for enten skulde den smøres eller fejes lidt ind- 
vendig. Saa er der noget inde i Bussen, der ganske tydelig 
siger: Hys I 

Det jog lige fra Nakken ned i min store Taa, og jeg tænkte, 
om det dog ikke skulde være Povl Stub, der havde været Vogn- 
mand i saa mange Aar, som nu gik og puslede blandt de gamle 
Vogne. Men da jeg vidste med mig selv, at jeg aldrig havde snydt 
eller bedraget ham eller hans Kone og Børn for en eneste dansk 
Skilling, saa mente jeg, at jeg nok kunde klare for mig med hans 
Gejst, saa jeg gik hen mod Rumlebussen — det forstaar sig — 
ikke meget akavet. 

Men saa hørte jeg en grine derinde, saa det var noget niyr- 
derlig. 

— Det kan aldrig være den gamle Povl Stub, tænkte jeg. 

Flavde det været ham, havde han hostet eller harket Er 

der nogen i Bussen? sagde jeg med en grov Stemme. 

Saa grinede det igen, og nu kunde jeg kende, at det var den 
lille Line. 

Naa, jeg kom da ind i Kareten i en Fart, og der sad vi saa 
vel et Par Timer. Line havde faaet lavet sig en Nøgle til Skuret 
efter min, saadan i al Fordægtighed, uden at nogen vidste det. 
Det havde sgu kostet hende to Mark af hendes fattige Skillinger. 
Ja, hvordan vi havde det, det kan jeg ikke saadan fortælle Dem 
med Ordentlighed. Men er der et Himmerige til, saa maa der 
være, som der var de Vinteraftener i den sorte Rumlebusse, for 
(let gik paa liere Gange i to Vintre. Gud, hvor den lille Line 
kunde være morsom. Hun kunde være ligesom et lille Barn og 
lege, at nu kørte hun med sin Mand Niels Matthisen til Køben- 
havn i deres egen ny Wienervogn i den klareste Sommermorgen- 
stund, at de spiste Frokost og Middagsmad paa Vejen inde i 
Skoven. Saa kom de til København og saa* Kongens Slotte og 
alle de andre Herligheder, og om Aftenen gik de paa Komediehuset, 
hvor de saa' dem agere en farlig køn Komedie om en trofast 
Aangersvend, der efter megen Sorg og yderlig Vedermodighed endelig 
fik den Pige, han holdt af, og lige i samme Øjeblik, de varnaaede 
saa vidt, saa slog alle Musikanterne med Fioler og Klarinetter og 
Tværfløjter og Tudehorn i at spille, og alle Menneskene klappede 
i Hænderne af (ilæde og Fornøjelse, for de havde hele Tiden, 
mens de agerede, immer holdt med den Karl og den Pige mod 
alle dem, der vilde hindre dem i at faa hinanden. 
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• Det var jo lige godt Løgn alt sammen, men den lille Line 
kunde fortælle det hele saa livagtig, saa jeg syntes, det var sandt, 
og morede mig farlig godt ved det. Og det var kun, naar vi sad 
der i den mørke Busse, at hun lavede saadant noget Morskab 
sammen i Hovedet, for hjemme passede hun paa, baade i Køkken 
og Spisekammer, i Bryggers og Vadskerhus. Det forstaar sig: 
fin og klejn var hun jo, saa Bo*el og den anden Tøs maatte gøre 
alt, hvad der skulde slæbes ved. Men Line kunde saa nydelig faa 
Gang paa dem, naar de stod og hang over Smørkemen eller 
Dejgtruget, eller stod og vrævlede og sludrede i Rullekanimeret 
eller i Mælkestucn. 

... — Men kunde det blive ved med de Sammenkomster, 
Niels Matthisen? Blev de ikke opdagede? spurgte jeg. 

— Jo Gu' gjorde de saa. I visse Maader kunde det jo være 
godt . . . for i Længden ... ja, Tævedaar . . . Mennesket er saa svagt. 

— Ja vist. Hør, opdagede Madam Slub eller de andre Døtre det? 

— Nej, Gud ske Lov, for saa havde der jo ligget et Hus. Nej, 
det var ham, Lars Kristensen, der siden kom til at tjene hos Prov- 
stens, ham, der nu er Graver. Dengang kørte han til Mølle for 
Bageren, der ejede Skuret, og var ikke andet end en lang Dreng, 
men gal efter Pigerne var han allerede. Han gik og snusede om 
efter en liDe, bøvet en, der tjente hos Spækhøkeren, som boede 
ijævne Bageren. En Aften gik han og luskede ude i Strædet, lige- 
som Line kom ud af Skuret, for hun gik alstillens før mig. Han 
listede sig efter hende og kendte hende, da hun kom ud under 
Tranlygten oppe paa Bagerens Hjørne. Der blev han staaendc, og 
da jeg saa kom — det kunde vel være et Kvarters Tid efter — saa 
sagde han: 

— Ho hol 

— Hvad siger Du, Lars? sagde jeg. 

— Jeg siger, sagde han, at Du er paa gode Veje til at faa Bræn- 
deriet og Kørselen nede i St. Jørgensgade. 

— Og jeg siger Dig, Lars, sagde jeg — men jeg sagde det i 
al Barmhjertighed — at hører jeg det mindste Sludder i Byen, saa 
skal jeg opvarte Dig med de Klø, Du behøver fra nu af og til 
Majdag. 

Lars vidste, at jeg var Mand for at beværte ham med den 
Slags Varer, og jeg tror nok, han har holdt ren Mund. Men det 
var lige godt for voveligt for Line og mig at mødes mere i 
Rumlebussen. Det kunde jo heller ikke blevet ved, naar det be- 
gyndte at blive lyst om Eftermiddagen. 
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Saa kom den Sommer, da de slap Peler ud af Skolen. Nu 
skulde han ind til København og være Student. Madammen og 
Tøsene begyndte at knejse som en Kat med et Aalehovcd og 
snakkede kun om Peter. Ja, Sandheden maa frem: den lille Line 
var ikke klogere end de andre, naar de faldt i Snak om den Ting. 
Jeg havde ikke Sind til at sige hende imod, for naar jeg bare tav 
stille, blev hun helt sur. En Dag kom den Ting med Peter for 
inde i Stuen, for nu spiste jeg til Middag med de Sæ'le, siden Ma- 
dammen kunde mærke, at jeg sørgede for, at der blev betalt 
Penge til alle dem, vi skyldte, og at der blev betalt riælt for Dren- 
gens Lærdom i Skolen. Jeg sagde: 

— Saa kan han vel snart begynde at tjene lidt til Føden? 
Saa spjættede Lise i Vejret som en arrig Andrik og begyndte 

at lægge ud for mig, al nu vilde del først rigtig koste med hans 
Lærdom, og nu skulde han til at agere med de andre Herrer og 
spille Billard og ryge Segar. 

— Han kan jo ryge Pibe, sagde jeg. Augustinus' Blaamand 
koster kun seks Skilling Kardusen, men Segarerne koster fem for 
otte Skilling. 

Men saa begyndte alle fire Fruentimmer al kække op ligesom 
Gæs, der bliver bange. Line med, kan jeg tro, saa jeg blev helt 
or i Hovedel og gav fortabt. 

— Ja, ja, sagde jeg, men nu bliver han dog en Slags Svend, 
saa lidt maa han dog kunne tjene ved sin Profession. 

— Profession! sagde Lotte og vrængede Mund af mig. Peter 
er Videnskabsmand og ikke Professionist. 

Det var Dele, jeg ikke forslod mig paa, men jeg tænkte hos 
mig selv, at saadant et langt Regisler maalte skamme sig ved at 
ligge dem til Byrde derhjemme, saa længe han havde hele Lemmer. 

Da Sommerdagene kom, blev det jo igen bedre for Line og 
mig. Jeg kunde liste ned i Lysthuset til hende om Aftenerne 
silde. Men aldrig var der saa nydeligt, som da de smaa hvide 
Blomster dér sprang ud. Det var jo, ligesom de stod som Vitter- 
lighedsvidner paa, at Line havde lovet at holde af mig. Der sad 
vi da en Aften sammen, og da vi længe havde snakket om saa- 
danue Dele, som andre Mennesker vilde kalde noget Vrævl, men 
som altid er en farlig stor Fornøjelse for Kærestefolk at snakke 
om, saa sagde jeg: 

— Kan vi nu ikke se al komme sammen til Efteraaret? for 
nu er han, Garveren, jo bleven popleksisk, saa han har ikke mere 
Førlighed til Giftermaal. 
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Line begyndle først at sukke, og saa græd hun. 

— Niels, sagde hun, skal man ikke tænke paa andre førend 
paa mig selv? 

— Jo— o, sagde jeg, det skal man vel. 

— Ser Du, Niels, vi Søstre har kun den eneste Broder, og lige 
fra han blev født, har han været Fa'ers og Mo'ers Hjertensfryd. 
Mens han var hjemme, legede vi ældre Søstre med ham som med 
et Dukkebarn, og det var ligesom en stiltiende Aftale mellem os, 
at vi skulde gøre den Dreng til noget rigtig stort. Saa længe han 
ikke kan føde sig selv, maa vi to ikke tænke paa Bryllup. Jeg 
synes, det var Synd baade for ham, Mo'er og Søstrene — og ikke 
sandt, Niels? Bedriften kan ikke taale, at Familien bliver større? 
Vil Du nu være god mod mig, saa vær ogsaa god mod dem, jeg 
holder af. Vent til om fire Aar, saa er Peter helt færdig og bleven 
Kandidat. Vær nu ogsaa god mod ham, naar han kommer hjem. 
Lov mig det her paa det Sted, hvor jeg først har kysset Dig, lille 
Niels! 

— Ja, Du er meget bedre oplært og har finere Fornemmelser 
end jeg, sagde jeg. Det faar blive ved, som Du siger, lille Line. 

Saa tog hun mig i Favnen, kyssede mig og løb sin Vej. 

Rigtignok brød det i mig, at vi skulde gaa og vente for den 
lange Drengs Skyld, og jeg maatte tysse paa mig selv, for at jeg 
ikke indvendig skulde skælde ham ud for en vissen Rad. Men 
det var jo Ondskab og Utidighed, saa jeg gennede det tilbage ved 
at holde den knytte' Næve op under min egen Næse, mens jeg 
sagde til mig selv: 

— Niels Matthiesen, vil Du være ordentlig, dit Utuskel 

Og Dagen efter gik jeg op i Sparekassen og tog firsindstyve 
Daler ud, som jeg igen havde sparet sammen, for jeg skal sige Dem, 
jeg havde hundrede Daler i Løn om Aaret foruden Kost og Losi, og 
Drikkepenge ved Kørselen gav mig over et halvt Hundrede Daler. 
De firsindstyve Daler, tænkte jeg, kan være gode til at hjælpe paa 
den Studenterdreng, naar han kommer til København, for sorte 
Klæder og stivet Lintøj maa han jo have i den Bestilling. Det er 
en vis Vej. 

Saa kom Drengen da hjem, og farlig dygtig var han bleven 
til at gabe op. Kræsen var han ogsaa og vilde immer væk have 
stegt Mad. Naa, det havde jeg ikke noget ondt af, for jeg fik 
samme Slags for en Ordens Skyld, men Fruentimmerne aad noget 
Snaskeri, som de lavede til dem selv. 

Line havde fortalt Drengen, at det var over det, at jeg havde 
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styret det udvendige saa ordentlig, at han kunde faa Penge til at 
læse videre, saa Peter var meget høflig imod mig, og naar vi skulde 
drikke Kaffe efter Middag, saa bød han mig en Segar, som jeg vid- 
ste, at han gav fire Skilling for inde hos Boghandleren, for han 
solgte baade Tobak og Legetøj. Jeg synes jo rigtignok, at det var 
skammeligen, men jeg tog dog Segaren, jeg røg den i tre Over- 
gange og slikkede den hver Gang, for at den skulde vare længere. 
Aa ja — jeg var sgu bleven noget gerrig af mig ved al den Spar- 
sommelighed, som vi alle sammen maatte lægge os efter, for at 
enhver kunde faa sit, og for at der kunde komme Orden paa 
Tingene. 

Da saa Peter henad Høsten skulde til København for at lade 
sig overhøre, saa fulgte Lise og Line ham derind, og jeg kørte for 
dem. VI tog ind i „Hvide Hane", og der stak jeg Drengen de fir- 
sindstyve Daler i Næven. Han gloede paa mig som en To'sk, og 
saa gav han mig Haanden og bestilte straks to Cognaker, for han 
var for højmodig til at byde mig dansk Brændevin. Det grinede 
jeg jo af og drak den røde Snaps. De otte Skilling kunde jeg jo 
nok have Lov til at tolde af de firsindstyve Daler, tænkte jeg. 

Det kunde vel være saadan et Par Dage, efter at vi. var 
komne hjem, saa blev jeg kaldt ind til Madammen. Hun sad og 
læste i en Bibelbog, for siden Mandens Død var hun bleven meget 
gudfrygtig og gik i Kirke hver Helligdag. Og det er jo ogsaa rig- 
tig godt, naar man bare ikke gør for meget af det. Hun slog 
Øjnene op fra Bogen, saa lagde hun Brillerne ned paa den, og saa 
sagde hun: 

— Line har fortalt mig det, Niels. 

— Naa, det har hun? sagde jeg. Men saa var det, ligesom 
en slog mig et Begplaster for Munden. Jeg kunde høre Fluerne 
kravle paa Papiret paa Væggene og det bornholmske Stueur sige 
Dik-Dik. 

— Ja, Peter maa jo saa finde sig i at faa en Bonde til Svoger, 
sagde Madammen, og saa sukkede hun helt sødbesk. 

Jeg kunde ikke gøre for det, men Skidtet skød op i mig, og 
jeg sagde : 

— Ja, det faar han, Satan ryste mig. 

— Du maa ikke bande saa ugudelig, Niels, sagde Madammen. 

— Nej, detmaa jeg hellerikke, Madam, sagde jeg, men somme 
Tider kan jeg ikke gøre for det. Det linder for Arrigskaben. 

— Men der maa ikke komme noget om det ud i Byen, sagde 
hun, for jeg vil ikke det ene Aar efter det andet høre Snak af 
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de andre Borgerkoner, fordi jeg giver min Dalter til en fra Landet. 
Men vi sk3rldcr Dig, at vi dog sidder i del, som vi gør, og Du 
har lovet Line at vente, til Peter faar Brødet. 

— Det har jeg, sagde jeg og kløede mig i Hovedet. Kan del 
vare mange Aar? 

Madammen svarede mig ikke straks, men satte Brillerne paa 
igen pg læste op af sin Bibelbog om noget, som jeg nok kunde 
huske fra den Tid, jeg gik op at læse*), men hun tog det med 
mere Vidtløftighed. Det var om ham, Jakob, der tjente syv Aar 
for Kæresten. 

— Ja, kunde han gøre det, kan Du vel ogsaa, sagde jeg til 
mig selv. Han var jo rigtignok en Jødesmovs, men saa er Du jo 
kuns en Bondeknold, saa det kan jo gaa lige op. Og saa sagde 
jeg til Madammen, at jeg nok skulde staa ved mit Ord. 

Saa gik der vel saadan et Aars Tid. Line og jeg var vel 
noget sørgmodige i Humøret, men vi tænkte dog, at engang maatte 
det faa Ende. Vi vidste, at Peter skulde høres over igen, og vi 
gik og var saa bange og saa' paa hverandre. Men der kom hver- 
ken Brev eller noget. Vi forstod os jo ikke større paa de Lærdoms- 
sager. Men saa kom Told kassererens Søn, som havde været til 
Læsning sammen med Peter, til Bj^en. Og han sagde, at Peter 
var kommen til noget, som de kaldte rijækt. Jeg vidste ikke, 
hvad det var, men jeg tvivlede nok paa, at det var noget Skidt. 
Madammen og Døtrene græd, som de var piskede. 

— Du kommer til at tage til København og forhøre Dig om 
Tingene, Niels, sagde Line til mig. 

— Ja vel, sagde jeg, og saa kørte jeg. 

Jo, det var sgu en nysselig Redelighed. Klokken var over 
tolv, da jeg hittede Radens Losemente. Der laa han og sov. Nu 
er jeg kun en simpel Bunde, men aldrig har jeg dog set saadant 
at Rakkerhul. Der var en farlig Rigdom paa tomme Flasker. De 
stod rundt om paa Stole og Borde. Hans Bukser og andet Tøj 
laa og flød paaj en gammel Sælhundeskinds Kuffert, der saa' ud 
som en skabet Hund, og henne i en Krog laa nogle beskidte 
Skjorter, en hel Hob umage Hoser og jaadanne nogle andre Krop- 
stykker, Jeg blev ædende gal og satte i som en Tyr bare med 
disse Ord: 

— Du er et Svinebæst ! 



•) d: fik Undervisning til Konfirmationen. 



284 

Han rejste sig op paa Hug i Sengen og gloede paa mig lige 
saa dvask som en Ko. 

— Du følger lige skraks hjem med mig, sagde jeg. 

— Puh! sagde han, og saa slængte han sig tilbage i Sengen. 
Men saa tog jeg et Tag i Nakken paa ham, saadan i Skindet, 

ligesom man tager en Hundehvalp, og løftede ham helt ud af 
Kassen. Jeg tog til, for jeg var ikke større medlidende til Sinds 
det Øjeblik. Det Tungemaal var han letnem nok til at forstaa. 
Han blev helt ydmyg ved det og begyndte at trække i de Pjalter 
af Klæder, han havde. Som han er ved det, hører vi en komme 
op ad Trappen. Saa gør Peter et Spring hen til Døren, drejer 
Nøglen om og tager den af. Saa var der en, som tog i Døren og 
sagde: 

— Luk De bare op, Hr. Stub I Jeg véd godt, at De er hjemme. 

— Og da ingen svarede, saa begyndte han der udenfor at 
regne op og kalde Peter baade for Snyder og Keltring, der skyldte 
ham for over fem Par Støvler, og til sidst spyttede han i Arrig- 
skab gennem Nøglehullet, og saa blev Peter gal og spyttede igen, 
og saa blev de ved at slaas et Kvarters Tid paa den Manér. Først 
kunde jeg ikke bare mig for at grine, men da jeg fik tænkt mig 
om, saa syntes jeg dog, at det var noget Svineri. Jeg tog min 
Skindpung op af Bukselommen og spurgte Peter, hvad han skyldte 
den Skomagertamp. Ja, det vidste han ikke, for siden fik jeg jo 
at vide, at han plejede van at tage paa Puf baade hos Skrædder 
og Skomager og saa straks sætte det i Pant for at faa Penge til 
at give ud paa Dansebeværtninger og andet Kissejav. Skomage- 
ren skreg, at han vilde have 30 Daler, men jeg fik ham da pruttet 
det halve af, og det fik han. Madammen, som Peter boede hos, 
kom nuogsaaudaf sit Kammers og skreg, at hun skulde have Leje 
for to Maaneder. Paa den Manér blev jeg af med 12 Daler til, og 
saa maatte jeg endda lade Drengen faa min store Sjenilje paa, da 
vi skulde ned ad Gaden, for da han fik Klæderne paa, saa' jeg jo, 
at Skjorten stak ud af et stort Hul bag i hans Bukser, og jeg 
kunde da ikke forsvare for hans Mo'er og Søstre, at han skulde 
gaa som et Svin fra Farvergade og hen til „Hvide Hane**. 

Fra den Stund af har jeg ikke haft stort andet end Fortræd 
og Ærgerligheder. Drengen kom jo hjem. Moderen og Søstrene 
skreg og græd, og han tudede med som en rigtig Fjollefredrik 
af et Mandfolk. Bagefter gjorde han sig højbenet igen, da jeg 
havde belalt hans Regninger fra København af mine Sparekasse- 
penge. Det var da Lines Skyld, at jeg gjorde det, for hun kunde 
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faa mig til, hvad det skulde være. Fruentimmerne blev jo ved 
at tro, at der skulde blive noget farlig stort ud af den Dreng. 
Der blev købt nye Studerebøger til ham, og han gik op at læse 
hos en Prokurator, der nok ikke kunde gøre ham til saa meget, 
som han først skulde have været, men han skulde nok bare lære 
ham det Juris paa Dansk, som han inde i København skulde have 
lært paa Latinsk. Men det ene Aar gik efter det andet, og be- 
standig blev han dygtigere til at gaa om paa Værtshusene og 
spille Kort og drikke røde Snapse, for fint skulde det jo være. 
Men da ingen vilde betro ham noget hos Gæstgiverens, maatte 
han til sidst nøjes med dansk Brændevin nede hos Kældermandens. 
Det fik han for det meste frit, for han lokkede mange Folk til 
Beværtningen baade af Postkarle og Lammedrivere, over det han 
kunde synge alle Slags taab'lige Viser. Naar han var ædru, var 
han storsnudet og holdt Hus baade med Moderen og Søstrene. 
Bedst var han, naar han var fuld, for saa blev han yderlig røren- 
des og bandte paa, at han vilde gøre Pønitense og omvende sig 
til Dyd og Kristendom. Hver Gang jeg pirkede lidt ved den Ting 
med mig og Line, saa rystede baade hun og den gamle paa Hove- 
det. Alt, hvad de kunde rage og skrabe sammen, blev brugt til 
at betale Drengens Utuskestreger med, og han blev jo til Spot og 
Skam for Huset og til en Fabel for den hele By. Line talte im- 
mer meget bevægelig til mig. Engang, da jeg i Arrigskab over 
den Dreng havde drukket temmelig meget Brændevin, saa sagde 
jeg til hende, at det var bedst vi løb bort sammen. Men saa 
saa' hun saadan paa mig, at jeg blev baade ædru og sagtmodig, og 
saa sagde hun : 

— Skal vi gøre vor gamle Mo'er mere Skam og Sorg, end 
hun allerede har at bære paa? Vær nu trofast og skikkelig imod 
hende, som Du har været i saa mange Aar. 

Ja, der var jo ikke noget al sige til den Ting. Den ene Dag 
gik som den anden med Slæb og Slid for at skrabe sammen til 
Føden. Saa blev Lise daarlig, og de mange Apotekersager, som 
de hældte i hende, kostede en grov Hob Penge, men simplere 
og simplere blev det med hende, og saa døde hun. Madammen 
blev mere og mere dvask, til sidst kunde hun kun huske alle 
Dele fra gamle Dage, men ikke noget af del fra i Gaar eller i 
Dag. Hun sad alstillens i sin Lænestol med Bibelbogen foran sig, 
men det var det samme Blad, det om den forlorne Søn, der laa 
opslaget foran hende. Videre kunde hun aldrig komme i Læsningen. 
Endelig saa dode hun. Hun sov saadan hen i det en Aftenstund 
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i sin gamle Stol, det gamle Liv. Videre kløgtig havde hun aldrig 
været, og rappe Næver paa Skaftet havde hun heller aldrig haft, 
men det kunde hun jo ikke gøre noget ved. Ja — jeg kan sgu 
ikke huske, hvor længe det hele stod paa, for jeg var ogsaa ble- 
ven dvask og tænkte bare paa at faa alting til at slaa til. Deres 
gamle Fader, Kammerraaden, grinte altid saa polisk, naar jeg mente, 
at vore Maanedsfragter maattc blive et Par Mark mere, men Nøden 
drev mig til at være gerrig. Jeg livedes kun lidt op, naar Sommer- 
tiden kom. Saa sad jeg om Aftenen nede i det Lysthus, hvor der 
var Sjassemincr. De lugtede lige saa nydelig som i gamle Dage, 
og somme Tider kom jo Line derned, og saa sad vi ganske stil- 
tiendes i hele Timer, og Vandet rendte ned ad Kinderne paa 
hende. Mager og daarlig var hun bleven, og det hivede helt 
igennem hende, naar hun drog Vejret. Endelig maatte da Peter 
til det. 

Om Aftenen havde han været nede hos Kældermanden paa 
Postgaarden. Der kom han op at skændes med en Lammedriver 
om politiske Sager. Lammedriveren holdt paa, at Handelsmanden 
skulde have Overtaget. Peter mente, at de lærde og studerede 
var dem, der skulde regere det hele. Krofa'er lagde Tingene saa- 
dan ud, at Handelsmanden og de lærde maatte kunne blive enige 
om Sagerne ved et Glas Ekslraktpunsch. Men Lammedriveren 
blev ondskabsfuld og drak Peter en Skalle, saa han røg baglængs- 
oni og hug Nakken mod Kakkelovnen. De bar ham hjem, og saa 
laa han uden at kunne sanse et Par Dages Tid, og saa var Livet 
af ham. Han havde været et Bæst det meste af sin Tid. Jeg tror 
ikke, jeg mælede et Ord til ham de femten sidste Aar, han levede, 
og naar han kom ind i Stuen, gik jeg alstillcns ud. Men nu er jeg 
ikke længere gal paa ham, for jeg tænker som saa, at har Vorherre 
gidet være over at skabe saadan en Dagdriver, saa kan jeg jo saa 
sagtens tilgive ham det onde, han har gjort mig. Han kunde vel 
heller ikke gøre for det. 

— Men kunde De ikke gifte Dem med Line nu, da den gamle 
og Peter var døde? spurgte jeg Niels. 

— Ja, det var lige det, jeg vilde til at forklare Dem med Ud- 
førlighed, sagde han. Nu var der jo kuns den skævho'dede Lotte 
tilbage og tre mindre at klæde og føde end før. Brændevinsbræn- 
deriet var der ikke meget at gøre ved, siden de havde udspeku- 
leret alt det Dampskidteri, som jeg hverken havde Lærdom 
eller Penge til. Men Kørselen bragte jo det samme ind som 
tidligere, og Avlingen blev det immer væk lidt bedre med, for vi 
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fik jo mere for Sæden, end vi gjorde i gamle Dage, saa nu kunde 
jeg vel faa Lov til at faa Line. Som jeg en Dag staar og speku- 
lerer paa de Ting inde i Dagligstuen, kom Line hen til Vinduet, 
som jeg lænede Hovedet op til. Hun lagde Haanden paa min ene 
Aksel*), saa' paa mig med sine gode Øjne og sagde: 

— Hvad tænker Du paa, Niels? 

— Jeg sagde hende, ligesom det var. Straks saa svarede hun 
ikke et eneste Ord, men hun drog mig ved Haanden hen til Spej- 
let, der hang mellem begge Vinduerne. Nu saa' jeg os ved Siden 
af hinanden. Jeg var baade skimlet og skallet, og min Pande saa' 
ud som en opkørt Bivej i Brudføre, hvor Hjulene gaar i lige til 
Navet. Og nu obselverede jeg først, at Line, der før var saa rød 
og saa hvid som en moden Gravensten, var bleven gul og rynket 
som en forgemt Kejserindepære. 

— Ser vi to ud som Brudefolk, Niels ? sagde hun, og saa græd 
hun ganske stille. 

— Ja, jeg holder da lige meget af Dig for det, Line, sagde 
jeg, saa hvis Du vil . . . 

— Nej, véd Du hvad, Niels, sagde hun, det i de unge Dage 
var altfor fmt og kønt. Lad nu ikke Verden le ad os og vi ad hver- 
andre. Det er ligesom vi vilde gøre vor Ungdom Fortræd. 

Jeg syntes, at det var saadan en fin Fornemmelse af Line, og 
noget, som jeg aldrig havde kunnet udgranske, og jeg kunde heller 
ikke hitte paa noget at sige imod det, og saa blev det ved det. 
Det skulde nu ikke blive anderledes for mig, Tævedaar. 

Efter i nogen Tid at have set tankefuld hen for sig og plukket 
et Par friske Jasminer sagde den gamle Niels Matlhisen: 

— Der kom lige godt Ro over mig fra den Dag. Line og jeg 
snakkede nu sammen, som vi kunde være to gamle Søskende. Og 
hver Sommer, mens disse hersens var i Blomst, drak vi Tevand 
i Lysthuset i Haven om Aftenen, for nu lod jeg Karlen Anders 
køre Posterne. Der sad vi og snakkede om gamle Dage og om 
Mennesker, som var døde. Jeg husker grandgivelig den sidste 
Aften, vi sad der. Line tog mig om Halsen, lagde sin Kind op til 
min og sagde: 

— Har vi to ikke været to mageløst lykkelige Mennesker, 
Niels ? 

Jeg saa' paa hende og sagde: 

— Vi har Fanden, har vi. 
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— Husk paa dette lille Lysthus, paa den gamle Karet i Bage- 
rens Skur og saa paa, at vi har stræbt at gøre vor Skjidighed 
mod dem, vi blev satte til at leve med i Verden. 

Ja, det gik som altid. Jeg sagde ja, skønt jeg jo nok tænkte 
mit ved det. 

Da vi var komne et godt Stykke over Mikkelsdag, fik hun 
en farlig haard Hoste, og der var ikke Fugls Føde paa hende. 
Men jeg tænkte, at det forlog sig vel nok, og det samme tænkte 
Lotte, der gik om hende og i den Tid var det skikkeligste, hun 
nogen Tid havde været. Men en Dag, da jeg selv maatte ride 
Stafet, over det at vor Karl var kommen bort i Utide, var hun 
bleven liggende fra Morgenstunden af, og da jeg kom hjem om 
Aftenen, mærkede jeg jo, at det var galt. Lotte vinkede ad mig, 
at jeg skulde komme ind. 

Der laa Line i sine Forældres store, gamle Himmelseng, lige 
saa hvid som de pæne Gardiner paa Sengehimlen. Den Smule 
Vejr, hun havde, arbejdede farlig i hende. Snakke kunde hun 
ikke, men da jeg kom, slog hun Øjnene op, og de lo begge to hen 
til mig lige saa kønt som i gamle Dage. Da hun saa*, at Graaden 
hulkede i mig, rakte hun Haanden ud imod mig, og jeg gav da 
heller ikke Slip paa den, og saadan sad jeg stille i flere Timer. 
Saa brød Lotte og jeg igen ud i at græde. Men Line pegede med 
den anden Haand til Lotte, at hun skulde tage noget, der laa inde 
paa hendes Bryst. Hun fik fat paa et sammenlagt Stykke Papir. 
Inde i det laa der en af Blomsterne fra vort eget gamle Lysthus, 
og saa stod der noget Læsning paa det. Her er det — det gaar 
lovlig højt, for det er paa Rim, men ikke sandt? Det er dog en 
nysselig fin Skrift. 

Niels Matthisen tog ud af sin Lomme en lille hvid Papæske 
med forgyldte Kanter, som han først omhyggelig viklede frem af 
et Stykke Guldpapir. 1 Æsken laa en vissen Jasmin og et Stykke 
Brevpapir, hvorpaa en jævn Fruentimmerhaand havde afskrevet 
følgende Linier: 

Held den, som ej lader tilbage 
i Vcnlen ondt eller Ilad! 
han kan til Dødsriget drage 
og være i Sindet saa glad. 

Livsl)ækken saa haslelig higer 
mod Søen, der ej haver Bund; 
(h)g Sangen l)estandig stiger 
saa gladelig oj) fra dens (Irund. 
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paa en økonomisk-konservativ Modstand hos den gamle Borgmester 
og de ældre satte Borgere mod det oppositionelle Fremskridts- 
parti, der bestod af en yngre Landinspektør og en Købmand, 
som til sine alsidigere Kollegaers Forargelse ene og alene hand- 
lede med færdigsyede Klædningsstykker, syntes Gasbelysningen at 
have Udsigt til at blive til noget. Oppositionen var nemlig ved 
sidste Valg bleven forstærket med en ung Slagtermester, der oven 
i Købet var Venstremand og mest handlede med Bønderne i Om- 
egnen; og en tidligere som paalidelig anset konservativ, Konsul 
og Kornhandler Gram, syntes at gøre betænkelige Svingninger hen 
mod Reformpartiet i det sidste Aar, i hvilket den nye Borgmester 
havde fungeret. 

Garver Mørkeberg havde i Aften lige forvundet sin første 
Ærgrelse, den med Køerne; han havde faaet et Par næsvise Indi- 
vider af denne Art jaget bort fra den smalle Græsgang foran sit 
Hus ved en forøget Energi, idet han i egen Person havde begivet 
sig ud paa Gaden, skældt Brændevinsbrænderens Køer ud for 
Bønderbæster og hans Røgter for et Kvæg og mod de første anvendf 
en radikal Kur ved gennem sit Porcelæns Pibehoved at puste 
baade Røg og Aske op mod deres vaade og varme Snude. Dette 
forfærdede de ellers intet frygtende Køer i den Grad, at de gjorde 
et usædvanlig hurtigt Tilbagetog, der indlededes ved en Antydning 
af et Opslag med Bagdelen og stærke Slag til højre og venstre 
med den duskede Hale. Efter denne for Mørkeberg usædvanlig 
aktive Indgriben i den ydre Tilværelse stillede han sig rolig foran 
de to Trappetrin under sin grønmalede Gadedør, pirrede med 
Pegefingeren i Pibehovedet for atter at samle Ilden og gav sig til, 
ud over Hornbrillerne, at rette Synet og Sindet ned ad Alleen, 
med hvis Trækroner han følte en dunkel Sympati, som de dér 
stod og badede sig i Aftenskumringen efter den hede Sommerdag 
med gult Lys om de øverste Bladrande og snappede efter Duggen 
til Trøst for alt det Vejstøv, de havde maattet døje i Dagens Løb. 
Der kom et Udtryk af Følelse af individuel Harmoni med Tilvæ- 
relsen, af en filosofisk Stemning, der indrømmede, at alt var ind- 
rettet paa det bedste i denne, den bedste af alle mulige Verdener, 
over forhenværende Garver Mørkebergs Fysiognomi. Smilet spid- 
sede hans Kindben ud til Siderne, hans flade Næse bredte sig som 
til idyllisk Hvile i Ansigtet, Hagen lagde sig kærtegnende paa det 
gamle, af Slid bløde Silkehalstørklæde; han løftede Kasketten til- 
bage paa Hovedet, saa Aftenluften strøg svalende hen over hans 
Pande; smaa Røgskyer sejlede langsomt ud gennem den ene 
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Mundvig, og Garver Mørkebergs Øjne sendte dem en venlig Af- 
skedshilsen med paa Vejen. Saa gled Blikket op ad^Gaden og saa' 
Vinduerne blinke, flimre og flamme i Sommeraftenlysets Brand 
og de toppede Brosten skinne hvide som Kridt. Da nød han 
Gadens Ro og Tomhed, som kun mellemrumsvis afbrødes af Hun- 
debjæf, fjern Tale eller en enlig Fodgængers Fremtoning; han 
kunde endog høre Frøerne kvække fra en Dam, der laa et Hundrede 
Alen hinsides hans Have ude paa Marken. Og Garver Mørkebergs 
filosofiske Almensyn paa Tilværelsen som den bedst mulige Til- 
værelse koncentrerede sig til Overbevisningen om, at den By, hvori 
han var født, hvor han havde lært sit Haandværk, var bleven 
Svend og Mester, havde tjent en pæn lille Kapital paa en 30000 
Kroner og nu i sorgløs Fred nød sit Livs lune Sommeraften, var 
den bedste af alle mulige Byer. 

Garver Mørkeberg havde hvilet en rum Tid i denne stille 
Nydelses Stemning, da det gik op for ham, at det i Grunden vilde 
være endnu bedre, hvis man kunde faa slaaet en lille Passiar af. 
I Længden tilfredsstillede Lyrikken ham dog ikke. Han tog Piben 
en to tre Gange ud af Munden for at slaa saa lange Gab op, at 
han maatte dele hvert i fire Dele. Saa lod han Øjnene glide over 
Gaden til Genboens; men det er sandt: i det Hus boede jo kun 
Lysestøber Madsens Enke, og Fruentimmer brød Pebersvenden 
Hr. Mørkeberg sig ikke om, og, selv om han havde interesseret 
sig for Kønnet, vilde Madam Madsen ikke have kunnet være ham 
til nogen Glæde, saasom hun var stokdøv. Nabohuset beboedes 
af Toldforvalteren Justitsraad Bondrup, men der var intet rart ved 
at faa en Samtale med ham; thi vel besvarede han høflig den 
gamle Garvers Hilsen, naar denne tog sin Klædes Klaphue af, ved 
at lade sin grønne, guldtressede Kasket gøre en lige saa stor Bue 
i Luften; vel henvendte han stundom nogle Replikker til sin 
Nabo, naar de mødtes, men Garver Mørkebergs mistænkelige 
Smaaborgergehør sporede, med Rette eller Urette, i Justitsraadens 
Tone en nedladende embedsmandig Værdighed, der vakte Fron- 
dørtendenser i hans ellers saa fredelige Gemyt, hvis Indelukke de 
for Resten ikke overskred, førend han traf en anden ældre Borger, 
der ligesom han mente, at Embedsmændene i Almindelighed over- 
saa' Borgerne . . . „og saa er det dog os, de lever af", mente 
Garver Mørkeberg. 

Nu dages det. Paa det Hjørne af Garverens Hus, som vender 
ud mod Vejen, fremdukker en Skikkelse, i hvem han genkendte 
et Individ, som stod lavere paa Samfundsstigen end han, og mod 
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hvem han kunde være nedladende, hvis han vilde; men det vilde 
han ikke, thi, sagde han til sig selv: ,vi stammer alle fra Adam 
og Eva, og vi to har jo dog siddet sammen paa Bænken i Borger- 
skolen for et halvt Hundrede Aar siden og begge to faaet Stram- 
buks af Degnen Aalberg". Individet var nemlig et lige saa gam- 
melt Inventarium i Byen som Mørkeberg. Det var Politibetjent, 
Arrestforvarer og Skræddermester Stam, der med langsom Betæn- 
kelighed, alvorsfuldt grundende Ansigt, som den over den indfaldne 
Overlæbe langt fremspringende Underditto gav et noget kolerisk 
Anstrøg, bevægede sin trivelige, krum- og fedryggede Skikkelse 
hen i Retning af Mørkeberg. Stam lettede lidt paa sin blaa grøn- 
besnorede Hue, sendte et Spørgsmaal fra Øjenkrogen hen i Garve- 
rens Ansigt, og, da han syntes at læse paa det, at dets Ejer nok 
kunde have Lyst til en Passiar, standsede han og udbrød: 

— Aa ja. Gu' ja, aa ja saagu', Aa, ja saamændt 

Dette var Politibetjentens stadige lyrisk-musikalske Introduk- 
tion til en Passiar. Garveren fandt, at han skulde sige noget, 
tænkte sig lidt om efter et passende Svar og fandt følgende: 

— Ja saamændl Der er sgu ikke noget at sige til det, Stam. 

— Nej, det har Du, Skam, Ret i. Mørkeberg. 

De to gamle Fyre stod en Stund og saa* paa hinanden. Saa 
rystede Politibetjenten gentagne Gange paa Hovedet, nærmede sig 
Garveren, prikkede ham paa Frakken med Knappen af Stokken, 
Tegnet paa hans Værdighed, og tog ham sagte med den højre 
Haand i hans venstre Ærme. 

— Du Mørkeberg, sagde han. Du er en velstaaende Mand, 
som kan blæse baade den ene og den anden et langt Stykke; men 
en anden en, som Skæbnen kun har undt lige det daglige Brød, 
kan dog ogsaa have nogen Tænkekraft. 

— Saagu' kan han det, svarede Garveren. 

— Jeg gaar immervæk og tænker, vedblev Stamp, jeg kan. 
Skam, ikke lade være. Min Kone siger tidt til mig: Lad vær* med 
den Tænkerads, Matthis, Du tænker Dig jo ikke saa meget som 
en Skefuld Perlegrynsvælling til, siger hun. Ja, hvad svarer jeg 
saa? Jeg svarer natyrligvis, at ... ja der er jo ikke noget at 
svare paa det Sludder . . . det er jo saadant noget Fruentimmer- 
vrævl. 

— Ja i Kæften er de alle sammen gevaltig tapre, udbrød 
Mørkeberg af sit fulde Hjerte. Der er nu den døve Madam Madsen 
herovre ... jeg kan ikke have Fred for hende, naar jeg møder 
hende, saa skal hun snakke og snakke og snakke om sin Svogers, 
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Spækhøker Bnins, som hun ei« Uvenner med^ og jeg siger: Det 
kan jo ikke nytte, jeg snakker til Dem, Madam Madsen, for De er 
jo døv, og De kan ikke høre; men tror Du, hun tænker over, hvad 
jeg siger; hun bliver Pinedød ved bababa . . . uh, rent ud sagt, 
som en gammel Skralde. 

— Ja, men nu har jeg tænkt meget over det hele. Mørkeberg, 
vedblev Stam, og jeg mener saadan om Verden ... og om Tingene 
her i Byen, og véd Du hvad . • . jeg mener . . . hvad jeg har faaet 
ud af det hele? Ja læg nu Mærke til, hvad jeg siger, for jeg har 
tænkt meget over det hele (nu bøjede Politibetjenten sig hen til 
Garverens Øre, skelede rundt omkring sig for at forsikre sig om, 
at ingen Lurer var til Stede, der muligvis kunde røbe hans Opda- 
dagelse), véd Du, hvad jeg mener, at det hele bliver til? 

— Nej, sagde Garveren. 

— Jeg mener, det bliver til bare Vrævl alt sammen, udbred 
Politibetjenten og gav sin Senlens Eftertryk ved et kort Slag af 
sin Stoks Dupsko mod en Brosten. 

— Det kan Skam godt være, nikkede Garveren eftertænksom 
og bifaldende. Jeg tror heller ikke, det bliver til andet. 

Alt dette var nu blot Ouverturen til, hvad Politibetjent Slam 
egentlig havde at fortælle sin Skolekammerat. Men Stam var en 
Mand, der forstod sig noget paa at forberede en Effekt. Han gik 
derfor ikke straks over til den detaillerede Udvikling af sin Thesis, 
men tav stille en Stund, medens han kløede sig paa Næsen med 
Stokken. Under Pausen var Garveren lige ved lyrisk at flyde hen 
som før, da Politibetjenten, som havde fjernet sig nogle Skridt fra 
ham, atter nærmede sig ham, kneb ham i Ærmet og sagde: 

— Maa jeg spørge Dig, Mørkeberg, rager den nye Borgmesters 
Datler mig? 

— Ne— e— j; det gør hun vel ikke. 

— Naa. Maa jeg spørge, rager Amtsforvalterens Kones Bro- 
dersøn mig? 

— Denne Gang sagde Garveren bestemt: Nej. 

— Naa. Maa jeg spørge, rager Konsul Grams Kornhandel mig? 

— Hør, véd Du hvad. Stam . . . vrissede Garveren utaalmodig. 
„Den Indgang var for lang", mente han med Niels Johansen Kok i 
Peder Paars. 

Politibetjenten sukkede, løftede Øjnene mod Himlen, foldede 
Hænderne tæt over Stokkeknappen og sagde med den miskendte 
Dyds Bitterhed: 

— Johan Rasmus Peter Mørkeberg I Jeg har siddet paa Skole- 
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bænk med Dig og drevet borgerlig Næring paa samme Tid som 
Du ; jeg er bleven en fattig Mand, og Du er bleven en rig Mand, 
men jeg har haft Politimyndighed; det har Du aldrig haft Og nu 
tilspørger jeg Dig, Johan Rasmus Peter Mørkeberg, har jeg nogen 
Sinde i de mange Aar, Du drev Garveriet, efter at Køb og Salg 
blev forbudt i Kirkeliden om Søndagen, har jeg nogen Sinde meldt 
Dig, om ogsaa jeg vidste, at Skomagerne gik bagom ind i din 
Butik og købte Læder om Søndag Formiddag? Og saa spørger 
jeg Dig igen, Mørkeberg, er det rigtigt af Dig at være saa følesløs, 
naar en af Byens gamle tro Tjenere smides bort fra sit tarvelige 
Levebrød med Kone og en ugift Datter paa 36 Aar? 

— Hva . . . hva . . . hva . . . for noget? Har Du faaet din 
Afskén?*) 

— Ja. Farvel Mørkeberg I Tak for de Aar, vi har kendt hin- 
anden I 

— Nej stop I Det maa jeg Skam høre. 

— Ja, det var jo det, jeg vilde fortælle Dig, men Du vilde jo 
ikke høre mig ud. Maa jeg saa spørge Dig, Mørkeberg, rager den 
nye Borgmesters Datter mig? 

Nu gentog Stam de citerede Spørgsmaal for anden Gang, 
akkurat i samme Orden, og Mørkeberg svarede nej paa dem alle. 
Dermed var Stam tilfreds, nikkede og sagde: 

— Ja, for jeg er vant til at høre paa Forhører, saa jeg gaar 
inkvisorisk frem, skal jeg sige Dig. Saadan kalder Juristerne det, 
Mørkeberg, men det kan man ikke forlange, at Borgerfolk saadan 
af almindelig Sort skal vide. Ser Du, én Ting er jeg sikker paa, 
det er, at det ikke er min Skyld, at de nu jager en gammel Mand 
fra sit Levebrød, men jeg har udgransket, at det er Kæresteriets 
og Politikkens og det nye Gasanlægs Skyld . . . 

— Det forbandede Skab . . . bliver det til noget? faldt Gar- 
veren ind. 

Det skal Du faa at vide, naar jeg faar sat alting ud for Dig 
bestemt, som det er gaaet til. Det vilde nu aldrig være gaaet saa- 
dan til i den gamle Konferensraads Tid, for det var en Mand, 
som holdt Justits i sit Hus, som han kunde være Kejseren af Rus- 
land selv, men han chikanerede ikke Borgerskabet, og mig skældte 
han jo nok ud somme Tider; men, dengang jeg var saa uheldig, 
at Bager-Karl, der sad arresteret for Ildspaasættelse, rendte ud, 
da jeg ganske fredelig stod i Døren til Arresten, og gav mig saa- 
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dan et Dunk i Hjertekulen, at alle mine Indvolde røg op i Ganen 
paa mig, saa sagde Konferensraaden bare: Det var slemt, Stam; 
men hvad — de fanger ham vel i en anden Jurisdiktion, og saa 
er jeg fri saa længe for at forhøre det obstinasige Bæst, som 
ingen kan faa noget ud af. Se, det kalder jeg Humanitet og 
Gemytlighed paa én Gang, Mørkeberg. Men denne, det er en af 
de nymodens ; han skælder aldrig ud, men har disse ækle, storsnu- 
dede, høflige Manerer, saa man ikke er ham nærmere, naar man 
har tjent under ham et helt Aar, som jeg nu har, naar vi naar 
den 4. August, end som den første Dag, jeg mødte hos ham paa 
det nye Byfogedkontor. Han maatte meget hellere skælde ud end 
saadan slaa ud med Haanden, naar en anden en saadan vil for- 
tælle ham lidt vidtløftig om, hvordan en Ting er gaaet til . . . ak 
Herregud I den gamle Konferensraad kunde saa godt lide at faa 
at vide, hvordan det gik til hos Folk rundt omkring i Byen. Men 
nu skal Du bare høre. Mørkeberg. 

Se det er saamænd ikke længere siden end i Jordbærtiden, 
saa ser jeg jo, at om Aftenen saa løb Frøkenen, hun, den ny 
Borgmesters Datter . . . Helga hedder hun . . . det er ogsaa saadant 
et nymodens Komedienavn . . . saa løb hun jævnlig ud, og immer 
smuttede hun om Raadstuehjørnet ned ad Skomagerstræde; det 
kunde jeg jo se fra Vinduet i min forreste Stue i Raadstuens 
Kælder. Og jeg granskede og granskede i hele lange Timer over, 
hvad hun vilde der, for der bor jo ingen andre Folk i det Stræde 
end Skomager Petersen og Ligtorneskærer Roskowsky. Se, saa 
siger jeg til min Kone: Hvor gammel kan hun . . . den Frøken 
Helga vel være? Ja, siger hun, Faderen er jo knap et Halvhun- 
drede Aar, jeg tænker, hun kan være en Snes Aar. Ja, siger jeg, 
og maaske knap det. Mon hun kan have Ligtorne? Hvad? Hvem 
mon der syr hendes Fodtøj? siger jeg. Ja, det havde min Kone 
allerede faaet udgransket, for det var Skomager Sandgren her i denne 
hersens Gade, og det kunde jeg da selv have tænkt mig, for han 
syr jo for alle Honnerasjoresser, Ja, sagde jeg, saa kan det da 
ikke være til Skomager Petersen, at hun render ned, saa maa det 
være til Ligtorneskæreren. Ja det kommer der af de forbandede 
højhælede Støvler. Naa, det kom jeg nu op at disputere om med 
min Datter, som sagde, at hendes Ligtorne var meget værre, den- 
gang Fruentimmerne ikke gik med høje Hæle. Jeg blev noget 
gnaven over saadant noget utidigt Vrævl, rent ud sagt, og jeg 
sagde: Hvem Pokker render da Borgmesterens Datter ned til i 
Skomagerstræde, naar det hverken kan være til Skomager Petersen 
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eller til Ligtorneskærer Roskowsky? I kan alligevel tro, hun har 
Ligtorne, sagde jeg til min Kone og min Datter. Og jeg var 
ganske glad ved, at jeg havde fundet det ud, for saa havde jeg da 
ikke det at sidde og granske over. Men et Par Aftener efter saa 
stryger den samme Frøken lige forbi mig, som jeg stod i Skoma- 
gerstræde; ja jeg skal, Skam, sige Dig, hvor jeg kom fra. Mørke- 
berg. Jeg kom saamænd nede fra salig Konferensraadens Have; 
det vil sige fra det tjærede Plankeværk, som vender ud til den 
nederste Ende af Skomagerstræde. Jeg havde staaet og kikket 
ind ad det store Nøglehul, og jeg kunde se de tre lange Jordbær- 
bede, som Konferensraaden gjorde saa meget for, og som han 
brugte al den Gødning til, jeg kunde skaffe ham fra Raadstuen 
... ja han gav mig saamænd to Mark for at hjælpe hans Karl 
med at sprede den ud over dem og Aspargesbedene. Naa, nu bor 
jo Amtsforvalteren der, hvor Konferensraaden boede, men de 
passer ikke Haven; alting faar nu Lov at gro op i den, som Vor- 
herre selv vil, saa det maa jo blive Griseri. Jeg var bleven vemo- 
dig, Mørkeberg, for jeg tænkte paa de mange Aar, jeg havde tjent 
under Konferensraaden og paa de tre Pund Jordbær, som han 
blev ved at sende til min Kone hver Sommer, ogsaa efter at Fruen 
var død, og som vi spiste om Søndagen, og saa fik vi altid stegt 
Lammelever med Syrer foran Jordbærrene de Søndage. Herre 
Gud, ja, det var i de Dage, Mørkeberg. 

— Ja, og de er Skam væk, sagde Mørkeberg, idet han benyt- 
tede Pausen, hvori Politibetjenten løftede paa Kasketten og tørrede 
en Taare af sine Øjne og nogle store Sveddraaber fra sin Pande, 
til denne Interpolation i hans Tekst. 

— Naa, som jeg nu staar bedst og gransker over det, saa 
hørte jeg klap, klap, denne højhælede Fruentimmertrippen, og saa 
er det hende, Frøkenen, der kommer. Naa, hun trippede forbi i 
en Fart, og det lange Slæb svejsede og svansede til alle Sider . . . 
ja saadan nogle maa have gode Raad, naar de kan bruge Tøjet 
baade i Kjole og Skørt til at feje Gade med. Det vilde ogsaa 
have ærgret den gamle Konferensraad. Man skulde. Skam, ikke 
tro, at hun havde Ligtorne, saadan som hun traver af, tænkte jeg^ 
men Fruentimmer er nogle durkdrevne Hyklere, som saa mageløst 
kan forstille sig, og saadan en ung ... jeg havde nær sagt Tøs 
men jeg skal nok sige Frøken, Gud bevares I . . . hun lader sig 
hellere spænde i en Skruestik, end hun vil humpe, naar hun gaar 
paa en Gade. Jeg var lige ud for Ligtorn eskæreren s Hus, og jeg 
tænkte nok, at hun ikke vilde gaa derind, naar jeg saa' paa det. 
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Jeg vil være lige saa stor en Hykler som hun, tænkte jeg, og 
saa gik jeg ind i Smøjen mellem Skomagerens og Ligtorneskære- 
rens og lod, som jeg vilde gaa bagom ind til Smed Peisers, men 
jeg stod og spionerede hende. Men hun gik, saa Skam, forbi Lig- 
torneskærerens Hus og helt ned ad Strædet, lige ned til Laagen 
til Konferensraadens Have, og der stod hun ogsaa og spionerede 
og lod Kikketøjet spille til alle Leder og Kanter, og, da der ikke 
var saa meget som en Kat at øjne i nogen Ende af Strædet, saa 
satte hun den flade Haand paa Laagen — det maa ellers give gode 
lyse Skindhandsker — og vips . . . Laagen gik op . . . det Svine- 
tøj havde ikke engang gidet lukke den af; det skulde jeg have 
vidst. Hun smøgede sig ind ad den saa glat som en Aal. Ja . . . 
hvad skulde hun der ? Det maa Du nok spørge om, Rasmus Mør- 
keberg. Du bliver vel ikke vred, om jeg beder Dig om en Taar 
01, for det er saa varmt at staa og snakke og holde Tankerne 
samlede til alt det jeg nu har at fortælle paa. 

Mørkeberg raabte efter 01 ind ad det aabne Vindue, det blev 
af den gamle sure Tjenestepige serveret i sammes Karm; men 
mere end ét Glas ansaas for overflødigt. De to gamle Skolekam- 
merater skiftedes til at benytte det. Efter at have taget en Slurk 
bed Stam et Stykke Skraa af og fortsatte: 

— Véd Du, hvad jeg saa tænkte. Mørkeberg? 

— Nej, jeg véd, min Sæl, ikke. 

— Jeg tænkte: Ho, hol For det var jo meget kortere for 
hende at gaa ind til Amtsforvalterens ad Gadedøren end rende 
den Omvej. Der maa være Rævestreger under, tænkte jeg, men 
mig skal saadan en grøn . . . Frøken, hihihi, ikke narre. Saa 
snart hun var inde, tog jeg saa lange Skridt, jeg kunde, og saa fik 
jeg pillet nogle trøskede Splinter af om det gamle Nøglehul og 
klistret Øjet tæt til det. Men kan Du gætte, hvad jeg saa opdagede. 
Mørkeberg ? 

— Nej, jeg kan, min Sæl, ikke. 

— Nej, det kan Du, Pinedød umuligt, om Du saa gættede til 
i Morgen tidlig. Frøken Helga (Politibetjenten udtalte Navnet 
vrængende og gjorde en arrig-karikerende dyb Kompliment) gik, 
siger jeg Dig og aad, rigtig saadan hulkede i sig af den gamle 
Konferensraads, hendes egen Faders salig Formands, Jordbær, af 
de Jordbær, som jeg og min Kone i gamle Dage fik sendt en to 
tre Pund af hver Sommer, Du, dem vi immer spiste bag efter 
Lammeleveren med Syrerne til. Jeg siger Dig igen, dem gik hun 
og aad af. Mørkeberg, det vil sige af Jordbærrene, Du. 



1 il venstre i Hovedgaden ikke langt fra Indkørselen til Byen 
ligger et Hus af et ret velhavende Udseende, hvis Vægge glinse af 
brun Oliemaling, og som hilser gemytlig smilende gennem Facadens 
fem smaa Vinduer paa den ankommende for ligesom at give ham 
Mod til at vove sig i Kast med den forfærdelige Stenbro. Paa Ga- 
dens Kørebane udmærker den sig ved uformelig store og slet til- 
hugne Sten med brede og dybe Faldgruber imellem, medens paa 
Fortovets Brolægning Vandringsmandens Fod bliver forpint af de 
spidse, lige saa uregelmæssig anbragte og slet behandlede Smaasten, 
mellem hvilke lange opløbne Duske af Græs stikker op og svaje 
holdningsløse som ranglede og dinglevorne Skoletøse. Men inde 
langs Husrækkens Mure skyder Græsset regelmæssigere, frodigere 
og saftigere op, hvorfor de avlsbrugende Borgeres Køer, naar de 
drives hjem om Aftenen, ingenlunde forsmaa at nippe af dette Græs 
som en lille Efterbid. Dette har stundom foranlediget vedkom- 
mende Ejer eller Beboer, naar han fandt, at Koen under dette 
Maaltid stødte Kalkpudsen af hans Hus, til ud igennem et aabent 
Vindue at gribe den ved det ene Horn for saaledes at tvinge den 
bort. Men vedkommende Ko tog i Reglen Sagen med den største 
Sindsro, flyttede sig en lille Kende til den Side, hvorhen den Hor- 
net omfattende Haand forsøgte at drive den, og aad videre, indtil 
det behagede Røgterdrengen eller Vogteren at tage mere virk- 
somme Forholdsregler. Forhenværende Garvermester, nuværende 
Rentier Mørkeberg, Ejeren af det pæne, glinsende og smilende lille 
Hus, var en meget fredelig Mand. Han havde kun to Ærgrelser i 
sin vegeterende, let glidende Tilværelse. Det var denne Køernes 
Uvane og Planen til Byens Oplysning med Gas. Efter i otte 
Aar at have være drøftet i Byraadet og stadig at være strandet 
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noget indviklet noget, Du. Og det bliver værre og værre, for der 
er jo nu Politik med i Spillet, og det ene med det andet volder, 
at jeg nu har min Afskcn. 

— Ja, men hvad vil Du blande Dig i saadant noget Roderi 
for, Du, som skulde være en gammel fornuftig Mand? 

— Det vil jeg heller ikke. Mørkeberg, men det er det Skab, 
som har blandet sig i mine Ting. For jeg har altid sagt, ligesom 
salig Konferensraaden sagde, naar der skulde være Rigsdagsvalg, 
og jeg bad om hans Ordre, paa hvem han ønskede, at vi Betjente 
skulde stemme, for saa sagde han: „1 skal, min Salighed, ikke 
stemme paa nogen af dem; kan det ikke være jer det samme, om 
Svinet æder Hunden, eller Hunden æder Svinet ?•* Se det har jeg 
taget til politisk Prokram, som han kalder det. Bogtrykker Kasper- 
sen, som skriver Avisen. 

Først nu tabte Garveren for anden Gang Taalmodigheden og 
sagde : 

— Du er Fandens vidtløftig af Dig, Stam. Jeg kan. Pinedød, 
ikke finde Rede i alt det. Du har fortalt; det er Gud straffe mig, 
ligesom speget Uldgarn. 

— Det er meget rigtigt. Mørkeberg, det er det ogsaa, men nu 
kommer Opklaringen og Redeligheden. Men Du maa bie et Øjeblik. 

— Nej, nu bliver det mørkt, og min Pibe er gaaet ud. 

— Nej, tøv bare fem Minutter, og Politibetjenten borede sin 
Finger saa dybt ind i et af Mørkebergs Knaphuller, saa han ikke 
kunde slippe fra ham. Hør, Du kender jo Slagter Plambæk? 

— Den Gabflab? Han siger jo alle Byens Folk imod oppe i 
Klubben I Han er jo Bondeven. 

— Nej, de er afskaffede, nu kaldes de Venstremænd, og det 
er sagtens, fordi Slagter Plambæk er kejthaandet, at han har sla'et 
sig paa den Reli*on. Ser Du, han var med i Komplottet om Gas- 
værket. Han lejer jo sit grønne Enspænderkøretøj ud; og han, 
Inseniøren kørte immer med det, da han lavede paa det Spille- 
værk i Po visberg Mølle. Det skal ellers være noget rigtigt Snavs, 
som det meste af denne nymodens Mekkenik. Men jeg kan bevise, 
hvad jeg siger om Komplottet. Siden den Inseniør kom til at køre 
med Slagter Plambæks Enspænder, har Konsulens købt alt deres 
Kød hos Plambæk. 

— Herre Gud I Kunde de ikke unde den gamle Slagter Søren- 
sen deres Næring, saa længe han levede? sukkede Mørkeberg. 

— Ja, der kan Du selv se, at jeg har Ret. Saadant noget skulde 
Kong Kristian den Ottende og den gamle Stemann se, sagde altid 
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den gamle Konferensraad, naar noget gik rent forbistret til i de 
senere Aar; naa, jeg tænker, at de tre nu sidder deroppe og drøf- 
ter Tingene paa deres egne Manérer, Mørkeberg . . . Men det haster 
jo ikke; nu kommer først det, jeg vilde fortælle Dig, hvordan jeg 
fik min Afskén, men det hænger sammen alt sammen ligesom 
Ærtehalm, og det er, fordi der er Politik med i det. Kan Du huske, 
at her var Prøvevalg i Sommer? 

— Nej. Jo, det var dengang, der blev det farlige Slagsmaal 
om Aftningen, da Slagter Sørensens Søn sloges med den lange 
Gaardmand Lars Jensen fra Sokkerup, svarede Mørkeberg. 

— Kan Du se, jeg har Ret i, hvad jeg har udgransket? Se, 
den hele Komedie blev jo holdt nede i Konsulens Lade . . . Ræve- 
streger, Du ; det har Konsulen lavet for at kunne slaa Handeler af 
med Bønderne, alt sammen i Ledtog med Frøken . . . Helga, hendes 
Inseniør og Slagter Plambæk. Jeg skulde jo have været dernede; 
men se i Konferensraadens Tid gik jeg aldrig til saadant noget, 
for Konferensraaden sagde altid: Det er saagu' nok, naar Politi- 
betjent Øverrød staar der og glor, bliv De kun hjemme og pas 
Deres Haandværk, Stam; og jeg havde saamænd rent glemt, at der 
var saadant noget Sjov paa Færde af bare Ivrighed for at faa op- 
daget, hvor Borgmesterens Datter rendte hen, og det var daogsaa 
nok saa vigtigt, skulde en tro; hvad. Mørkeberg? Borgmesterens 
egen Datter, hvad? Og saa saadant noget Bondevrævl, hvad? 
Men nej — nu er der vendt op og ned paa hele Statsforfatningen. 
Naa, der nede i Laden stod jo Degnen fra Sokkerup og var Ven- 
stre og Degnen fra Gjerløv og var Højre, og saa skulde de andre 
række Hænderne i Vejret, og, da Slagter Plambæk rakte op for 
Degnen fra Sokkerup, saa slog Slagter Sørensens Søn, Andre*s, ham 
over Armen, saa den skvattede ned, for Sørensens Familie har 
altid holdt med Regeringen, enten den var saa eller saa, og det er 
ogsaa rigtigst for Folk i en borgerlig Stilling. Men se, det kunde 
jo den lange Lars Jensen fra Sokkerup ikke taale at se, for baade 
holdt han med sin egen Degn, og saa bar han Nag til den gamle 
Sørensen, som engang oppe i Kristen Olsens Beværtning for en to 
tre Aar siden havde sagt, at Lars Jensen havde solgt Orneflæsk 
for Soflæsk til Spækhøker Brun. Saa blev der et Vrævl med Fi- 
nanslove og Ministeriummer, Højre og Venstre, Sokkerupdegnen 
og Gjerløvdegnen, Orneflæsk og Soflæsk, saa Borgmesteren ikke 
kunde skaffe Ørenlyd. Han vilde have fat i os Betjente, men 
Øverrød . . . han er jo saadan hm . . . rent ud sagt, temmelig slem 
til at blive tør i Halsen og var listet et Øjeblik over Gaden for at 

s. Schandorph: Fortællinger. 
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tage sig en Cognakkert og et Par Øller ... er der ikke en lille 
Taar i Flasken endnu, Mørkeberg? . . . naa, og jeg . . . ja jeg lurede 
jo . . . Frøken Helga af og kunde da ikke lugte, at de sloges nede 
i Konsul Grams Lade, og hvad havde det ogsaa hjulpet, om jeg 
gamle Mand var kommen ind blandt alle de tossede Mennesker? 
Borgmesteren var natyrligvis lynende tre Kvart, han ringede og 
ringede, sagde de, oppe fra Stilladset, og nu slog begge Deg- 
nene sig sammen og sagde, at det var bedre at snakke om Tin- 
gene end at slaas om dem, og det er jo sandt nok, men de kunde 
jo være blevet fra den Politik. Konferensraaden har mange Gange 
sagt til mig, naar jeg havde hjulpet ham Støvlerne af om Aftnin- 
gen inde i hans eget Kontor, og han havde faaet de broderede 
Morgensko paa og lagt sig paa sin Sofa med Piben i Munden: 
Aa, hvem der nu kunde tage en Hundepisk og jage hele den for- 
bandede Rigsdag, baade Professorsnuder og Bønderknolde fra 
hinanden lige lukt ud i Kallebod Strand — saadan kaldes et Vand 
inde ved København, Mørkeberg. Men han, den Borgmester, vi 
nu har, han holder alle Aviser og disputerer immer om Sagerne; 
han siger nok, han gaar til højre, men jeg tror, han siger det 
bare paa Rævestreger, for han spiser hvert Øjeblik til Middag 
nede hos Konsulens, og én Gang véd jeg da, at hans Kokkepige, 
den tykke Madsine, som han har taget med fra Fyn, har købt 
en Kalvekølle hos Plambæk. Naa, men jeg kom fra, hvad jeg 
vilde sige, for jeg vilde jo bare fortælle Dig, hvordan jeg fik min 
Afskén paa en mageløs krænkende Maade og er bleven degraderet 
til en meget simpel Stilling, hvor jeg slet ingen Myndighed faar, skal 
miste min Uniform og skal gaa klædt som en gemen gammel Lappe- 
skrædder. Og . . . der er vel ingen. Mørkeberg? ... nu skal Du 
bare høre. Da jeg saa kom hjem paa Raadstuen om Aftningen, 
saa sad jo min Kone og min Datter og græd. Aaa, Gud ske Lov, 
at Du ikke er bleven slaaet ihjel af Bønderne, for Slagter Søren- 
sens Søn har faaet to Fortænder slaaet ind, og en Bonde har sat 
det ene Ben ned i Baglommen paa Glarmester Roses ny Frakke, 
som Du selv har syet, og traadt hele Skødet af. — Hvad er det 
for noget Sludder? sagde jeg. Men det er der da ellers ingen 
Ulykke i for mig, for saa maa jo Glarmesterens Frakke repareres. 
Naa, saa fortalte de mig om, hvordan Højre og Venstre havde 
mulet hinanden inde i Laden, og, da Borgmesteren havde faaet 
dem ud af Laden, saa havde de begyndt igen ude i Konsulens 
Vænge. Jeg tænkte ogsaa, at det kunde være mig det samme. 
Men saa sagde min Kone, at der tre Gange havde været Bud efter 
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mig fra Borgmesteren. Død og Pine, tænkte jeg og rendte straks 
ned paa Kontoret. 

— Der er til Dem, Stam, sagde Fuldmægtig Blase til mig i 
det forreste Kontor, skynd Dem ind til vor Fa*erl Jeg gik saa ind 
i Borgmesterens eget Kontor; der sad han med Rj^ggen til mig. 
Han drejede bare Hovedet og skelede hen paa mig over den ven- 
stre Skulder. Havde det været den gamle Konferensraad, saa 
havde han skældt mig ud, og jeg var blevet ved med at snakke 
ham efter Munden, og saa var vi til sidst blevne de bedste Venner 
af Verden. Men saadan er Tiderne ikke mer. Borgmesteren sagde: 

— Hvor var De i Eftermiddag under Prøvevalghandlingen? 

Jeg begyndte nu at forklare ham alt med den største Vidt- 
løftighed, ligesom jeg har gjort for Dig i Aften, Mørkeberg, og for- 
talte, hvad jeg havde luret ud om hans egen Datter; men jeg fik 
ikke Lov til at tale i ti Minutter, før han faldt mig i Talen og sagde: 

— Det véd jeg meget godt. Hvad kommer det Sagen ved? 

— Véd De, Hr. Borgmester, at Frøken Helga og . . . sagde jeg. 

— Hvad kommer det Dem ved? sagde han. 

— Ja, i den gamle Konferensraads Tid tog jeg mig saamænd 
af hans Sager, som var det mine egne, og de gik forud for alting, 
sagde jeg, og saa græd jeg. 

— De har forsømt at møde ved Prøvevalget, som De havde 
udtrykkeligTOrdre til. Jeg indstiller Dem til Afgang fra 1. Okober. 

— Men for den barmhjertige Guds Skyld, begyndte jeg. 

— Gaa saa I sagde han. 

Om jeg sov den Nat? Hvad, Mørkeberg? Det var et Sorgens 
Sovekammer, det i Raadstuekælderen. Min Kone laa ved Siden af 
mig i Sengen og græd højt, jeg sukkede, og jeg kunde høre min 
Dalter snøfte og snyde Næsen i sin Seng bag Skærmbrættet. Men 
jeg maatte jo staa op den næste Morgen og gaa ned paa Kontoret. 
Jeg saa* paa Borgmesteren helt erbarmelig, men han var meget 
for fornem til at lade, som han lagde Mærke til det, og gav mig 
Ordrer for den Dag, uh. Du I saa høflig; ikke han sagde en eneste 
Grovhed I Da jeg kom ud paa Gaden, mødte jeg den Laban, Slagter 
Plambæk. Han mødte med et Bind om det ene Øje fra det poli- 
tiske Slagsmaal. Han grinte mod mig med det raske Øje, saa jeg 
kunde udgranske, at der var noget bagved, og, da jeg saa fik talt 
med Øverrød og faaet det hele at vide, saa kunde jeg jo lægge 
sammen. Hun . . . Frøken Helga, hun har staaet i Ledtog med Ven- 
stre ; hun havde Lov af sin Fader til at være Kærest med Amtsforvalte- 
rens Kones Brodersøn; hun behøvede slet ikke at rende ad Bagveje, 

20* 
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men hun har gjort det for at lokke mig til at udspionere hende, for hun 
har natyrligvis faaet at vide af Kokkepigen Madsine, at jeg havde fore- 
spurgt mig hos hende, om Frøkenen havde Ligtorne, og hun har væ- 
ret i Sammensværgelse med Kæresten, Konsul Gram og Slagter 
Plambæk, for Slagterens Broder, som er UnderofQcer i København, 
skal nok have Embedet efter mig, og han er Kæreste med Hansine, 
Borgmesterens Stuepige, som før har været Kæreste med Slagter Sø- 
rensens Søn, men slog op med ham for Slagter Plambæks Broders 
blanke Knappers Skyld, og den Hansine er en Søster til den lange 
Gaardmand Lars Jensens Broderkone, saa det hele er Politik og 
Rævestreger og hænger sammen som en Skure visk. Og naar jeg 
nu tænker paa,* Mørkeberg, at Kærestevæsenet og Prøvevalget, Gas- 
væsenet og Orneflæsket, Slagter Plambæk og Slagter Sørensen, 
Konsul Gram og Hansine og hendes Kæreste Underofficeren — alt 
sammen har været sammensvoret mod mig, véd Du, hvad jeg saa 
faar ud af det hele? 

— Nej. 

— Jeg faar ud af, at jeg bare skulde være sat til Videnskaben, 
saa jeg kunde have tilbragt min Tid med at granske. Og véd Du, 
hvad jeg nu er bleven degraderet til? 

— Nej. 

— Til Opsynsmand ved Gasværket. 1 Formiddags gik Byraa- 
det ind paa det. Mørkeberg, og Borgmesteren tilbød mig Pladsen, 
og noget skal jeg jo leve af. 

— Saa skulde da den Onde . . . begyndte Garveren. Ja god 
Nat, Stam I nu maa jeg ind og ... og ærgre mig. 

Garveren gik ind. Hans idylliske bløde Skumrlngsstemning 
fra før var veget for de sorteste Nattanker. Fra sit Vindue borede 
han sine Øjne ud i Mulmet, der skjulte Gaden. Pludselig forekom 
det ham, som den glødede af Lys fra gule Gasflammer, der haa- 
nende rakte deres skarpe, brede Kattetunger ud efter den gamle 
Borgermand. Han sagde højt, da han trak sin anden Uldsok af og 
skrævede over Sengefjælen: 

— Jeg sælger mit Hus og fly I ter fra Byen. 
Gasbelysningen kom, men Mørkeberg blev boende. Stam fik 

den lille Post ved Gasværket, og, naar hans Tid tillod det, listede 
han sig mangen Gang op til sin gamle Skolekammerat. og udgød 
sit Hjerte i Lovtaler over de svundne Tider og over den gamle 
Konferensraad. 



DILETTANTKOMEDIEN. 



I. 

1 min Barndom var Konsul Holm anset for min Fødebys ri- 
geste Mand. Hans Forretning bestod i Handel med Korn, Stude 
og saakaldte grove Varer, desuden ejede han en Tømmerplads og 
drev et forholdsvis betydeligt Jordbrug. Han faldt aldrig paa at 
konkurrere med de yngre Manufakturhandleres og Urtekræmmeres 
Reklamer i Form af store Butiksvinduer eller Avisavertissementer, 
for hvilke han nærede en suveræn Foragt. Den gamle to Etages 
Bindingsværks Gaard, hvis første Sal sprang længere ud end Stue- 
etagen og bar Spor af Udskæring paa Bjælkehovederne gennem 
den dækkende Kalkpuds, havde en Indkørselsport paa den ene 
Side af Facaden og i Midten en Dør, der førte til Forstuen med 
Indgang til Butikken til den ene og til Dagligstuen paa den anden 
Side. 

I disse Aar var jeg Legekammerat med Konsulens Søn, som 
var min jævnaldrende, medens jeg i høj Grad oversaa hans to Aar 
yngre Søster. Det var morsomt at tumle sig i Udhusenes store 
Loftsrum, i den store, varme Studestald, i den gamle Have bag 
Udhusene med den svulmende Rigdom navnlig af Gravenstener og 
Graapærer, og om Efteraaret at bombardere fulde, hjemkørende 
Bønder med Kastanjer over Havens Stakit, som vendte ud til et 
Stræde. Fra vor dækkede Stilling nød vi da den angrebnes Raseri, 
især naar det naaede et saadant Højdepunkt, at vedkommende 
holdt Hestene an, sprang af Vognen og tumlede om med Pisken i 
Haanden uden at kunne opdage, hvorfra Kasteskytset var kommet. 

Jeg blev sat i Latinskole i en anden Købstad, der laa otte 
Timers Vej fra min Fødeby, som jeg kun besøgte i Ferierne. Et 
Par Aar efter blev Konsulen Enkemand og mistede kort efter 
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Sønnen, min tidligere Legekammerat, som jeg havde glemt for de 
nye Kammerater. Under mine Ophold i Hjemmet kom jeg ikke i 
Konsulens Hus, da min Fader, der var Toldforvalter, efter lang 
Tids Overbærenhed var kommen i Konflikt med den værdige Køb- 
mands vel ugenerte Behandling af Toldlovgivningen. 

Medens jeg gik i Skole, flk min Fødeby Jernbaneforbindelse. 
Kornhandelen antog nye Former, et Par yngre Mænd, der havde 
faaet en moderne merkantil Uddannelse i Hamborg, nedsatte sig i 
Kampagni og sejlede snart Konsulens gammeldags Forretning agter 
ud. Den aldrende Mand ærgrede sig et Par Aar, før han beslut- 
tede sig til et Tilbagetog. Han realiserede sin Jord og sine Stude 
og lejede sin Butik ud til en Købmand, som han med stor Selv- 
overvindelse tillod at anbringe støbte Jernvinduer med store Glas- 
ruder ud til Gaden. Konsul Holm havde reddet ca. 60,000 Daler; 
det hed sig, at han for 10 Aar siden havde ejet det tredobbelte. 
Men hans tidligere Matadorstilling havde givet hans Skikkelse et 
Præg, som den stadig beholdt. Naar han gik paa Gaden, spadse- 
rede han altid midt ude paa dens Kørebane, thi han hadede Fli- 
serne paa Fortovene, som trods hans Modstand var bleven bevil- 
gede af Byraadet, hvoraf han i sin Tid var Medlem. Endnu bar 
han i Hjemmet den Dragt, han tidligere brugte i sin Forretning: 
grove graa Dyffels Klæder, bredskygget Klædes Kasket, store bro- 
derede Morgensko, der sad mageligt paa de med hvide Uldstrøm- 
per bedækkede Fødder, som kun skiftede Futteral i Form af Træ- 
tøfler, naar han i daarligt Føre vandrede over Gaarden. Paa Gaden 
var hans Toilette bestandig sort Tøj, høj Cylinderhat, Klædes Ga- 
masker med skinnende Hornknapper over de brednæsede og tyk- 
saalede Støvler. Han saa* bestandig lige ud og hilste aldrig uden 
med en Berøring af Hatteskyggen. Han nægtede at anerkende alt, 
hvad der var sket i Byen i den sidste halve Snes Aar. Han lod, 
som han ikke kunde huske Navne og Titler paa de i den Periode 
udnævnte Embedsmænd eller etablerede Købmænd, erklærede ikke 
at ane, at der var bygget tre fire Etages Huse paa Byens Hoved- 
gade, foragtede baade Højres og Venstres Politik, som begge stam- 
mede fra „Gabflabsaaret 1848", og læste ikke engang det lokale 
Blads Avertissementer mere, for ikke at ærgre sig over Købmæn- 
denes Reklamer med fede Typer. Men, da Konsulen aldeles ikke 
havde noget at bestille, følte han snart Lediggangens ødelæggende 
Indflydelse paa Humøret. 

Hans Datters Guvernante, Frøken Kruse, der repræsenterede 
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hans Hus siden hans Hustrus Død, beklagede sig i hele Byen over, 
„at det ikke var til at holde ud med Konsulen". 

En afskediget Dragonritmesters Frue tilraadede hende at faa 
Konsulen til at bruge det samme Middel som hendes ligeledes 
aldeles ubeskæftigede Mand: nemlig at klistre malede Papplader 
sammen til Kirker, Slotte o. desl. Men, da Frøken Kruse foreslog 
Konsulen dette, sagde han: 

„Tror De, jeg vil rende ind i en hæderlig Mands Næring som 
en anden Bønhas? Bogbinder Peitz har været etableret her i 
Byen i over tredive Aar og er en pæn og hæderlig Borger. Før 
den keltringeagtige Næringslov fra 1857 vilde Politiet have taget 
saadan en Klisterbøtte som Ritmester Kahlmann ved Vingebenet for 
uberettiget Næringsbrug." 

Forsøget var aldeles mislykket, og Konsulens Humør blev 
værre og værre. 

Et Skuespillerselskab kom til Byen og gav paa Raadstuesalen 
blot en fem, seks Forestillinger, som det hed, paa Gennemrejsen 
til en større By, der ejede el rigtigt Teater. Frøken Kruse fore- 
slog Konsulen at gaa derhen med hende og Datteren, men han 
vrissede gnavent ad hende og hendes Forslag. Da mindede hun 
ham om hans unge Dage, da han havde set sin senere Hustru for 
første Gang i en Loge i det kgl. Teater i København ved Opførel- 
sen af „Axel og Valborg" og havde friet til hende skriftlig ved 
Hjælp af et Citat af denne Tragedie: 

En Ring jeg tager af min Haand, 
Du den paa Fingren sætte! 
Jeg elsker Dig med trofast Aand 
og kan Dig ej forgette. 

— Maa De saa ikke anerkende Teatrets Betydning, Hr. Kon- 
sul? spurgte Frøken Kruse og blev vaad om Øjnene. 

Konsulen satte et fornemt Ansigt op og kløede sig overlegent 
paa Næsen med Pibespidsen og sagde: 

— Dengang var jeg ikke Forretningsmand. 

— Det er De jo heller ikke mere, bemærkede Frøkenen. 

— Maa jeg bede Dem om at huske, hvem De taler til, sagde 
Konsulen, gik ud og slog Døren i efter sig. Snart efter saa' Frø- 
kenen ham alvorsfuld spadsere midt ad Gaden, men mod Sædvane 
vende sig om, se op og ned ad sit gamle Bindingsværkshus og 
synligt sukke, thi hele hans brede Buste bevægede sig under 
Overfrakken, og fra hans tykke Læber stod en Røghvirvel af 
Aanden ud i den kolde Luft. Vaktes der gamle romantiske Minder 
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i (len gamle Købstadkræmmers Hjerte? Tænkte han paa, da han 
førte sin lille fine københavnske Brud hjem gennem den illumi- 
nerede Bys Gader i det gamle Hus, mellem hvis første Sals Bjæl- 
kehoveder Asters- og Georgineguirlanderne hang ned, mens Gen- 
bohusets Vinduers Lys gav dem fantastiske Farvetinter og sitrede 
i de Draaber, som Kfteraarsaftenen havde besprængt dem med? 
Tænkte han paa, at samme fine lille Brud havde sværmet for Ko- 
medier og selv spillet Elskerindepartierne i Heibergs Vaudeviller 
ved Dilettantforestillinger i velgørende Øjemed? Gik det op for 
ham, at hendes sen timental- trivielle Klager over, at hun savnede 
„Poesi" i sine Omgivelser, de Fraser, han havde kyst bort med en 
affærdigende Brummen, alligevel havde været et Udtryk for et 
Savn af noget, som han ikke kunde give hende? Havde nogen 
spurgt Konsul Holm derom, vilde han have afvist Spørgsmaalet 
med knusende Foragt, og, havde nogen spurgt ham, hvad han følte 
i det Øjeblik, han sukkende betragtede sit gamle Hus, »vilde han 
have været i stor Forlegenhed, hvis han skulde svare oprigtig, 
men sikkert vilde han have reddet sig ved at svare: Ingenting« 
Men, hvorledes det nu end forholdt sig med Konsul Holms Sinds- 
rørelser, vist er det, at han tog tre Billetter til denne Aftens Fore- 
stilling, der blandt andet bestod i „Familien Riquebourg" af Scribe. 
Konsulen sad mellem sine to Damer, lige saa stiv og strunk 
som sædvanlig og besvarede kun med Øjenlaagene de Hilsener, 
han modtog. Men mod Slutningen, da Dyden hos den unge Kone 
vinder den rørende Sejr, og hun falder i sin prosaiske Ægtemands 
Arme, opdagede Frøken Kruse til sin store Forbavselse, at Taarer 
løb ned ad Konsul Holms trivelige Kinder. Men Konsulens Taarer 
maatte selv sørge for at blive anbragte; aldrig kunde han have 
nedværdiget sig til at tage sit Lommetørklæde op og tørre dem 
— „Folk skulde rigtignok ikke have det at glo paa". Da Frøken 
Kruse ved Tebordet spurgte Konsulen, hvorledes han saa havde 
moret sig, saa' han op i Loftet og sagde: Aa jo saamænd, ret or- 
dentligt. Men hver Aften, saa længe Skuespillerselskabet gav Fo- 
restillinger, forsvandt Konsulen fra Hjemmet lidt før Klokken syv. 
Om Formiddagen havde han foræret Frøken Kruse og sin Datter 
hver en Billet. Naar de kom, fandt de aldrig Konsulen i Teatret. 
En Frue, med hvem de en Aften fulgtes ned ad Gaden, spurgte: 

— Hvorfor sad Konsulen saa langt bagude i Aften og ikke 
ved Siden af Dem? 

— Var Fader i Teatret? spurgte Frøken Amalie, Konsulens 
Datter. 
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— Ja, det var han rigtignok, men han sad langt tilbage i den 
mørke Ende af Salen. 

Da Konsulens Damer kom hjem, fandt de Husets Herre spad- 
serende frem og tilbage i Dagligstuen. Frøken Kruse spurgte 
ham: 

— Hvordan morede De Dem i Aften, Hr. Konsul? 

— Jeg? Morede mig? Jeg har siddet hjemme hele Aftenen, 
svarede han. 

— Saa? Fru Henriksen sagde, at hun havde set Dem i 
Teatret. 

— Saa maa hun have set fejl, lød Svaret i en saa afvisende og 
myndig Tone, at hvert Forsøg paa at spørge videre var absolut 
afskaaren. 

Siden den Tid gjorde Konsulen en Gang om Aaret en Rejse 
til København og tog stundom sin Datter med. Naar hun kom 
hjem, betroede hun sin Tante, at Faderen hver Aften gik paa 
Komedie. Efter Tilbagekomsten fra disse Ture var Konsulen i den 
første Tid usædvanlig oprømt og talende, gav sin Husbestyrerinde 
en Kritik af, hvad han havde set „de enkelte Gange", han havde 
haft Tid til at gaa paa Komedie i København. Frøken Kruse syn- 
tes, at hun havde hørt Konsulens Bemærkninger før, men hvor? 
Hun opdagede det engang, da hendes Øjne faldt paa et gammelt 
Nummer af „Berlingske Tidende", der var brugt til at pakke et 
Pund røget Laks ind i. I Teaterartiklen, der anmeldte „Besøget i 
øbenhavn", saa* hun hele Konsulens Betragtning af dette Stykke. 
Fra nu af havde hun Øjnene med sig og opdagede, at naar Kon- 
sulen var længere om at læse sin „Berlingske" end tidligere, skyld- 
tes det hans grundige Studium af Bladets Teateranmeldelse. Hun 
glædede sig derover og meddelte sin Omgang, at Konsulen i den 
senere Tid virkelig havde faaet „saadan nogle smukke Inter- 
esser". 

Min Fader og Konsulen var bleven gode Venner igen. De traf 
hinanden Fredag Aften, som var Klubaften. Konsulen havde en 
Aften lyttet til en Disput mellem min Fader og den nye Byfoged, 
der var udgaaet fra et ministerielt Kontor i København. Byfogden 
urgerede, al den politiske Frihed i særegen Grad havde løftet den 
studerende Ungdoms Interesser. Min Fader, der ikke var Student, 
hvad der havde frembragt en Blanding af Had og Beundring for 
dem, der var det, svarede, at det var bedre, at de unge Mennesker 
dassede deres Ting og adspredte sig ved Komedie og Skønlittera- 
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tur end agerede Løbedrenge for politiske Styverfængere og gav 
sig af med Ting, som de ikke forstod. 
By fogden bukkede og sagde: 

— Hr. Kammeraadl Jeg er bange for, at en Diskussion mel- 
lem os bliver resultatløs, naar De kalder Nationens første Mænd 
Styverfængere. 

Hvorpaa han rejste sig og gik ind i en anden Stue. Min Fa- 
der saa' sig om i Stuen efter en Smule Sympati, men L'hombre- 
spillerne passede deres Kort med dyb Andagt, og de ikkespillende 
var bleven skræmmede ved hans hidsige Ord. Der var en forlegen 
Tavshed i Lokalet. Da mødte min Faders Øjne Konsul Holm, der 
røg sin Cigar og varmede sig ved Kakkelovnen med skrævende 
Ben og vidt spredte Frakkeskøder. Konsulen nikkede bifaldende 
til ham og sagde: 

— De har fuldkommen Ret, Kammerraad Ralf. I gamle Dage 
forstod Folk sig paa det, som de gav sig af med. Nu er Bønha- 
sernes og Landløbernes Tid kommen baade i Politik og i Handel 
og i Haandværk. 

— Aa, det har da vist sig, bemærkede Amtstuefuldmægtigen, 
som spillede L*hombre, at der er yngre Mænd, som nok kan kon- 
kurrere med de ældre, f. Eks. i Kornhandelen. 

Konsulen løftede sine Bryn og sine Skuldre paa én Gang med 
et Udtryk af inderlig Foragt og sagde til min Fader som en Fort- 
sættelse af sin forrige Replik: 

— Ikke sandt, Kammerraad Ralf? De vilde holde Deres Skri- 
verkarl eller Fuldmægtig paa Toldkontoret til at passe sit Skriveri 
og holde sin Mund om Ting, han ikke forstaar sig paa. I vore 
unge Dage raisonnerede den tjenende Klasse ikke. 

Amtstuefuldmægtigen for op fra sin Stol hen mod Konsulen 
og raabte: 

— Vil De gentage Deres Ord? 

Konsulen saa' op og ned ad ham, tog min Fader under Armen 
og sagde: 

— I vore unge Dage raisonnerede den tjenende Klasse ikke. 
Derpaa sagde han hen over Skulderen i Retning af Amtstue- 
fuldmægtigen : 

— Jeg taler med Kammeraad Ralf, og gik med min Fader 
under Armen ud af Stuen. Fra den Tid plejede Konsulen at sige, 
at Kammerraad Ralf var den fornuftigste Mand i Byen. 

Min Fader havde i sin Tid hvilet i de gamle Livsformer lige 
saa sikkert som Konsulen, men den nye Tids Begivenheder havde 
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gjort ham usikker. De havde ingenlunde vundet hans Sympat 
men han var bange for dem, som for noget ondt, der var stærkere 
end han. Fra 1852 til 55 havde han fattet et Haab om, at Rege- 
ringen vilde kunne dæmme den vilde Strøm op ved forsvarlige 
Stigbor, men hvert af de nærmest paafølgende Aar gjorde ham 
mere og mere modløs. For ham stod Grev Sponneck, der havde 
sat Konsumtionens Ophævelse igennem, hvad der havde gjort den 
tidligere Toldinspektør overflødig og i min Faders Person, der 
endda fik Kammerraadstitlen, forenet Inspektør- og Kassererem- 
bedet, som den yngste fornuftige Mand i Danmark. Nu havde min 
Fader opgivet Kampen, fandt sig resigneret i, hvad der skete, 
gjorde sin Embedspligt og tav. Da jeg engang i mine Gymnasiast- 
aar afleverede Resumeer af den liberale Presses ledende Artikler 
som Udtryk for mine egne politiske Anskuelser, sukkede min Fa- 
der helt sagtmodig og sagde: 

— Ja, det er jo den Slags Anskuelser, der nu om Stunder 
skaffer Folk de store Embeder. Gaa Du bare paa, min Dreng I 
Kanske jeg kan opleve at se Dig som Minister. 

Nogle Dage efter hin Aften i Klubben modtog min Fader 
Besøg af Konsulen paa sit Kontor nede ved Havnen. Konsulen 
havde en firkantet Pakke i Papirsomslag med et Sejlgarns Kryds- 
baand under Armen. Da min Fader havde indbudt ham til at 
tage Sæde i en Sofa, betrukken med amerikansk Læder, efter- 
kom Konsulen Opfordringen, men rejste sig straks op og sagde : 

— Maa jeg hellere sidde paa en af Rørstolene; det véd man 
dog, hvad er. Man glider i Deres Sofa, Hr. Kammeraad, ens . . . 
om Forladelse . . . jeg havde nær sagt noget ... er aldrig i Ro. 
Hvor gider De give Penge ud for saadan noget, rent ud sagt. Snavs, 
som det Betræk? 

— Det er Statens Møblement, sagde min Fader. 

— Naa — aa, saadan I sagde Konsulen beroliget. Ja, jeg kom 
egentlig for at sige Dem Tak for sidst. Vi kunde binde Munden 
paa den Skriverdreng fra Amtstuen, hvad? Hvad er det nu, hans 
Principal hedder? 

— Det er jo Amtsforvalter Henningsen. 

— Naa, er det det? Jeg tænker bestandig paa Kammerjunker 
Holk, naar jeg saadan skal tænke paa Amtsforvalteren her i Byen. 
Men han er jo død, ikke? Jo, det synes jeg nok. Og denne . . . 
hvad var det nu, han hed? . . . hvad siger De? Naa, Hendriksen? 
Det er naturligvis en Kontordreng af samme Slags som Byfogden 
... ja. Gud straffe mig, om jeg kan huske, hvad han hedder. 
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Min Fader saa* omkring sig, lukkede Døren lil det ydre Kontor, 
sukkede og sagde med dæmpet Stemme: 

— Gud give, jeg var saa lykkelig som De, Hr. Konsul, og ikke 
behøvede at bryde mig om Ministerium, Rigsdag, Blade, klassisk 
Dannelse, nymodens Retskrivning, flabede Fuldmægtige, Skandina- 
visme, Ophævelse af Sportellove og alt det forbandede Vrøvl. Og 
sikken en Ungdom, der vokser op I 

— Ja, det har De Ret i, gode Kammerraad; det har De Ret i. 
Ja, det vil sige, jeg kender den aldeles ikke. Jeg har ikke Begreb om, 
hvad der er foregaaet i Byen i den sidste halve Snes Aar, for jeg vil 
ikke vide det. Det vil sige . . . noget faar man jo at vide gennem 
sine Fruentimmer; for de vil jo immer snakke, om ogsaa man 
stikker begge Fingre i Ørene. Det er jo rimeligvis forkert, det 
man faar at vide, for Fruentimmer, min gode Kammerraad I . . . 

— Nej, det er meget sandt, sagde min Fader, de har ingen Logik. 

— Der har vi det, det er netop det, de ikke har Spor af. 
Men man kan jo nok faa ud af deres Præk, hvad man selv vil, 
min gode Kammerraad. Og jeg har faaet ud af det hele ... nu 
forstaar De mig jo nok ... jeg har faaet ud af det hele, at Drenge- 
børnene vokser op til Labaner og Pigebørnene til Flaner. 

— Aa, er det nu dog ikke vel strengt. Konsul Holm? Hvad? 
Der er dog mange vakre Smaapiger her i Byen. 

— Ja, jeg siger Dem, jeg kender dem ikke. Det kan jo hænde 
sig, at jeg taler for strengt; men skal vi blive enige om én Ting: 
Naar de Drengebørn og Pigebørn engang selv faar Børn, saa er 
det for mildt sagt, det, jeg sagde før. 

— Min Fader turde hverken bekræfte eller benægte Mulig- 
heden af, at Konsulens uklare Profeti kunde gaa i Opfyldelse, og 
tav. Konsulen fortsatte, idet han løste Sejlgarnet op og tog Om- 
slaget af sin Pakke, som viste sig at indeholde en kvadratformet 
Cigarkasse, hvis hvide Papirlister næsten var bleven sorte. 

— Kan De faa ordentlige Cigarer i de sidste Aar, Hr. Kam- 
merraad? 

Min Fader løftede atter Skuldrene og vilde hverken bekræfte 
eller benægte. Konsulen fortsatte da: 

— Jeg afskyr disse nyere Havanacigarer, der er saa bløde 
som en Skrubtudse. Se, her er nogle, som jeg har haft i fjorten 
Aar ... ja jeg har flere Kasser endnu ... og, dersom Kamm'erraa- 
den vilde modtage denne herre til Minde om de gode gamle Tider, 
(la her var Enighed i vor By, da den var et nærsomt Sted . . . 

Min Fader, der var en stor Tobaksryger, trykkede Konsulens 



319 

Haand til Tak, aabnede Kassen og log lo Cigarer op, og de lo 
gamle indsugede snarl med Kenderglæde den lyseblaa Røgs Hvirv- 
ler, lugtede til Dæksbladet og smaskede med Tungen til hinanden 
som Tegn paa gensidig Forstaaelse. 

— Véd De, hvorfor jeg egentlig kom, Kammerraad Ralf? 
spurgte Konsulen. For De véd nok, at jeg ellers aldrig gør Visitter? 

Nej, det vidste da min Fader ikke. 

— Det er for at faa Dem til en god Gerning. Sig mig, hvad 
mener De om Komedie? 

— Om Ko ... ? 

— Ja . . . om . . . saadan dramatisk Kunst i det hele taget? 

— Jeg . , . ja . . . jeg mener, al det er . . . meget forædlende 
. . . det vil sige . . . nydt med Maade. 

— Mener De ikke, min kære Kammerraad, at man meget godt 
kunde gøre den Overskrift, der staar over det kongelige Teater i 
København, fire smaa Ord længere? De véd der staar: Ej blot 
til Lyst. Ser De, hvis jeg var Teaterdirektør, saa vilde jeg sætte 
bag efter: Men og til Gavn. 

Konsulen smaskede med Tungen, og min Fader nikkede bifal- 
dende. 

— Ser De, vedblev Konsulen, jeg vidste, al De var enig med 
mig. Men nu skal De høre : Siden nu vor Tids Ungdom skal have 
noget at more sig med, saa synes jeg, al det var bedre, om de 
unge Mennesker lavede noget Komedie til Fordel for et eller andet 
velgørende end sidde og vrøvle om Politik. Ser De, kære Kam- 
merraad, Komedie er, om jeg saa maa sige, meget bedre end Præ- 
kener; det vil sige, naar de lader Retskaffenheden faa Overtaget, 
og det gør denne Franskmand, denne Schribe immer. Gamle Pa- 
stor Bech mente del jo ogsaa godt, naar han talte i Kirken, men 
véd De hvad, Kammerraad Ralf, morsomt var der virkelig ikke, 
hvad? 

— Ja, men det skal det jo heller ikke være. Konsul Holm, 
tværtimod . . . det skal være, jeg vil ikke sige kedeligt, men . . . 

— Ja vel, ja vel; men, naar man nu kan faa baade Moral og 
Morskab, saa er det dog bedre. Hør, skal vi to gamle sætte Kome- 
dien i Gang, ligesom i vore unge Dage før det Gabflabsaar 1848? 
Kan De huske Deres og min afdøde Kone? 

Min Fader nikkede; de to ældre Herrer tog hinanden i Haan- 
den, og min Fader flk Taarer i Øjnene; Konsulen gjorde en Gri- 
mace og kneb Øjnene tæt sammen. 
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— Jeg mener nu, fortsatte Konsulen, at De kunde tale med 
nogle af de ældre Toldbetjente . . . 

— Assistenter, afbrød min Fader ham smilende. 

— Naa kaldes de nu saadan? Ja jeg vil med Deres Tilla- 
delse blive ved at kalde dem Betjente. Men han . . . Knap har jo 
et Par kønne Døtre, som altid gaar og janker paa Gaden eller sid- 
der og glor i Vinduet. Lad dem komme med til at spille Kome- 
die. Jeg kender tre Købmænd fra den gode Tid, som har voksne 
Sønner og Døtre, og saa er der Skolelærer Lassen . . . 

— Hm I sagde min Fader og kløede sig bag Øret . . . jeg skal 
ganske oprigtig sige Dem . . . jeg vilde ikke gerne have, at min 
Søn, naar han kom hjem i Ferierne, tog Del i det, for, ser De . . . 

— Nej, kære bedste Kammerraad, tror De, jeg vil have, at 
min Datter skal med? Nej, paa ingen Maade. Og Konsulen spi- 
lede sine Øjne op og satte et særdeles strengt Ansigt op. 

— Naa, ja saa forstaar vi hinanden. 

Konsulen gik. Min Fader tænkte: Det var da et sært Ind- 
fald, men, naar jeg kan tjene Manden, saa gør det jo ingen 
Fortræd. 

Gennem mange Mellemled og mange Forhandlinger opnaaede 
Konsulen ved min Faders loyale Assistance sit Ønske. Næste Vin- 
ter spillede de unge Mennesker, Børn af Byens „Mellemstab*': 
mindre Købmænd, større Haandværkere og oifentlige Bestillings- 
mænd, hyppig Komedie, og Konsul Holm mødte af og til ved Prø- 
verne og agerede en Slags Instruktør. Hans Damer mærkede en 
stadig Forbedring i hans Humør. Men, da Tingen var i Gang, var 
min Faders Medvirkning forbi. 



II. 
Medens jeg som Gymnasiast Aaret før min Dimission var 
hjemme i Sommerferien, fandt Byens Skydeselskabs aarlige Fugle- 
skydning Sted i en nærliggende Skov, hvor samme Selskab havde 
en „Pavillon" med Danse- og Spisesal. Festen endte med et Bal 
om Aftenen, hvor de unge spillede Hovedrollen; fra Festens mere 
subslanlielle Episoder: Frokosten Klokken ti om Formiddagen og 
den efterfølgende Skydning efter Fuglen, var de selvfølgelig ude- 
lukkede. Denne Frokost, der varede i tre Timer, var for øvrigt 
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min Fødebys skønneste Livsytring. Man drømte sig ved den til- 
bage i de paradisiske Tider, da Løve og Lam græssede fredelig 
ved hinandens Side. Embedsmændene og Storborgerne fraterni- 
serede gemytligt med de smaa handlende og Haandværkere. Om- 
egnens Proprietærer fra 150 til 300 Tønder Land, der ellers kun 
talte om deres fortrolige Omgang med Grev A, Kammerherre B 
og Hofjægermester C, Forpagtere og Godsforvaltere tog Del i dette 
Kærlighedsmaaltid. Paa det flydende Elements brede Vover sej- 
lede de i hinandens Favn, mens Skaaler lød for „gamle Danmark", 
for „vor Konge", for Byen, for Omegnen, for Embedsmændene 
(udbragt af en større Købmand), for Borgerne (udbragt af Byfog- 
den), for Handelsstanden (udbragt af en Haandværker), for Haand- 
værkerne (udbragt af en Købmand), for Landsoldaten (udbragt af 
Borgerkaptajnen), for Flaaden (udbragt af Chefen for Sprøjtevæs- 
net), for Digterne, d. e. for den ene Digter af de to Sange, baade 
den humoristiske og den alvorlige Sang, nemlig afskediget Kor- 
degn Brøndshøj, der dog gerne var paa det Stadium af himmelsk 
Salighed, at han kun fik en dunkel Følelse af, at en jordisk Virak 
afbrændtes for ham (Skaalen blev udbragt af Byens Redaktør og 
Bogtrykker). Efter Frokosten marcherede Toget i en lang Række, 
to og to Mand med hinanden under Armen, og bugtede sig i større 
Kurver end den dristigst anlagte Jernbane, til Skydepladsen. Hvor- 
ledes Skydeselskabets Medlemmer kunde søge efter et endeligt 
Maal i denne spiritualistiske Tilstand, véd jeg ikke, men det kom 
heller ikke mig ved; jeg skulde jo først fungere om Aftenen og 
debutere i Kavalerselskabsdragt i sort Kjole, hvidt Halstør- 
klæde osv. 

Med en Flothed, som om denne Dragt var min daglige, gjorde 
jeg min Entré i Salen, hvis hvidkalkede Vægge var oplivede med 
Guirlander af Egeløv og Blomster, hvis primitive Lysekroner og 
Lampetter var omvundne med Gran, og hvor unge Herrer og Da- 
mer før Ballets Begyndelse stod langs Væggene i smaa konverse- 
rende Grupper. Frokostens demokratiske Lighed herskede ingen- 
lunde her. Længst fra Indgangen stod de samlede, som regnede 
sig til Honoratiores; saa de første Grupper, jeg passerede, kun 
indeholdt Handelsbetjente, Haandværksmestrenes Sønner (deres 
andre Svende blev der ikke tilstedt Adgang), og Døtrene af min- 
dre Købmænd, større Haandværkere og Vognmænd. I Følelsen af 
min Værdighed som Søn af en Embedsmand og som snart vor- 
dende akademisk Borger, skød jeg lige gennem Salen op mod den 
fine Ende, men standsede brat, belaget af en Aabenbaring af Lysels 

. s. Schandorph: Fortællinger. 21 
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Sfære: store mørkeblaa, barnegode Øjne, en uendelig frodig Haar- 
vækst, der rebelsk svulmede ud over Baand og Blomster, blond 
som Agerens modnende Aks, en Hals, en fremtittende Gorge, et 
Par Arme, der skinnede mig blændende i Møde som bedugget Ala- 
bast med fine Rosatinter. Aabenbaringen var Frøken Amalie 
Holm; hende, jeg i min Barndom havde foragtet, fordi hun var 
to Aar yngre end jeg, men som nu var Dame, medens jeg — 
det følte jeg i delte Øjeblik — var en Fiegel. Jeg sukkede, saa 
mit stivede Skjortebryst knagede, og lukkede Øjnene for ligesom 
at suge Billedet ind i mit inderste; jeg havde set noget guddom- 
meligt, jeg var bange for, at jeg maatle dø. Min Sjæl vred sig i en 
vellystig Smerte som den hellige Sebastian paa Guido Renis Bil- 
leder. En manende Stemme i mil Indre bød mig atter at aabne 
Øjnene og gaa videre med mine nye Klæder. Jeg gjorde saa og 
opdagede, at det, jeg her har fortalt med mange Ord, maatte være 
gaaet for sig i faa Sekunder, thi ingen havde bemærket min Stands- 
ning og min Betagethed, alt stod til som før, og, da jeg vovede at 
løfte Øjnene imod hin Aabenbaring fra før, fandt jeg, at hun lige- 
som før stod og talte med Provisoren paa Apoteket, lige saa gud- 
dommelig som før , . . dog nej ... Næsens lidt jordisk-opstop- 
peragtige Form gjorde hende ikke mindre skøn, men, om man 
vil, mere tilnærmelig for et dødeligt Studenterfrø ; denne Næse, 
der afveg fra den ideale Skønhedslinie, hvis rosenrøde Næsebor 
dirrede saa muntert, mens hun talte, sænkede for mig Gudinden 
ned fra Olympens gyldne Sky hvirvler til Jordens Orangelunde. 

Jeg nærmede mig med faste Skridt og tilbagekastet Hoved, 
jeg antog, saa godt jeg kunde, en ædel, fribaaren, intelligent Yng- 
lings Holdning, saaledes som jeg et Par Gange havde set den frem- 
stillet paa det kongelige Teater i København af de Kunstnere, der 
spillede de „ideale" Roller. Men hverken min blonde Madonna 
eller de andre brune, røde og sorte Hoveder, der lyttende grup- 
perede sig om den tætklippede Provisor med de frodige Whiskers 
hængende ned over den ombøjede Flip, gav den mindste Agt paa 
mit Forsøg i Retning af det imponerende. Jeg knappede min 
sorte Kjole op, som jeg ved min Indtrædelse havde knappet til 
for at se rank og slank ud ; der var aabenbart ikke Spor af en for 
mig sympatetisk Atmosfære omkring den lokkede Gruppe. Jeg 
knappede Kjolen igen — man erindre, at det var min første sorte 
Kjole — og lagde an paa at se dæmonisk-ironisk ud og fandt, at 
jeg var mig selv nok som Publikum, alt mens jeg skottede til 
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det blonde Hoved, hilste det og fik en flygtig og fremmed Gen- 
hilsen. 

Provisoren sendte jeg det føromtalte Blik ; det var langt under 
min Værdighed at hilse ham; jeg legede, at jeg knuste ham. De 
unge Pigers Latter skar i mine Øren. Hvad kunde saadan en 
Salvepisker og Plastersmører have at fortælle en Kvinde som Frø- 
ken Amalie Holm? Jeg lyttede og hørte følgende Ord: 

— Og vi skal regeres af Bønder? Vi har en oplyst Almue! 
Jo, god Morgeni Hvert Øjeblik kommer Bønder, Gaardmænd, nu 
be'r jeg Dem, ind paa Apoteket og forlanger Snogefedt, Firbene- 
fedt, Egernfedt og hvad véd jeg. 

— Har De alt det? spurgte en af Damerne. 

— Nej ... vi har kun Svinefedt. Men vi er nødte til at lade, 
som det er Snogefedt osv., og Bønderne kommer naturligvis til at 
betale en lille Klump Svinefedt i dyre Domme. Verden vil be- 
drages. 

Jeg sluttede mig til Venstrepolitikken i dette Øjeblik. Men 
der maatte gøres noget eklatant. Jeg løftede Stemmen og slyngede 
følgende Replik ud mod Provisoren: 

— De citerede et latinsk Ordsprog. Det hedder: Miindus 
vult decipi; decipiatur ergo. 

De lokkede Hoveder drejede sig i Retning af mig; Øjnenes 
fælles Udtryk var en nedadskuende Forundring. Formaceuten lo 
og sagde: 

— Det staar vist ikke i Cæsar de hello Gallico i 3dje og 4de 
Bog, for det er det eneste Latin, jeg har læst. 

Og den lokkede Gruppe lo med. Hvilken Skæbnens Uretfær- 
dighed! Denne halvstuderede Persons Uvidenhed blev hans Over- 
legenhed! Orkestret spillede i det samme op til Dans. Farma- 
ceuten tog Amalie Holms Arm og stillede sig i Række, jeg fandt 
det mest stemmende med min Værdighed slet ikke at deltage i 
Ballet. Jeg gik ind i den tilstødende Spisesal, hvor en Bager, en 
„Postkontrahent" og en Hestehandler med deres respektive Koner 
styrkede sig til Nattens Anstrengelser ved at spise Andesteg og 
Rødkaal. Jeg gik hen i et Vindue, og, medens mine Ønsker gik 
ud paa at mænge de lysende Verdenskloder, der straalede paa 
Midsommerhimlen, sammen i et Kaos, hørte jeg Hesteprangerens 
københavnsk-skrattende Stemme sige til Bageren: 

— Ja, i det Øjeblik Du, Ole Hansen, vil paastaa, at Kroman- 
den i Stenløse Kro har givet Anders Skjødt fire Hundrede Rigs- 
daler for de to spatbenede røde, og den ene er endda Krybbebider 

21* 
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— ja, saa ... ja Ole Hansen, jeg vil inte sige, at Du lyver, for 
det gør Du natyrligvis aldrig . . . men saa vil jeg erklære — og 
Du maa gerne tage din Kone og Jakobsen der og hans Kone til 
Vitterlighedsvidner paa det, men saa vil jeg erklære hver Hest, 
jeg har i min Stald, for en gammel Maarkat. Og saa kan Du tro 
mig eller ikke. Hvad behager? 

Denne Konversation var ikke til at udholde. Jeg flyttede 
mig hen i et andet Vindue; desværre var der ingen Gardiner, bag 
hvilke jeg kunde skjule mig og føre et uforstyrret Samliv med 
Forbitrelse og Skinsyge. Inde fra Dansesalen lød Orkestrets Vals 
ganske tydelig til mig; det var, som Violinstrøgene skar lange 
Flænger i mit Kød, og som Valdhornene rev og kradsede i Saa- 
rene. Det var heller ikke til at udholde. 

Jeg forlod mit sidste Stade og gik ud af Pavillonen. Paa den 
lille Slette, som paa tre Sider var omringet af Skoven, der strakte 
noget purret Tjørnekrat og nogle unge Ege forrest ud mod Sletten 
som lette Blænkere, hvis Blade tegnede sig skarpt i Lysskæret fra 
Pavillonen, var der opført, en Snes Skridt fra denne, et Telt, 
hvorfra der lød Latter og højrøstede Raab, der ikke havde nogen 
synderlig civiliseret Klang. Da jeg kom ud fra den brede Aabning, 
saa' jeg paa en Grund af gulrødt, der blev brudt af hvirvlende, 
graablaa Tobaksskyer, en hel Del Hoveder tegne sig, snart ærvær- 
dige, svedperlende Skaldepander, snart pjuskede hvidlokkede Kra- 
nier med udstaaende svære Kindknogler, snart dyrisk brede 
Kæver med Underbid og Underlæben hængende dvask ned over 
Hagen, Næser af meget forskellige, aldrig af ædle Former, snart 
metaltindrende Øjne uden andel Udtryk end animalsk Oprømthed, 
snart plirende Øjenlaage, gennem hvilke Blikket tittede ud som et 
Tællelyses Flamme i en støvet Glaslygte. Gennem den fantastiske 
Belysning kendte jeg en Del af Byens mindre Borgere, som her i 
det saakaldte Drikketelt havde samlet sig til et Toddysymposion. 
Under Pauserne i Latteren og Skraalene hørte jeg en Stemme, 
der udgik fra den øverste Bordende, bestandig synge med snøv- 
lende Stemme de samme Ord uden nogen Sinde at komme videre : 

Og naar vi hjemad skuUe, 
saa er vi sagtens fulde. 
:,: Hallc, Hallo, Hallé, Hallo! 

Vi sejle og vi ro ... o ... o. :|: 

En af de yderst siddende, i hvem jeg genkendte den Skoma- 
ger, som havde syet for mig som Dreng, mens jeg var hjemme, 
rejste sig med Besvær og gik ud i Teltets Aabning, hvor han gis- 
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pende slugte nogle Drag Luft; men pludselig tabte han Balancen 
og gjorde mod sin Vilje et Par faldende Skridt hen imod mig, saa 
han nær havde revet mig omkuld. 

— Hvem er det, dér staar? God Aften, højstærede, sagde 
han med højst usikker Tunge. Aa . . . det er en af de balklædte 
Herrer . . . oh, det er Kammerraadens Søn . . . det sagde jeg 
straks til mig selv . . . for jeg kan kende alle smaa Børn i Byen, 
naar de er bleven store. God Aften , . . Hr. Ralf; det er mageløst 
stj . . . erneklart i Aften. Ja, for De kender jo nok Skomager Øl- 
ting ... og jeg siger . . . véd De, hvad jeg siger? Jeg siger 01 er 
en god Ting ... hi, hi, hi . . . har De hørt den før? For jeg 
hedder Ølting, og jeg siger, at 01 er en god Ting , . . hvad? Hi, 
hi, hit Ha, ha, hal 

Og Skomageren lo, tabte Balancen til den modsatte Side, gik 
nogle Skridt bagover, saa han atter kom ind i Teltet, hvorfra han 
vinkede ud til mig og sagde: 

— De skulde komme herind . . . for vi er kuns simple Folk 
og inte Embedsmænd med Guldtr . . r . . idser paa Kasketten, men 
vi siger til vos selv, som Håndværkssvendene sang nere i Tysk- 
land: Das Leben ist ein Feirtagl Men vi siger: Lad dem bare 
danse med deresses Fruentømmer derinde ... vi spiller paa Glas- 
trompet paa denne Beværtning ... og her kan ingen Fruentømmer 
komme, for hvor de kommer, bliver det aldrig til Gemytlighed, 
men immervæk til Klammeri. 

Hans Sidemand, Sadelmager Krænkerup, en yngre Mand med 
flotte Manerer i Retning af det dandymæssige og dannede, raabte 
nu til mig: 

— Værs'artig, Hr. Ralf, ... Et lille Glas Toddy I det flammer 
den irotiske Balfalderapoesi op bag de nedringede Veste. Man 
danser som en Sæfyrvind efter saadan en. 

Jeg huskede paa de store Digtere, der havde søgt at drukne 
deres Kærlighedskvaler og Verdenssmerte i Livets Bærme, efter- 
kom Opfordringen og var snart bænket mellem de agtbare Borgere. 
Jeg skyllede det ene Glas stærke Toddy i mig efter det andet; jeg 
havde en dunkel Følelse af, at jeg hvert Øjeblik søgte at overbrøle 
det almindelige Skraal, at en oppe ved den anden Bordende ud- 
bragte en Skaal for min Fader, Byens ældste Embedsmand, som 
aldrig havde været storsnudet mod Borgerskabet, men æstimerede 
hver Mand for det, han duede til i sin Profession, at Sadelmager 
Krænkerup udbragte min Skaal som en lovende Spire i Videnska- 
belighedens Rosenlund, at jeg svarede med en Skaal for Frihed 
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og Lighed, som vakte et forfærdeligt Skraal: Ned med Bønderne 1 
ned med Næringsloven ! og at Sadelmager Krænkerup søgte at und- 
skylde mig med Ungdommens „sværmeriske Spjætlen med Slagfje- 
rene", men hvordan jeg kom hjem og i Seng, har jeg slet ingen 
Bevidsthed om. 

Rygtet om min Udskejelse blev Samtalestof i den hele By. 
Da jeg et Par Dage efter, en Torvedag, gik over Byens Torv, hørte 
jeg en Slagter, der stod ved en Blok og med en Økse delte en 
Lammefjerding, sige til en Spækhøker: Der gaar Kammerraadens 
Søn; han havde en fæl Kæfert Fugleskydningsaftenen, hvortil 
Spækhøkeren føjede sin Betragtning af Sagen: Saadan en snottet 
Hvalp I skal han have Lov til at være fuld? Han kunde da gerne 
vente en tre, fire Aar med det. Det kogte i mig; jeg vendte mig 
om og tilkastede de samtalende et foragteligt Blik, men jeg havde 
ingen Fornøjelse af det; thi Spækhøkeren havde bøjet sig ned for 
at klø sin hvide Pudel paa Ryggen, og Slagteren svang det blin- 
kende Økseblad gennem Luften, helt optaget af sin Gerning, Min 
Fader talte ikke til mig Resten af Ferien og undgik mig saa meget 
som muligt, hvad der i de senere Aar altid havde været hans 
Manér, naar han var vred paa mig. Jeg havde ingen jævnaldrende 
unge Mennesker til Omgang, mine Barndoms -Kammerater var efter 
Konfirmationen spredte til alle Sider. Byens voksne Ungdom op- 
tog ikke en Skolediscipel i sin Kreds, og yngre Drenge vilde jeg 
naturligvis ikke omgaas. Om Dagen sad jeg som en enlig Fugl i 
mit Værelse, uden Ro i Sindet til at læse. Hver Aften rev jeg mit 
Hjertes Saar op ved at vandre forbi Konsul Holms Hus; jeg hørte 
snart højrøstet Tale, snart Sang lyde ligesom forhaanende ud til 
mig, og i Vinduet paa det skraas overfor liggende Apotek saa' jeg 
meget ofte min Rival med Whiskers staa og læne sig ud, medens 
han drejede Cigarrøgen til kunstige Ringe. Naar han saa* mig, 
forekom det mig at opdage et spottende Træk om hans forhadte 
Læber. 

Da jeg atter var kommen i Trit med min Skolegang, bragte 
dels Omgangen med Kammeraterne, dels mit ivrige Studium af 
Heines „Buch der Lieder" min Elskovssmerte ind i en ny Fase. 
Det gjaldt om lige over for de første ikke at være sentimental, 
naar jeg betroede dem mit Eventyr, hvad unge Knøse i den Alder 
er saa tilbøjelige til, men tværtimod at vise mig flot, overlegen 
og som en erfaren Fyr, en halv Don Juan spotte over Kvindens 
Træskhed, og af Heines Bog lærte jeg at stimulere mig op til at 
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sætte den Slags Stemninger paa Vers. Følgende Heine*ske Stiløvelse 
gjorde umaadelig Lykke i Skolens øverste Klasse: 

Som gyldent tindrende Klokker 
i Takt med Gigernes Klang 
dirred de pragtfulde Lokker, 
mens Du i Valsen Dig svang. 

Af Klangen fra Fløjter og Giger, 
af Lokkernes ringlende Takt 
dybt fra min Sjæl der stiger 
et Ekko i Rytmernes Dragt. 

Som Blomsterstev Hjertets Sukke 
flagrer til Dig gennem Luft. 
- Jo pyt, Apotekerens Krukke 
for Dig har en sødere Duft. 

Disse Vers affødte en Masse andre, akkurat af samme Slags 
og i det samme Metrum, som ved en Forplan telsesproces gennem 
Knopskydning. Jeg havde tykke Bind Manuskripter liggende. 
Denne livlige Produktion i lyrisk-sønderreven Retning skadede min 
EksamensHid til Studentereksamen, som jeg fik næste Sommer 
med anden Karakter. Ogsaa denne Tilskikkelse tog jeg straks med 
stor Overlegenhed; jeg huskede, at Oehlenschlåger kun var Kak- 
kelovnsstudent, og al baade Chr. Winther, Hertz og Paludan-Miiller 
havde haud til Attestats. Men min Stemning slog om i Løbet af 
det Par Timer, jeg sad i Jernbanekupeen og kørte hjem til min 
Fødeby. Jeg vidste, hvor bedrøvet min Fader var. Jeg vidste, 
at han ikke vilde sige noget, men gaa op og ned ad Gulvet, naar 
jeg var til Stede, uden nogen Sinde at henvende Ordet direkte til 
mig, men ligesom snakkende med sig selv udslynge sin Vrede mod 
mig i korte Udbrud. 

Ved min Ankomst hilste han mig tørt; han gratulerede mig 
ikke, spurgte ikke om, hvilke Fremtidsplaner jeg havde, og gav 
mig intet Forslag eller Raad angaaende mit Universitetsstudium. 
Flere Dage gik hen i en kvælende Tavshed paa begge Sider. Den 
pinte ham lige saa meget som mig, hvad jeg tydelig mærkede af 
min Faders Gnaveri over for vor Kokkepige, der tillige var en 
Slags Husbestyrerinde, og af, at han ikke kom hjem om Aftenerne, 
men enten gik ud til Bekendte eller i Klubben, uden nogen Sinde 
at bede mig om at gaa med. 

Jeg gik da ensomme Spadsereture paa de i Byens umiddel- 
bare Omgivelser anlagte beplantede Gangstier, forkuet og fordum- 
met. Naar jeg tænkte paa min tidligere ulykkelige Kærlighed, 
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som indirekte, ved den Versproduklion, den havde affødt, var 
Skyld i min middelmaadige Debut paa Eksamensscenen, var der 
hverken Smerte elier Trods at hente ud af den. Hende undgik 
jeg; ja jeg tror ikke, at jeg en eneste Gang gik forbi hendes Faders 
Hus. 

Men heller ikke paa mine ensomme Spadsereture i Skumrin- 
gen skulde jeg undgaa Ydmygelser. Paa en af Gangstiens Bænke 
sad to af Byens allersimpleste Eksistenser: en gammel Lappe- 
skrædder Blssenbach og en forhenværende Urmager Nohr, nuvæ- 
rende Fattiglem, og udviklede sig for hinanden med korte Piber 
i Munden, Skrædderen med nedlraadte Morgensko og i Skjorte- 
ærmer, Eks-Urm ageren i gamle Slæber og en fedtet Lærreds 
Frakke. Da jeg gik forbi dem, standsede Passiaren pludselig; jeg 
mærkede tydelig, at Lappeskrædderen tyssede paa den døve Ur- 
mager. De maalte mig begge med Øjnene og puffede hinanden i 
Siden. Jeg var kommen et Stykke forbi, da jeg hørte Urmageren 
raabe : 

— Hva'? Hvad siger Du? jeg kan ikke høre det. 
Skrædderen maalte løfte Røsten saa højt for sin døve Vens 

Skyld, at Ordene naaede mig: 

— Jeg siger, at jeg mener, at det maa være haardt for den 
gamle Kammerraad, som virkelig er saadan en pæn Mand, for han 
hilser lige saa artig paa mig som paa Justitsraad Ling . . . 

— Hva'? lød atter Nohrs Spørgsmaal. 

— Jeg siger, at jeg mener, at det er en farlig stor Tort for 
Kammerraaden, at hans eneste Søn har læst saa skidt over paa 
sine Ting, at det er gaaet ham saa snavs til hanses Eksame, baade 
i Latinsk og Hebræisk. 

— Ja det har alle sine Dage været en visnæset Dreng. For- 
gangen Efteraar tærskede han Skolelærer Olsens Kristoffer over 
det, at han vilde have det Stykke Midaftensmad med Andefedt 
paa, som Skolelærerens Kristoffer gik og spiste paa. Hanses egen 
Fader havde da bedre Raad til at give ham Andefedt paa hanses 
Mad end Skolelæreren. Se, saadant noget glemmer jeg nu aldrig i 
mit Liv, naar jeg én Gang har set det, Bissenbach. Og se, nu er 
Hævnen ogsaa kommen . . . Sikken en rød Hanhund, der render 
dér. Hvems er den Hund, Bissenbach? 

— Den er ikke her fra Byen, raabte Skrædderen ind i Øret 
paa Fatlighuslemmet. Det maa være en Bondekøter. 

Jeg trak paa Skuldrene med et foragteligt Smil og gik hjem 
gennem vor Have, der vendte ud til en Marksti. Vinduerne i vor 
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Dagligstue stod aabne, og jeg hørte min Faders Stemme ude fra 
Gaden. Foran vort Hus stod fra gammel Tid et stort Kastanjetræ, 
under hvilket der om Sommeren stilledes en hvidmalet Havebænk. 
Der nød min Fader ofte sin Aftencigar, til Trods for et Par af de 
yngre Embedsmænds Skumlerier om det altfor „kleinstådtische" 
og spidsborgerlige i en saadan Vane fra før 1848. Jeg nærmede 
mig de aabne Vinduer paa Taaspidserne og opdagede foruden min 
Faders Nakke tillige Konsul Holms, som var let kendelig paa sin 
Fedtdælle, der lig en med Krølhaar stoppet Pude stramt buede 
sig ud over Halsbindet. 

— Jeg siger Dem, gode Hr. Konsul, jeg har hele mit Liv 
ærgret mig over, at jeg ikke har faaet den klassiske Dannelse i 
min Ungdom, hørte jeg min Fader sige. 

— Saa? Da maa jeg sige, at jeg aldrig har savnet den, aldrig 
et eneste Øjeblik, sagde Konsulen. Og maa jeg spørge Dem, Hr. 
Kammerraad, skal der Latin til at forstaa Toldloven og dens 
Satser? 

— Nej, nej, nej ... De forstaar mig ikke . . . jeg mener, den 
klassiske Dannelse giver Folk et Sving ... 

— - Aa, hvad skal De og jeg med Sving, Kammerraad Ralf? 
Jeg giver de Karle Fanden med deres Sving. De svinger os en 
Næringslov til som den fra 1857; de svinger om med Bonden og 
gør ham kalkunsk og storsnudet. Ja bare de kunde faa alle Folk 
gjort lige saa storsnudede, som de selv er, det er det, de „svinger" 
efter. 

-- Ja, men jeg ærgrer mig over min Søn. Nu om Stunder er 
næsten alle Embeder spærrede for de ustuderede. 

— Saa kan han jo blive noget andet end Embedsmand. Ja 
det forstaar sig, Handelsstanden gaar ogsaa tilbage siden den Næ- 
ringsfrihed ... men lad ham lære at bygge Jernbaner og saadant 
noget Tøjeri; det betaler sig i vore Dage. 

— Polytekniker? Ja, men saa skal han ogsaa studere. Nej, 
nej, gode Hr. Konsul; den Sorg forvinder jeg ikke. Og hvad 
kommer det hele af? Jeg har hørt af en af hans Adjunkter, at 
han hele Aaret har skrevet Vers. 

— Naa, kanske han kan blive en ret ordentlig Digter, sagde 
Konsulen. 

— Det var en sær Profession, mumlede min Fader. 

— Aa nej, aa nej, sagde Konsulen beroligende. Der tjenes 
ikke daarlig ved Stykker til det kongelige Teater, og ser De, der 
er jo flere Digtere, der har Embeder og bliver dekorerede. Naa 
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. . . man skaffer sig vel ikke let en Formue ved at digte, men . . . 
véd De hvad, det kan vist egentlig ingen Embedsmand gøre mere, 
da de jo alle skal sættes paa fast Gage efterhaanden ... ja det 
er noget, jeg har hørt, for jeg læser sgu aldrig Aviser. 

— Nej, hør véd De hvad, min gode Konsul, det med Digter- 
væsenet .... det kan da ikke være Deres Alvor, sagde min 
Fader. 

— Alvor! Hæ, hæ, hæl Kan man tale et Alvorsord i disse 
Tider, min gode Kammerraad? Hvad? Det er jo Pjank og Jav. 
Men nu skulde vi vel have en lille Komedie i Gang i en af de 
første Efteraarsmaaneder. 

Min Fader rystede afvisende paa Hovedet og mumlede: 

— Jeg kan ikke faa den Skandale med min Søn af Tankerne. 
Jeg er vis paa, at hele Byen taler om den. 

Og han gav sig til at bore med sin Stok i den bløde Jord i 
Mellemrummene mellem Brostenene. Konsulen rømmede sig et 
Par Gange, kløede sig paa Næsen med sin Stokkeknap og gav sig 
derpaa til at foretage det samme Arbejde med Dupskoen som min 
Fader. Der sad de to gamle Herrer og borede med en Ihærdig- 
hed, som var den bedste Sag værdig. Konsulen afbrød stundom 
Tavsheden med et betænkeligt: „Ja, det er Skam ingen Spøgf" el- 
ler „Ja, naar Menneskene vilde bruge deres Forstand 1" — men han 
vidste aabenbart ikke, hvad han skulde finde paa for at trøste min 
Fader, hvis Hoved synlig var betrængt af mørke Tanker, thi hvert 
Øjeblik log han sin grønne, guldtressede Hue af og tørrede sin 
skaldede Pande og Isse med sit Lommetørklæde, og smittet af 
denne Gestus tog Konsulen ogsaa sin blanke sorte Hat af og bør- 
stede den med sit Frakkeærme. 

— Naar nogen kunde give mig et godt Raad! klynkede min 
Fader. 

— Nu har jeg det . . . tror jeg, sagde Konsulen ... De 
skal . . . 

— God Aften, Hr. Kammerraad! lød en ny Stemme. Ved at 
flytte mig hen i et andet Vindue, der gav mig en længere Udsigt 
hen mod den ene Side, opdagede jeg, at det var Byfogden, en 
midaldrende, ret køn Mand, men som i sin Egenskab af moderne 
liberal ikke var yndet af min Fader. Da Fader imidlertid var 
Høfligheden selv, rejste han sig fra Bænken og sagde: God Aften, 
god Aften! medens Konsulen bøjede sig en ganske lille Kende og 
berørte sin Hatteskygge. Under de følgende Replikker istemmede 
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han en brummende Nynnen og pirrede igen med sin Stok mellem 
Brostenene. 

— Gratulerer, Hr. Kammerraadt vedblev Byfogden ... 

— Hvordan, til hvad? . . . 

— Til Deres Søns Studentereksamen. 

— Min Fader mumlede i en forknyt Tone nogle Ord, som jeg 
ikke hørte, men til hvis Indhold jeg let kunde slutte mig, om ikke 
af andet saa af Byfogdens straks indfaldende Replik: 

— Aa ikke andet end det I Jeg fik ogsaa haud til Artium. Det 
er Attestatsen, det kommer an paa, Kammeraad Ralf. 

— Den faar han saamænd aldrig, sagde min Fader. 

— Saa— aa? Hvorfor ikke? 

— Han bilder sig jo ind, at han er Digter og skriver Vers 
og . . . 

— Aa hvad? Det gør de fleste unge Studenter; det er en 
Slags Børnesyge, de skal gennemgaa. Han kan saamænd blive en 
udmærket Kandidat. Lad ham bare komme til København og lad 
den Versfeber rase udi Det er en køn ung Fyr; De maa Skam 
ikke se surt til ham for den Smule Artiumsuheld, — Ah, det er 
Hr. Konsul Holm! 

Konsulen rejste sig, bukkede ceremonielt, berørte Hatteskyg- 
gen og styrede midt ud paa Gaden. Efter et Par ligegyldige Ord 
tog Byfogden Afsked fra min Fader, som nu traadte ind i Stuen. 
Han studsede let ved at se mig, men han vendte ikke som før 
Øjnene bort. Aftensolen skinnede ind paa hans brede skikkelige 
Ansigt med den bløde og bevægelige Mund og forhøjede dets nye, 
venlige Udtryk. 

Efter al have knappet sin grønne Uniformsfrakke op, gik han 
hen imod mig, lagde begge Armene paa mine Skuldre, saa' mig 
nogle Øjeblikke tavs ind i Øjnene; derpaa sagde han: 

— Jeg har været meget vred paa Dig, Emil; men véd nøjere 
at tænke over Tingen, saa har jeg indset, at den Eksamen ikke 
har saa farlig meget at betyde, og, hvis Du faar en god anden 
Eksamen og fremfor alt en god Embedseksamen, saa husker ingen 
din Artium mere. Det Resultat er jeg kommen til efter moden 
Overvejelse, og jeg er grumme glad ved det. Nu rejser Du ind i 
Morgen ... og ... og .. . ikke sandt? Du vil jo nok gøre din 
Fader Ære? Ja . . . nu gaar jeg i Seng; jeg skal tidlig paa Konto- 
ret i Morgen . . . God Nat, min Dreng, god Nat, som i gamle Dage ! 

Min Fader kyssede mig, men forlegen over sin egen Bevæ- 
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gelse vendte han straks Ryggen til mig og forlod Stuen uden at 
vende sig om. 

Da vi næste Dag spiste Frokost sammen, en Time før jeg 
skulde af Sted med Jernbanetoget, sagde han: 

Naar Du kommer til Byen igen, maa Du endelig gøre By- 
fogden en Visit. Det er en overordentlig forstandig Mand, som 
Du kan lære meget af. De andre Vrøvlehoveder i denne By har 
jo ingen Forstand paa nogenting. 



III. 

Den store Hovedstad, hvis Glæder jeg for første Gang nød, 
de filosofiske Forelæsninger af en aandfuld Docent, hvis spillende 
dialektiske Fyrværkeri dannede den skarpeste Modsætning til 
Skolens nøgterne Grammatik- og Matematikpiskeri, sprængte min 
tidligere snævre Horisont, saa jeg fik Fornemmelsen af, at jeg 
vandt en „Verdensanskuelse"; det kongelige Teater, som jeg be- 
søgte flittig, da min Fader havde Raad til at give mig rigelige 
Lommepenge, og Selskabslivet med dets Drøftelse af Kunst og 
Litteratur gjorde alt let, lyst og muntert i mit Sind. Jeg tætikte 
ikke mere paa at gøre Vers d la Heine; thi alle litterært dannede 
Folk saavel som Litteratur- og Teateranmeldelserne gik ud fra, at 
Shakespeare var Digteren i absolut Forstand uden Plet og Lyde; 
følgelig læste jeg ivrig den engelske Digters Værker og lyske Æste- 
tikeres Spekulationer over dem. 

Jeg fik at vide, at „Romeo og Julie" var det „absolutte** Kær- 
lighedsdrama, og uddrog heraf det Dogme, at et rigtigt poetisk Ge- 
myts Forelskelse „absolut" maatte begynde som Romeos, som 
„det erotiske Genis umiddelbare Grebethed ved det første Syn af 
den Kvinde, der for ham individualiserer det skønnes Idé", saa- 
dan var det jo ogsaa gaaet Dante, følgelig burde det gaa mig 
ligedan. Jeg blev særdeles trøstet ved Tanken om, at jeg vir- 
kelig hin Aften paa Fugleskydningsballet havde følt „den umid- 
delbare Grebethed"; i den Henseende var der intet i Vejen. Men 
at jeg ikke siden havde raset som Romeo, sat mig i Forbinddse 
— ikke med Ammen, som Genstanden ikke, saa vidt jeg vidste, 
havde ved Haanden, men med Frøken Kruse, at jeg i Grunden, 
trods min ulykkelige Kærlighed, befandt mig vel og let til Mode, 
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at jeg ikke var kommen i Klammeri med Tybalt o: Farmaceuten 
— ja, det var ikke, som det burde være. Naar jeg var ene, grun- 
dede jeg paa, hvorledes jeg skulde bære mig ad for at bringe no- 
get Romeoagtigt ud af mig. Selvironien, der laa stille paa Lur og 
af og til sprang frem og anstillede Sammenligninger mellem Fader 
og Montague, Holm og Capulet, min Fødeby og Verona, mig og en 
italiensk Adelsyngling fra Renaissancetiden, ja selv mellem Amalie 
paa Fugleskydningsballet og Julie paa det silke- og brokadefunk- 
lende, fjerbusk vaj ende, kaarde- og sporeklirrende Bal i Marmor- 
sale med Udsigt til uendelige Søjlegallerier og kunstig slyngede 
Trappebalustrader, denne Selvironi meldte sig kun i fuld Kraft 
hos mig om Morgenen, naar jeg var fastende, efter at jeg om 
Natten, inden jeg faldt i Søvn, paa det vildeste havde tumlet mig 
om i Fantasteriets Strømhvirvler. 

Jeg gik op til Filosofikum næste Sommer. Jeg maalte Eksami- 
nator Skæppen fuld. Min Yndlingsdocent sad og saa' paa mig med 
et lille Smil og nikkede sympatetisk ad den Tungefærdighed, hvor- 
med jeg udviklede Begreberne fAirgov og Tékog, behandlede Aristote- 
les som en gammel god Kammerat, som jeg jævnlig røg Pibe eller 
drak Toddy sammen med, og hvis Hylozoisme var mig den for- 
troligste Ting af Verden, uagtet jeg aldrig havde læst et Ord at 
samme Aristoteles. Jeg fik Karakteren : udmærket godt og telegra- 
ferede øjeblikkelig til min Fader. 

Dagen efter kom han til København. Da han traadte ind i 
mit Værelse, var han saa bevæget, at han ikke kunde tale. Han 
kyssede mig og gik straks efter hen i en Vinduesfordybning, hvor 
han stod og trommede paa Ruden nogen Tid og mumlede noget 
om den stegende Hede og det forfærdelige Solskin, som bragte 
hans Øjne til at løbe i Vand, at hans Øjne blev mere og mere 
svage og altid løb i Vand, at han vist kom til at bruge blaa Bril- 
ler. Efterhaanden strammede han sig, knappede sin Uniforms- 
frakke og satte sig ned paa en Stol. 

— Hør, Emil, sagde han; jeg tror, jeg har gjort Dig Uret . . . 
jeg mener . . . jeg tror, at den Rektor og de Adjunkter i F. ikke 
rigtig har forstaaet Dig. 

— De Idioter I raabte jeg og kastede Nakken tilbage. 
Der gik en Sky over min Faders Ansigt. Han sagde: 

— Saadan taler man ikke om . . . om . . . kongelige Embeds- 
mænd. Jeg mener blot, at de saadan ... ja, jeg mener, at de er 
komne lidt tilbage, ikke har fulgt med Tiden, og véd Du hvad, 
min Dreng, selv om man er nok saa dygtig og samvittighedsfuld 
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en Embedsmand . . . saa er det sgu ikke let at følge den Pokkers 
Fart, alting tager nu om Stunder, naar man lever i en Provinsby. 
Se, det var . . . mener jeg . . . maaske ikke gaaet op for dem, at 
Filosofien var det, Du duede til. Ser Du . . . denne herre Udmær- 
kelse, det er for mig, som om Du havde vundet en Sag ved Overret- 
ten, som Du har tabt ved Underretten. Hvad? Det er jo din 
første akademiske Prøve, og Filosofien er jo Videnskabernes 
Videnskab — ikke? 

— Jo— o, svarede jeg, forundret over disse sidste Udtryk, som 
klang mig saa fremmede i min Faders Mund, og som han ogsaa 
udtalte med usikker Langsomhed. Jeg opsporede hans Kilde i hans 
næste Ord: 

— Jeg har tænkt meget paa din Fremtid, Emil, og . . . jeg har 
ogsaa talt 'med sagkyndige om den. Byfoged Kørning mener, at 
den juridiske Vej for Øjeblikket er saa overfyldt . . . Bliver Du 
ved din gamle Bestemmelse at studere Jura. 

Det var mig egentlig lige meget, da jeg havde lige lidt Lyst 
til noget af de sædvanlige Brødstudier. Da faldt det mig ind 
at vælge, hvad der kunde gøres færdigt paa kortest Tid, og 
sagde : 

— Nej, jeg havde tænkt paa at læse til statsvidenskabelig 
Eksamen. 

— Hm I Det er en af disse nymodens Eksaminer, som fører 
til . . . ja hvad fører den til? 

— For Eksempel til Ansættelse i Toldfaget. 

— Det var Skam ogsaa noget at spendere saa megen Lærdom 
paa, sagde min Fader og rynkede paa Næsen, og det er desuden 
en snavs Vej. 

— Fader har dog haft et godt Embede i mange Aar. 

— Hm I Ja, godt — det kan man jo gerne kalde det, men er 
det en Beskæftigelse for en studeret Mand? Naa, ja, ja, gør hvad 
Du vil, min Dreng! Du kommer vel ogsaa paa din Hylde. Du 
har gjort mig en stor Glæde, og nu vil jeg gerne glæde Dig. 

Den gamle Mand saa' op paa mig med et lille Smil for at 
nyde min glade Forventning. Langsomt tog han sin Tegnebog 
op og nogle Sedler ud af den. 

Med Forbavselse saa* jeg, at det var to Halvhundreddalersed- 
ler, som han leende lod flyve over Bordet, hen i Hovedet paa 
mig. 

— Det er til en lille Udenlandsrejse, min Dreng, sagde han, 
til Dresden for Eksempel, hvad siger Du om det? 
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— Jeg var ude af mig selv af Henrykkelse, og min Fader var 
lige saa henrykt som jeg. Han lagde rent den formelle Værdighed 
til Side, som han hidtil havde troet, det var hans Pligt at bevare lige 
over for mig, og foreslog mig at „gaa paa Knejpe*^ sammen. Vi spiste 
godt paa en Restauration, drak rigelig Vin og var om Aftenen i Tivoli. 
Da vi passerede Øen, og Sangtriller naaede ud til os fra Pavillo- 
nen, kastede min Fader et Blik ind gennem Døren, og ved Synet 
af en meget nedringet Skønhed, der med et snøvlende Foredrag 
gav en „humoristisk" Vise til Bedste, dvælede hans Øje der en 
lille Stund; han gjorde en lille Bevægelse til at overskride Pavil- 
lonens Dørtærskel, men gik straks tilbage og sagde til mig med 
et Stænk af sin gamle Værdighed: 

-~ Det er et upassende Sted. Dér har Du da aldrig været, 
Emil. Og uden at oppebie mit Svar, som jeg ikke vilde have kun- 
net gøre benægtende uden at synde mod Sandheden, fortsatte min 
Fader: Nej, det kunde jeg da nok tænke. 

Udmærkelsen til den stakkels lille Eksamen og min lille Uden- 
landsrejse, som ingen Beboer af min Fødeby endnu havde gjort, 
straalede som en Glorie om mit Navn, da jeg kom hjem i Jule- 
ferien. Folk vendte sig om efter mig paa Gaden eller kom til 
Vinduerne, naar jeg gik forbi. Et Par Borgere passiarede sammen 
i en Gadedør; den ene sagde: 

— Fanden staar i Kammerraadens Søn I Inde i København 
maatte Professerne sgu give fortabt for ham. Han var den „enig- 
ste" af et Par Tusind Mennesker, som tog første Præmie. 

Jeg kendte Manden; han var Kreaturhandler og anvendte 
derfor Terminologien fra Dyrskuet i Amtet. 

Naturligvis medbragte jeg fra København en Bunke Visitkort 
med mit Navn paa, ledsaget af min akademiske Titel, hvis ringe 
Betydning langtfra ikke var klar for alle min Fødebys Damer og 
Herrer. Jeg aflagde Besøg hos Folk, naar jeg vidste, at de ikke 
var hjemme; ja jeg havde endog den Selvbeherskelse at gøre det 
hos Konsul Holms for at faa Lejlighed til at anbringe det smukke 
Kort paa det Sted, hvor jeg ønskede, at det skulde gøre den dy- 
beste Virkning, thi nu mente jeg, maatte Frøken Amalie vur- 
dere mig. 

Anden Juledag var der Bal paa Raadstuesalen. Jeg kom der- 
hen, ledsaget af min Faders med mig jævnaldrende Fuldmægtig, 
der ligesom min Fader nærede en dyb Respekt for de „klassisk 
dannede", men uden synlig Tilsætning af Skinsyge. 

I de faa Dage, jeg havde kendt ham, var han bleven min 
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trofaste Séide. Jeg kunde ikke sige den tarveligste Brander, uden 
at den skikkelige Ulrik Godskesen lo, som om det var en genial 
Vittighed; han laante de Eksemplarer af Studenterforeningsviser, 
som jeg havde med, og brugte sin Fritid til at afskrive dem med 
sin kaligrafisk-smukkd Haandskrift paa det fineste Postpapir; flere 
Aar i Træk foredrog han dem (hvad jeg senere erfarede) naar 
Byens unge Mennesker var samlede til Gilde. Lille Juleaften havde 
han hos Byens nye Delikatessehandler købt Konserver og kandi- 
serede Frugter samt en Flaske saakaldet Malvoisiermadera, som 
han og jeg fortærede i Løndom i hans lille Værelse i Toldbygnin- 
gen. Han vilde være bleven altfor jaloux, hvis en indbudt Gæst 
liavde vundet mere Terrain hos mig end han selv. Da jeg fore- 
slog ham at drikke Dus med ham, straalede hans Øjne, og han 
holdt den ene Skaaltale for mig efter den anden, hvis Audito- 
rium som sagt kun bestod af Skaalens Genstand. 

Da vi kom i Døren til Balsalen, stak han sin Arm ind under 
min og saa* sig glædestraalende om i Herrernes og Damernes 
Kreds. Han havde kun flygtige Nik til overs for sine sædvanlige 
Omgangs fæller, nogle Handelskommis*er og et Par Skrivere paa 
Byfogedkontoret, men han talte meget højt med mig og brugte 
Ordet „Du" saa ofte, som det var muligt i en Minutstid. Jeg havde 
Øjnene rettede mod Salens Baggrund og svarede min nye Ven hen 
i Taaget. Ved et lille Ryk frigjorde jeg min Arm for at foretage 
mine Ekspeditioner paa egen Haand. Godskesen blev staaende 
midt paa Gulvet og fulgte mig med Øjnene. Jeg slog et Slag op 
mod den Ende af Salen, hvor Honoratiores fra Arilds Tid havde 
haft deres Plads ved slige F'estligheder, hvad Byens jævnere Folk 
ligeledes fra Arilds Tid havde følt sig forargede over, uden dog 
nogen Sinde at have gjort et Forsøg paa at fortrænge dem derfra. 

Herfra vinkede Grupperne af sorte, brune og blonde Hove- 
der mig, Lyset fra Kronerne legede paa snart glatte, snart kru- 
sede Masser, og Farverne i de Blomster, der smykkede de unge 
Hoveder, stod dybt og kraftigt i den stærkt belyste Sal med de 
blegrøde matte Vægge. Jeg opdagede det vel kendte blonde Lok- 
kehoved, jeg følte hin ubeskrivelige Nervedirren, som jeg ogsaa 
godt kendte, men jeg mærkede i Atmosfæren, at jeg nu var anset 
som en Personlighed. Jeg vilde gøre mig kostbar. 

Jeg omkredsede Gruppen i Afstand og saa* flere skønne Øjne 
rette sig paa skraa hen imod mig; jeg gjorde Kredsen snævrere; 
Hovederne nærmede sig mere og mere hverandre; Sideblikkene 
blev færre og mere stjaalne; efterhaanden hilste jeg Damerne én 
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for én, mønstrende dem gennem Lorgnetlen; de besvarede Hilse- 
nen paa denne etisk-reserverede Maade, som god dansk Konve- 
niens fordrer af en ung Dames Genhilsen til et ungt Mandfolk. 
Jeg gav mig nu til at tiltale Damerne og spørge til deres Befin- 
dende. — Jo Tak, de havde det godt alle sammen. Pludselig 
opdager jeg Provisoren midt i Salen i Fart hen mod den fine 
Damegruppe. 

Kamplyst bragte Blodet til at rulle stærkere i mineAarer; med 
en resolut Bevægelse gennemskar jeg Gruppen, naaede dens Cen- 
trum, Amalie Holm, og engagerede hende. Jeg mærkede rundt 
om mig en Hvisken suse gennem Gruppen. Hun var engageret til 
første Dans; men jeg lagde straks Beslag paa anden Dans og Bord- 
dansen. Frøken Kruse, som sad paa en af de Stole, der stod i 
Række langs Sidevæggen, fik et spørgende Blik af den skønne, der 
ikke vidste, om det var passende at skænke mig to Danse; men 
Duennaen var i en saa livlig Samtale med sin Naboerske, at hun 
ikke lagde Mærke dertil; efter nogen Nølen gav den skønne mig 
hviskende sit Ja, medens en lille Antydning af Rødme rislede helt 
ned over Skuldrenes Elfenbenskugler. 

Saa snart jeg havde erholdt Svaret, fjernede jeg mig med et 
Buk; jeg vilde ikke vise mig, før jeg kunde gøre det med Glans. 
Da jeg ligegyldig slentrede ned gennem Salen, saa* jeg min Ven 
Godskesen træde ud af en anden Gruppe Damer af Byens „Mel- 
lemstab" og slutte sig til mig. 

— Du danser ikke første Dans? spurgte han. 

— Nej. 

— Det gør jeg heller ikke. Danser Du anden Dans? 

— Ja. 

— Det gør jeg ogsaa. 

I en Fart var han igen henne i Damegruppen, fik ja til anden 
Dans af en køn lille Pige, Datter af Førstelæreren ved Borger- 
skolen, og havde med nogle lange Skridt indhentet mig, før jeg 
naaede Udgangen, ligesom Orkestret spillede op. 

— Jeg syntes ogsaa, det er noblere først at danse anden Dans, 
sagde Godskesen til mig. Hvad? Er det ikke? 

— Aa, det véd jeg ikke, men jeg gider ikke danse første Dans. 

— Nej, det gider jeg heller ikke. Hvor vil Du hen nu? 

— Jeg sætter mig ind i et af Kabinetterne. 

— I det, hvor der er Buffet? 

— Ja, hvorfor ikke? 

s, Schandorph: Fortællinger. 22 
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— Det var dejligt. Drikker Du en Baier med? En Eksport? 
Ja . . . jeg véd det ikke . . . synes Du ikke, det er værdt? 

— Nej, fy for en Ulj^kke, saa stinker man jo af 01, naar man 
skal danse. 

— Ja baiersk 01 lugter ikke godt. Men en Pommerans, Du? 
Den lugter rigtig godt. 

Jeg brast i Latter. Godskesen lo med og raabte: 

— Ja, jeg sagde det jo bare for Sjov. Man kommer til at 
lugte endnu værre efter en Pommerans end efter en Baier. Det 
er bedst slet ingenting at drikke. 

Dermed satte min Ven sig paa en Stol ved Siden af, konver- 
serede mig ivrig, men skottede dog af og til hen til BufiFeten, hvis 
Fristelser kun hans Beundring for mig gav ham Kraft til at modstaa. 

Da de dansende i Ballets første Mellemakt havde spredt sig i 
de mindre Værelser, saa* jeg, at Frøken Holm blev ført ind i et 
af dem af Provisoren; men den Afskedshilsen, de vekslede, stod 
adskillige Termometergrader under, hvad jeg havde set for et Par 
Aar siden. Den skønnes Farve blev igen en Smule forstærket, da 
jeg nærmede mig. 

Vi blev snart enige om, at det var længe siden, vi sidst saas, 
og lige saa enige blev vi om, at der var foregaaet store Foran- 
dringer i den Tid, om at det kongelige Teater ydede den største 
Fornøjelse, man kunde nyde i København, samt om, hvor dejligt 
det var at rejse udenlands, hvad hun tidt havde bedt sin Fader 
om, men uden Nytte. Han havde engang foræret hende „Dres- 
dener Galeri" i Staalstik, det maatte være mageløst at se de vir- 
kelige Galerier. 

Nu fik jeg Anledning til at holde et langt Foredrag om, hvor- 
ledes de gamle Mestre paa Lærredet havde fængslet det, som Mid- 
delalderens Digtere i Provence, i Tyskland og Italien havde anskuet 
under en dejlig Kvindes Form, at Madonna egentlig kun var „det 
evig kvindelige" osv. osv. Hun lyttede med store, forbavsede Øjne, 
og, da Orkestret spillede op til den anden Dans, hang hun tungt 
og tankefuldt ved min Arm. Hun var aabenbart imponeret ved 
min Viden, og mine æstetisk-kulturhistoriske lieux communs var 
for den unge videbegærlige Hjerne noget splinternyt, som den 
troende sugede ind. 

Men, da vi traadte ud i Dans, gjorde den rent umiddelbare 
Livsfryd sin Ret gældende: hendes Øjne lo, et ubevidst Smil aab- 
nede de fugtige Læber, Tændernes Perlerader blinkede mig i Møde, 
Skuldre, Hals og Bryst gennembævedes af Liv, og som baame af 
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et Medium lellere end almindelig Luft svævede vi af Sted uden 
at give Agt paa, at den opførende Kavaler „klappede af". Denne, 
en ung Glarmester, greb mig temmelig haardt ved Skulderen og 
raabte mig ind i Øret: 

— Kanske De er saa behagelig at træde af, naar jeg giver 
„Signalet". 

Jeg havde en Følelse som en, der vækkes af en himmelsk 
Drøm ved et brutalt Ørefigen. Da jeg havde fundet en foragtelig 
Mine til Glarmesteren, var han allerede borte. Min Dame og jeg 
gik ind i vor Plads i Rækken; jeg skaffede hende en Stol. Nu 
randt atter min Veltalenheds Strøm: Eventyr fra min Uden- 
landsrejse vekslede med Beskrivelser af det sachsiske Schweiz; 
saa naaede jeg København og Teatret; dæmpet deklamerede jeg 
en lang Tirade af et romantisk Drama, hvori jeg efterlignede en 
yndet Skuespillers Diktion og Gestus, saa godt jeg kunde; med 
Tro paa min Alsidighed sprang jeg over i Komiken og gav Prøver 
af Jeppes lange Replik i 1ste Akts anden Scene ; den skønne saa* 
ud til at følge mig med største Interesse; nu overhørte vi 
Signalet til at danse ud igen: jeg vaktes denne Gang af min Eks- 
tase ved den bortgaaende Glarmesters temmelig lydeligt henka- 
stede: Stodenterflab. Frøkenen og jeg saa* paa hinanden; jeg 
rynkede mine Bryn hen i Retning af Glarmesteren, men da per- 
lede en Latterkaskade frem fra hendes Br3^st, saa sprudlende glad, 
at min Vrede og Hævntrang lige over for Glarmesteren druknede, 
og jeg trolig sekunderede. Hun saa* op paa mig fra Øjenkrogene, 
efterlignede den raa Stemme, idet hun dæmpet sagde: Stodenter- 
flab. Det var ikke til at modstaa; Latteren tog først Magten fra 
mig, saa fra hende; af Træthed maatte vi af og til pausere, men, 
saa snart vore Øjne mødtes, var det galt igen. Midt under en af 
Paroksysmerne hørte jeg den sagte hvinende Lyd af Silke stryge 
hen imod os. Frøken Kruse havde sat sig i Bevægelse fra sin 
Plads i saa stor Fart, som nogenlunde kunde forenes med det 
passende. 

— Pas lidt paa Dig selv, lille Amalie I sagde hun; Du vækker 
Opsigt. 

Silken skreg atter, og Duennaen strøg tilbage til sit for- 
rige Sæde. Vi passede vor Tur til næste Uddansning, men det 
blev atter galt, da vi saa* vor Ven Glarmesteren svinge sin Dame 
med rigtig Dansebodflothed, saa Skørterne susede omkring hende, 
mens han selv gjorde nogle sære Kast med Hovedet, holdt sin 
Dames højre Arm meget højt i Vejret og sin egen venstre med 

22» 
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Albuen klerat tæt til Kroppen. Min Dame og jeg kunde næsten 
ikke danse paa Grund af den Anstrengelse, Kampen med Latteren 
kostede; men, da hun opdagede, at vi vakte Opmærksomhed, 
sagde hun: 

— Hr. Ralf! — vi maa virkelig være ordentlige. 

Straks efter Dansen forsvandt jeg igen og viste mig først, da 
jeg anden Gang skulde være hendes Kavaler. Nu lod jeg atter 
Lærdommens og Æstetikkens Batteri spille med Skyts, laant fra 
Lessings Laokoon og en Ekstrakt af Vischers Æstetik, som jeg 
havde læst i nogle Skoleprogrammer. Efter Borddansen vilde jeg 
forlade Ballet i hele den Glorie, som det syntes mig, at Amalie 
Holms glansfulde Afskedsblik kransede mit Hoved med. Da jeg 
ikke kunde opnaa flere Danse af hende, fordi hun, som hun betro- 
ede mig, ikke turde det for „de andre", havde jeg intet mere dér 
at gøre. Men det forventede hurtige Tilbagetog blev mig afskaaret 
paa flere Maader. 

Først kom min Séide, Ulrik Godskesen, sættende efter mig 
næsten i Løb. 

— Gaar Du? spurgte han. 
-- Ja vel gaar jeg. 

— Hm ... vi unge Mennesker plejer rigtignok at vente, til 
Ballet er forbi henad Morgenstunden, og* spiser lidt Frokost. I 
Aften . . . eller rettere i Morgen kan vi enten faa Svinekotelet med 
Rødbeder eller Gaasesteg med Rosenkaal. 

Jeg lo haanlig og afvisende. Han søgte at stemme sin Latter 
i samme Tonart og udbrød: 

— Ja, jeg sagde det bare for Løjer, kan Du nok tænke. Ja 
Gud, sikke Spidsborgere, Du I Naturligvis er det noblest at gaa 
fra Ballet paa denne Tid. Det gjorde ogsaa Husarløjtnanten, der 
var her i Fjor. Jeg gaar med Dig. 

Den anden Hindring frembød sig i det Værelse, som stødte 
op til Balsalen i Form af min gamle Fjende, Farmaceuten, der 
stod foran et Spejl og kæmmede sine Whiskers med en Lomme- 
kam. Da han saa' mit Billede i Spejlet, kom han hen mod God- 
skesen og mig. Min Ven havde ikke haft Øjnene fra mig hele Af- 
tenen; han havde let forstaaet min Forelskelse i Amalie Holm; 
han klemte min Arm fast til sin som Hummer klemmer Klister; 
han forudsaa' et Angreb og vilde være min Kampfælle, hvorledes 
det end gik. Han tvang mig endog ved et Ryk i Armen til dristig 
at gøre Front sammen med ham selv mod Angriberen. 
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— Véd De af, Hr. Ralf, sagde Farmaceuten, at her i Byen er 
vi ikke vant til at bære os ad ved vore olFentlige Festiviteter saa- 
dan, som De har baaret Dem ad paa Ballet i Aften? 

— Vil De saa ikke være saa venlig at lære mig, hvordan jeg 
skal bære mig ad, og jeg skal rette mig derefter, svarede jeg, men 
paa én Betingelse, at De siger det paa Latin. 

Godskesen slog en umaadelig Latter op over denne laban- 
agtige Ytring, som maaske under andre Omstændigheder kunde have 
indbragt mig en Dragt Pr3'gl af Handelskommis'er og andre Svende; 
men heldigvis for mig og uheldigvis for min Fjende, Farmaceuten, 
var disse unge Mennesker vrede paa ham, fordi han ansaa sig som 
herende til en langt højere Sfære end de og aldrig nedlod sig til 
at tale til dem. 

Da Godskesen, som var yndet at alle for sin Venlighed og 
Godmodighed, holdt med mig, tog de i Stuen tilstedeværende mit 
Parti og stemte med i. En Manufakturhan dlerkom mis kom end- 
ogsaa hen til os, greb den af mine Hænder, som jeg havde fri, 
rystede den og sagde: 

— Den var godt lagt ud. 

Godskesen fik Løftelse ved Bifaldet og sagde til Kom- 
mis'en: 

-- Ser De, Petersen, Provisoren og De kan lige godt Latin. 
De kan Kræmmerlatin og han Receptlatin. Det er akkurat af 
samme Slags og lige klas'isk. 

En fire fem unge Mennesker sluttede sig om os. Provisoren 
fandt det raadeligst at fortrække. Jeg maatte drikke et Glas 
Vin med Manufakturhandlerkommis'en, der var henrykt over, 
at jeg, der efter hans Mening stod en Sfære højere end Farma- 
ceuten, var i hans Selskab. Da han stødte sit Glas mod mit, 
sagde han: 

— Skaal, Hr. Ralf! Derpaa skal man kende den højere Dan- 
nelse, at den agter enhver for, hvad han er; men se, saadanne 
Apotekertampe, dem kalder jeg bare for halvstuderede Røvere. 
Jeg skal sige Dem, jeg har selv to Fættere, som er juridiske Kan- 
didater. Naa — De vil under ingen Omstændigheder blive læn- 
gere, Hr. Ralf? . . . God rolig Nat! Tak for i Aften . . . For 
Resten kunde det gøre godt at tage sig en Smule Luftbad . . . hva*- 
faler? Tillader De, at jeg følger Dem hjem? 

— Med stor Fornøjelse og Tak til, Hr. Petersen. 

Balsalen og de tilstødende Værelser var paa første Sal. Her- 
rernes Overtøj hang i en lang Korridor i Stueetagen. Den var 
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halvmørk i Midten, kun belyst af en svag Lampe i hver Ende; 
min Overfrakke hang længst inde. Midt i Mulmet knejste noget 
uheldvarslende bredt og stort sort noget, der spærrede Korridoren 
i hele dens Bredde. Ved Fremrj^kningen og ved nærmere Efter- 
syn viste det truende F'ænomen sig at være min nyeste Fjende, 
Glarmesteren. Langsomt og værdig brummede han med en Grav- 
røst som en Mørkets Aand: 

— Vinden staar paa Klø i Aften for latinske Drenge. 

— Manufakturhandlerkommis'ens Tryk om min Arm slap- 
pedes. 

— Vi kan ikke gaa tre her i Korridoren, mumlede han og 
strøg sig bag Godskesen og mig. 

Vi to avancerede fremad, jeg med bankende Hjerte, mod 
et Par ud i Dæmringen skinnende knyttede Næver og blottede 
Haandled under de opsmøgede Kjoleærmer. Jeg syntes, det varede 
en uendelig Tid, før vi kom Glarmesteren nær. Oprigtig talt — min 
Æresfølelse var større end mit Mod; jeg havde ikke været i Slags- 
maal, siden jeg blev voksen. I en lynende Fart krydsedes min 
Hjerne af Tanken om, hvad hun vilde sige, hvis min Sortie, som 
jeg havde komponeret saa brillant, skulde blive ledsaget af en 
Dragt Prygl, om hvorledes mine gode sorte Klæder og min fine 
Skjorte med det lille moderne Kajvekrøs vilde blive tilredt. 

Men pludselig hører jeg en Dør knirke til venstre i Korrido- 
ren, et lyst Rum aabner sig mod mig, Godskesen trækker mig med 
sig og lukker Døren efter os. Vi befandt os i Arrestforvarerens 
Stue, hvis Beboer, en gammel forhenværende Underofficer med 
to løjerlige Tipper af Overskæg under den brede flade Næse og 
med stift Halsbind uden Flipper, Mindesmærker om hans militære 
Stand, lik sig et Slag Kort med By fogdens Kusk, der sad med sin 
tressede Hue paa Hovedet, Cigar i Munden, blinkende smaa Ringe 
i Ørene og i mørkeblaa Skjorteærmer. 

— Vil De være saa artig at ledsage os ud gennem Korridoren, 
Nivaa, sagde Godskesen; der staar en Person, som truer med at 
overfalde os. 

— Øjeblikkelig, Hr. Fuldmægtig, svarede den adspurgte, 
knappede sin blaa Uniformsfrakke, tog sin grønsnorede blaa Ka- 
sket ned fra en Knage og satte den paa Hovedet, bevæbnede sig 
med sin Spanskrørsstok, aabnede atter Døren, hvori han stillede 
sig op med embedsmæssig Værdighed. 

-— Passér Gangen! raabte han. 
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— Kanske jeg kunde faa Lov til at tage min Overfrakke, 
sagde Glarmesteren lidt trodsig. 

— Passér Gangen! lød Arrestforvarerens Røst med samme 
upersonlig-officielle Myndighed. Han beklædte nemlig ogsaa Po- 
sten som første Politibetjent. 

Glarmesteren gentog sine forrige Ord, Arrestforvareren sine, 
men denne Gang tilføjede han efter et kort Ophold og med for- 
stærket Stemme: I Kongens Navn! og holdt sit Politiskilt i Vejret. 
Kusken nikkede med bifaldende Anerkendelse inde fra Stuen, hvor 
han stod oprejst med Gigaren i Munden som en sympatetisk Til- 
skuer. Glarmesteren adlød denne Gang; men for at dække An- 
standen ved Tilbagetoget spilede han begge Kjoleskøderne ud bag- 
fra, fløjtede en af Melodierne, som var bleven spillet inde i Salen, 
under hvis Rytmer han derefter lagde de improviserede Ord: 

Du Posekigersvend, 
og J)u Stodenterdreng, 
vi mødes nok igen, 
førend vi gaar i Seng. 

Men med urokkelig Alvor trak Arrestforvareren paa Skuldrene 
og sagde til min Ven og mig: 

— Se, saadant noget vilde jeg i Deres Sted overse. Han led- 
sagede os endog et Stykke over Torvet, hvorpaa han tog Afsked 
fra os med disse Ord: 

— Jeg tager alt i min Embedsførelse med knusende Ro, skal 
jeg sige Dem. Ja De Herrer skal jo selv være Embedsmænd, saa 
nu kan De se, hvordan man skærer Madposen. 

Godskesen var glad som et Barn over at have reddet mig fra 
Glarmesteren, som var en af Byens frygtede Slagsbrødre. Han 
spurgte mig en to tre Gange, om han ikke havde vist Konduite, 
jeg svarede bestandig jo. 

Da vi kom til vor Gadedør, over hvilken der brændte en 
Lygte, tog han begge mine Hænder, stillede sig nogle Skridt fra 
mig og betragtede mig med en forelskets Henrykkelse. 

— Du fortjener at faa Byens rigeste og mest begavede Pige, 
sagde han, og Du skal faa hende. Saa trykkede han fast og 
længe begge mine Hænder og begav sig hjemad mod Toldkontoret, 
men stod stille et Øjeblik midt paa Gaden, mens jeg drejede Nøg- 
len om i Laasen, for at faa det sidste Glimt af mig at se. 
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VI. 
Min F'ader fik af og til sin Frokost bragt ned paa Toldkontoret; 
for Selskabs Skyld gik jeg da i Reglen derned og nød dette 
Maaltid sammen med ham. Da jeg Dagen efter Ballet gik gennem 
det yderste Kontorværelse, hvor Godskesen tronede paa den høje 
Kontorstol bag den ene og et Par Toldassistenter bag den anden 
Skraaning af det store Stillads af en Dobbeltpult, gjorde Fuld- 
mægtigen Tegn til mig, at han havde noget at betro mig, saa snart 
vi kunde faa Lejlighed til at være ene. Denne Lejlighed indfandt 
sig en Times Tid efter Frokosten, da min Fader forlod det inder- 
ste Kontor; naar dette var Tilfældet, flyttede Godskesen altid der- 
ind for at repræsentere ham. Han klippede diplomatisk med sine 
skikkelige Øjne, da han traadte ind. 

— Hør Du, sagde han, véd Du, hvad jeg er kommen paa det 
rene med i Nat, da jeg laa vaagen og tænkte paa Dig og Ballet? 

Det kunde jeg naturligvis ikke vide. 

— Jo Du, jeg har udgransket, at jeg er rædsom forelsket. Ja, 
Du maa nok le, for det er virkelig underligt, at det saadan gaar 
mig akkurat, ligesom det gaar Dig. Værs'go! der er en god Cigar; 
det er af den line Kasse, din Fader lik forærende af Konsul 
Holm, og Kammerraaden forærede mig fem til min Fødselsdag. 
Det er den sidste, jeg har. Men, hvad var det nu, jeg vilde sige? 
Jo, det var, at det er gaaet op for mig, at jeg er voldsom forelsket 
i Adelaide Lassen, Du véd. Datteren af Førstelæreren ved Borger- 
skolen. Jeg dansede i Gaar Aftes med hende, netop de samme 
Danse, som Du dansede med PYøken Holm. Jeg har spillet Kome- 
die med hende i Fjor Vinter, og da maa det vist have begyndt, 
men, som jeg siger Dig, først i Nat blev jeg klar over mine Fø- 
lelser. Din Fader lik mig forleden Aar til at spille Komedie, og 
nu har jeg i et Par Aar stadig været Elsker, og Adelaide Lassen 
har været Elskerinde, men ret meget har jeg ikke faaet talt med 
hende uden for Rollen, for den gamle Konsul gaar jo deroppe 
bag Kulisserne og genner altid Herrerne bort fra Damerne. Nu 
tænker jeg, vi skal have en Komedie efter Nytaar; jeg véd, at 
Konsulen tænker paa Schribes „Dronning Margrethes No- 
veller." 

— S c r i b e s Dronning Marguerites Noveller, korrigerede 
jeg. Saa? Det var en dristig Idé. 

— Ja, naar Konsulen vil have det, er der ikke noget ved den 
Ting at gøre, og, naar Du vil vinde ham, saa synes jeg ... ja det 
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er bare min Mening — saai synes jeg^ at del vilde være klogt af 
Dig al feje ham. 

— J^? Hvad har jeg med den Komedie al gore:? I kan for 
mig gerne spille haade Kong Lear og Hamlet^ sagde jeg, i Tanken 
overl^enl kimsende ad Købstadens dramatiske Dilettantisme« 

— Vil Da ikke blive vred, hvis Du finder en Plan dum« som 
jeg har lagt . . . alene for al Du kan komme meget sammen med 
Frøken Holm? spurgte Godskesen næsten ydmyg bedende. 

Mine Forestillinger om, al mil Kærlighedsdrama maatte i>g 
burde beg^^nde som Romeos, var efterhaanden bleven bet^'delig 
nedstemte; del Købstadsmedium, hvori det var opstaaet« var Ikke 
fortættet af Romantikken som Veronas i del 16de Aarhundrede. 
Jeg tog til Takke med en Ulrik Godskesen i Stedet for en Mercutio 
som Ven og fortrolig. Jeg fandt, at den Plan, han meddeite mig, 
ikke var saa gal; at der stillede sig Vanskeligheder i Vejen for 
dens Udførelse, æggede mig kun til at prove den og mulig under 
Udførelsen ændre den lidt efter min Smag. Det følgende vil vise, 
hvori den bestod. Efter at have endt sin Fremstilling af den, 
sagde Godskesen: 

— Det forstaar sig af sig selv, at jeg vil nøjes med et it*nt 
Sekondparti i den Komedie. Jeg træder i alle Maader tilbage for 
Dig. Jeg er ikke saa tosset, at jeg ikke skulde anerkende Intelli- 
gensens Overmagt ogsaa paa det dramatiske Gebet. 

Klokken var knap elleve; det var en god Visittid I eu liy, 
hvor Familierne sjælden spiste til Middag senere end Klttkken to; 
Konsul Holm spiste efter Husets ældgamle Skik allerode Klokken 
12. Jeg vilde straks til at begive mig paa Vej; men snu huskede 
jeg, at Frøkenen vel sov ud efler Ballet, og nuuUte derfor be- 
kæmpe min Længsel. Altsaa: „fjerde Juledags" Formlddng! Jeg 
gik ned ad Gaden, opfyldt af anticiperet Sejrsjubel over nilno 
ufødte Bedrifter; den frosne Sne, der blaanede i Lyset frn don 
skybetrukne Himmel, knirkede under min Storntmurchos taktfaslo 
og hurtige Trin. 

Jeg traadte ind i den store, men temniolig lave Dagllgsluo, 
fra hvis Loft Glaslysekronen hang saa langt ned, a( on nihhlol- 
voksen Mands Hoved let kunde komme i Kollision mod <lo klh*- 
rende Glasdupper. Foran den buldrende Iro IClagos Kakkolovn 
funklede Messingstativet varmt og hyggeligt; Lyset udolVa fanf^odoN 
og dæmpedes af de svære gronne Damaskes (iardinor og Lydon 
af Skridtene af det solide Gulvtæj)j)e med Ho under. 

Møblerne bredte sig, ligesom Konsulen selv, i doros gnnunoi 
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dags Matadorværdighed, med meget Mahognitræ og med megen 
Krølhaarsud polstring; det var ikke disse smaa, kokette, moderne 
Tingester, som nu i Massevis anbringes i Værelserne; hvert Møbel 
gjorde Fordring paa Opmærksomhed som en fremtrædende Per- 
sonlighed, der ikke taalte at blive overset eller at drukne i Massen. 
Af Væggeprydelser fandtes kun et Par store Pillespejle med Glas 
baade over og under Konsolerne samt et Kobberstik efter David 
af Napoleon den første over Sofaen. 

Der var ingen i Stuen ved min Indtrædelse, men Døren til 
Sideværelset gik straks op, og Frøken Kruse traadte ind, og bag- 
efter kom Amalie. Jeg havde ventet at se en Rødme stige op i 
hendes Kinder ved Synet af mig, men den udeblev. Jeg hilste 
paa Damerne. 

— Jeg saa* Dem komme, sagde Frøken Kruse . . . det Gade- 
spejl foran Kabinetsvinduet melder os gerne vore Visitter. Saa' 
Du ikke ogsaa Hr. Ralf, hvor Du sad, Amalie? 

— Nej, svarede den adspurgte, men nu kom Rødmen og 
gjorde Sandheden af hendes Svar mistænkelig. 

— Jo, De skulde rigtignok have, sagde Frøken Kruse og løf- 
tede truende sin Pegefinger; saadan som De fik Amalie til at le 
paa Ballet . . . Naa, det er ikke saa slemt ment, for Amalie for- 
talte mig, hvor lærerigt og interessant De talte til hende. Vi suk- 
ker alle efter lidt Tilstrømning fra Intelligensens Kilde, Hr. Ralf; 
det er det slemme ved at leve i en lille B5^ Vi læser jo nok Kri- 
tikkerne i „Berlingske Tidende" af det, som udkommer, og som 
spilles paa Teatrene, men Konsulen køber ikke Bøger, saa man 
kan jo ikke faa fat i de finere Nuanceringer. 

— Duennaen er æstetisk, tænkte jeg. Jeg drog nu stærkt til 
Felts mod Kritikkerne i „Berlingske Tidende" og gjorde et Forsøg 
paa langt at overtrumfe Bladets Kunstdommere i skarp, æstetisk 
Analyse og spillende Stil i en Oversigt, som jeg improviserede 
over Aarets Julelitteratur. Frøken Kruses Øjne hvilede med In- 
teresse paa mig og forlod mig ikke et Øjeblik, skønt jeg følte, at 
jeg blev distrait og begyndte at vrøvle. Thi, medens jeg talte, 
saa' jeg, at Frøken Amalie i Tanker tog mit Visitkort op af Ban- 
ken, der laa i en fiad pletteret Skaal paa Bordet; jeg saa' det 
blanke, hvide Pap krumme sig om hendes slanke, smidige Pege- 
finger, omslutte den som en Vase af Alabast, hvoraf Fingerspidsen 
kiggede frem som en hvid, svagt rødmende Rosenknop ... Ja det 
var den mindst vanvittige af de Lignelser, der løb gennem min 
viltre Fantasi. Saa gjorde hun Pegefingeren fri; jeg blev helt 
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nervøs kildret ved at høre Papirets sagte Skratten, naar de rosen- 
røde Negle med Rande som af hvidt mat Glas let skurede dets 
skarpe Rand. Jeg maatte gøre Punktum i Overbevisningen om, 
at den Del af min Kritik, som fulgte paa disse Iagttagelser, var 
det eneste sorte i alle de lyse, blanke og glade Farver. Frøken 
Kruse havde ikke mærket det mindste; hun havde lyttet spændt 
og gav mig følgende Kompliment: 

— Ja det. De siger der, er rigtignok dybere gennemtænkt end 
det, jeg har læst i „Berlingske Tidende". 

Amalie fandt vist, at det var for dybt, thi hun vedblev at 
lege med mit Visitkort, krummede det atter sammen, pustede sagte 
i det som i en Trompet, satte det for Øjet og saa* igennem det som 
gennem en Kikkert op mod Lysekronen. Det var mig som noget 
af min Person var gaaet over i Visitkortet, som om hendes Tum- 
len med det var en Slags Kærtegn, hun gav mig paa Afstand. Jeg 
havde hende en profil. Hvor var hun dejlig, naar hun bøjede sig 
lidt forover I Den temmelig høje, noget udhvælvede Pande, den 
lille fine — ja nu tør jeg sige Opstoppernæse — den opad krum- 
mede Overlæbe, der var saa nem til Smil, dannede et Ensemble 
af barnlig, munter Tryghed, af uskyldigt Videbegær, medens Lystig- 
heden og Kaadheden havde sit Udtryk i de løst flagrende, i Lyset 
flimrende Nakkehaar, der groede som vildt Krat ved Randen af 
Frisurens tætte Skov, der var behandlet efter alle Kunstens Regler. 

— Der spilles nok af og til Komedie her i Byen, sagde jeg. 
Frøken Kruse svarede: 

— Ja, der er nogle unge Mennesker, der af og til spiller for 
et eller andet velgørende Øjemed. 

— Har De nogen Sinde spillet med. Frøken Holm? 

-— Jeg? Nej, det har jeg rigtignok aldrig, svarede Amalie. 

— Saa? Kunde det ikke more Dem? 

Hun saa* først paa mig med et frembrydende, men straks 
tøjlet Smil, derefter paa Frøken Kruse, der bestemt rystede paa 
Hovedet. Amalie satte derpaa et moralsk Bededagsansigt op, der 
klædte hende usigelig pudsigt, og sagde: 

-— Nej, det tror jeg virkelig ikke. 

— ■ Saa? Jeg har da hørt, at Deres Fader . . . 

— Konsul Holm betragter Dilettantkomedie mere som et op- 
dragende Middel for Byens ... ja ... saadan jævnere Ungdom, 
sagde Frøken Kruse skyndsomt. Det er naturligvis ogsaa tarveligt. 
Naar man har set det kongelige Teater i dets Velmagtsdage, i Niel- 
sens, Fru Nielsens, Fru Heibergs, Michael Wiehes og Høedts Tid 
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• • • ja jeg kan saamænd huske Dr. Uyge, saa er ens Smag jo lidt 
kræsen, naar jeg selv skal sige det. Ser De, de unge Mennesker, 
som spiller her, mangler jo Intelligens til at trænge ind . . . jeg 
mener til psykologisk Dybhed i . . . at . . . gribe Menneskehjertets 
finere Sangbund. 

— Ja, men saa burde Blomsten af Byens Intelligens en Gang 
vise, hvad den formaaede, sagde jeg. Kunde De virkelig slet ikke 
faa Lyst til at være med. Frøken Amalie? 

— Jo, egentlig kunde det være frygtelig morsomt, sagde 
Amalie og var ved at klappe i Hænderne, men Frøken Kruses 
Alvorsblik udrettede, at hun ganske fredsommeligt lagde Haand- 
fladerne sammen. Blikket ledsagedes af følgende Ord: 

— Vist kunde det ikke, Amalie. Ja, jeg er ikke bomeret, Hr. 
Ralf, og jeg vil ikke kalde det ukvindeligt at spille Komedie, men 
det strejfer dog betænkelig hen imod det mindre passende. 

— Det kan De ikke mene, Frøken, De, som har set afdøde 
Fru Nielsen og sikkert har læst Søren Kierkegaards mageløse 
Karakteristik af hende og Fru Heiberg. Fru Nielsen skal jo netop 
have kunnet fremstille den reneste, den idealeste Side af Kvinde- 
ligheden i dens nordisk ædle Form. 

Den Subreption, jeg begik, var jeg mig fuldt bevidst; jeg 
gjorde ikke gal Regning ved ikke at tiltro Frøken Kruses Logik 
Styrke nok til at hugge den Parade igennem. Hun tav et Øjeblik, 
gjorde derpaa paa kvindelig Vis et Sidespring og sagde: 

— Ja, men véd De hvad? Fru Heiberg var virkelig ikke altid 
kvindelig, naar hun var i Herreklæder, saadan som i „Viola** og i 
„den Yngste", hvor hun vilde slaa Schram. 

Jeg, der havde set Fru Heiberg mange Gange og elskede hendes 
geniale Kunst, glemte at være ironisk, og nu gav jeg en begejstret 
Dithyrambe til Bedste for den store Kunstnerinde. Da jeg vandt 
Herredømme over mig selv igen til at arbejde for mit Maal, slog 
jeg over i at anprise Dilettantkomedie som et fortræffeligt æstetisk 
Dannelses- og Opdragelsesmiddel for Menneskene og anførte 
Goethes Autoritet som Støtte for min Paastands Rigtighed. Den 
Matador kunde Frøken Kruse ikke stikke. Hun tav og saa' tanke- 
fuldt ud af Vinduet. I samme Øjeblik aabnedes Døren, og Konsulen 
traadte ind, alvorlig, bredfodet, sort klædt, meldende sig ved en 
kort Hoste. Han rakte mig højtidelig Haanden, sænkede Øjenlaa- 
gene og sagde: 

— De har gjort Deres Flader en stor Glæde, min unge Ven, 
og, da jeg betragter Deres Fader som den bedste Embedsmand 
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her i Byen, og han er den eneste Embedsmand, jeg kender, for de 
andre kender jeg ikke, saa — hø — h . . . 

Eftersætningen døde i en lang uartikuleret Brummen. Nu 
skulde jeg til at gaa videre efter den mellem mig og Godskesen 
aftalte Plan; men Ronsulen saa* saa vel befæstet ud med sit store 
graa Haar og Skæg paa Kinderne og under Hagen, sit store Atla- 
skes Halsbind med de stive Fadermordere som Udenværk, at jeg 
frygtede for, at det Skyts, jeg havde i Beredskab, skulde være af 
altfor let en Kaliber. Imidlertid begyndte jeg modig Angrebet 
efter en Pause. 

— Har Konsulen tænkt paa en Privatkomedie i den nærmeste 
Tid? 

— Hvad behager? Naa — Komedie? Ja jeg hjælper jo af 
og til de unge Mennesker med saadant noget. Deres Faders Skriver, 
eller om Forladelse — Fuldmægtig . . . hvad hedder Fyren nu? 
Gotfredsen ? 

— Godskesen. 

— Ja rigtig . . . han har noget Talang. 

— Ja, det er den eneste, der har nogen Følelse, faldt Frøken 
Kruse ind. Og saa synger han ganske net . . . det vil sige, ikke 
kunstnerisk. 

— Aa, hvad, sagde Konsulen; vi forlanger ikke Triller og 
saadanne Kunster. Naar j eg er fornøjet, faar De ogsaa være det, 
gode Frøken. 

— Gud bevares, sagde Frøken Kruse med spids Mund og en 
ironisk-resigneret Bevægelse af Øjenbrynene, som hun syntes at 
rette til mig i Haab om der at finde en „dybere** Forstaaelse. 
Hun sagde: 

— Konsulen har selv været en ivrig Skuespiller i sin Ungdom, 
skal jeg sige Dem, Hr. Ralf. 

Uforventet fik jeg en Forbundsfælle. Nu faldt jeg ind: 

— Ja, og min Fader har fortalt, at det var en Fest i Byen, 
naar Konsulen og den Dame, der senere blev hans Frue, spillede 
i Heibergs Vaudeviller, og min Moder spillede nok ogsaa godt. 

■— Hm I har Deres Fader fortalt Dem det? Hm . . . det var 
da . . . hm I 

■— Ja, han har, sagde jeg. Det var ikke sandt, men han havde 
sagt det til Godskesen i et fortroligt Øjeblik og erklæret, at den- 
gang var det Byens Honoratiores, som spillede Komedie. Denne 
sidste Bemærkning afleverede jeg til Konsulen. Med en misfornøjet 
Mine kløede han sig paa Næsen og sagde; 
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— Tiderne har forandret sig. Dengang bestilte Folk noget, 
og da spillede de Komedie her i Byen for Morskabs Skyld; nu 
bestiller de ingenting; nu skal de spille for at faa moralske . . . 
moralske Principper gennem Stykkerne. Derfor holder jeg paa de 
franske Stykker; de har altid en sund Moral. 

— Men der er ingen Poesi i dem, bemærkede Frøken Kruse. 

— Det kommer aldeles ikke m i g ved, svarede Konsulen. Jeg 
har ikke det mindste mod Poesi — tværtimod, men vor Tid 
trænger mere til Moral. 

Nær havde min naive æstetiske Samvittighedsfuldhed spillet 
mig et Puds og bragt mig til ivrig at imødegaa Konsulen, men jeg 
tog et Tag i mig selv. Jeg sekonderede Konsulen og sagde: 

— Ja det etiskes Betydning for Poesien maa man betone 
stærkt. 

— De mener? spurgte Konsulen usikker. 

— Jeg mener, man maa holde paa det etiske . . . det moralske 
i Poesien. 

— Naa saadan . . . jeg hørte det ikke rigtig. De udtaler nogle 
meget fornuftige . . . hø . . . Læresætninger, min unge Ven. Naa 
. . . vore Komedier gaar saamænd ganske godt, men de unge Men- 
nesker er lidt . . . lidt stive . . . lidt generte, naar jeg netop und- 
tager denne lille Gotfredsen og saa Skolelærer Lassens Datter. 

— De skulde prøve nogle nye Kræfter, Hr. Konsul, sagde jeg. 

— Har De opdaget nogle? spurgte Konsulen aabenbart inter- 
esseret . . . Men — men . . . Det maa vi tale om under fire Øjne. 

Dette krydsede Godskesens og min Plan, men der var intet 
ved den Ting at gøre. Jeg maatte følge Konsulen ind i det lille 
Kabinet til Gaarden, der i sin Tid havde været hans Købmands- 
kontor. Ja, det var meget lille, uagtet ikke som i min Barndom 
alle Væggene var skjulte af Hylder med Varer. Der var kun Plads 
til et temmelig stort gammelt perlemalet Fyrretræs Skrivebord og 
tre eller fire Stole. Paa en af Væggene hang et meget stort Foto- 
grafiportræt af Konsulens afdøde Hustru, gjort efter et Daguerreo- 
typi; om Rammen hang en Krans af Evighedsblomster. Dér fandt 
jeg en endnu virksommere Hjælp til Udførelsen af Godskesens 
Plan end i Frøken Kruses Alliance fra Dagligstuen. Mit Mod fik 
et Opkog. 

Konsulen fikserede mig med et kræmmerfiffigt Øjekast, medens 
det øvrige Ansigt bevarede sin overlegne Værdighed. Han læste 
aabenbart noget paa mit Ansigt og tydede det paa sin Maade. 

— He — he, sagde han. De skulde da vel aldrig have faaet 
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Lyst til . . . til at spille Komedie? Hvad troer De, Kammerraaden, 
Deres Fader, vil sige? 

— Jeg tror egentlig, min Fader er saa glad for Øjeblikket 
over min Eksamen, at han ikke vil sætte sig imod det. 

Konsulen smagte lidt paa min Replik, skurede Skægget mod 
Halsbindet og løftede Brynene højt op i Panden: 

— Vi er alle svage lige over for vore Børn, sagde han. 

— Hvis nu Deres Søn havde levet, Hr. Konsul . . . 

— Tys . . . hm, hm I Han havde aldrig faaet Lov til det. 

— Men De sætter jo selv Pris paa, at unge Mennesker morer 
sig paa en saa køn Maade, Hr. Konsul, sagde jeg (Konsulen kløede 
sig ivrig bag Øret og sad urolig paa Stolen) og — 

— Hør, afbrød han mig; jeg vilde Skam gerne have Dem paa 
vor Scene, men for Deres Faders Skyld . . jeg har en Gang lovet 
ham, at vore Børn aldrig skulde ... Ja, hvis han selv vil løse 
mig fra mit Løfte, er det jo en anden Sag. 

Nu stillede jeg mig ud paa Gulvet, og med en noget teatralsk 
Holdning, som jeg dog ikke drev saa vidt, at den kunde vække 
Mistanke om at være udspekuleret, gjorde jeg et Kast med Haan- 
den hen imod den afdøde Konsulindes Portræt og sagde med 
„stemningsfuld" Røst: 

— Hvad den Dame, hvis Billede der hænger, har kunnet gøre, 
kan ikke være noget uædelt. Da hun som ung, straalende af Livs- 
glæde, viste sig paa Scenen, da . . . det forsikrer min Fader . . . 
udgik der fra hende et Skønhedsbillede, der begejstrede og for- 
ædlede Byens unge Mænd, og hvem der beundrede hende mest, 
véd De bedst, Hr. Konsul. 

Konsulen rejste sig fra Stolen med en for ham usædvanlig 
Fart, vendte Ansigtet ud mod Vinduet og Ryggen til mig. Han 
snød sin Næse stærkt gentagne Gange, men bestræbte sig for at 
nynne bagefter. Jeg vedblev: 

— De virker for et moralsk Maal, siger De, Hr. Konsul, hvor- 
for da ikke anvende de bedste Midler? Jeg véd, at den Dame, 
som hænger der, har været for denne By, hvad Fru Heiberg har 
været for København. Lad hende leve op igen i sin Datter! Vis, 
at De vil virke for det almene Bedste ved selv at yde det bedste. 
De ejer, dertil I 

Konsulen gjorde en Vending mod mig igen. Købmandssnu- 
heden spillede paa ny i hans Øjne. Han var ikke saa naiv, som 
Godskesen og jeg havde forudsat. 

— Naa — aa, sagde han; ... nu skal jeg tale med Deres 
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Fader om Dem, og hvad min Datter angaar, saa vilde De maaske 
nok spille sammen med hende, he — men . . . værs'arlig lad os 
gaa ind til Damerne igen. Han aabnede straks Døren til Daglig- 
stuen med et meget formelt: 

— Værs'artig, Hr. Ralf ! 

Stuen var tom. Konsulen drev mig, saa at sige, paa den 
venskabeligste Maade hen mod Gangdøren, rakte mig Haanden og 
sagde: 

— Farvel, Tak for Visitten, hils Kammerraaden, Deres Faderl 
Jeg var forvirret; jeg véd ikke, om Konsulen selv aabnede Døren 
for mig. Med en Blanding af Modløshed og Raseri i Sindet løb jeg 
ned paa Kontoret til Godskesen, der havde raadet mig til at tage 
Konsulen paa det Sted, som han v^ste var hans ømme Punkt. 
Det vidste han fra en Samtale, som han engang havde hørt mellem 
Konsulen og min Fader inde fra den sidstes Kontor, hvor Døren 
tilfældigt stod aaben til det ydre Kontor. Gubberne havde med 
en af Graad dirrende Stemme talt om deres afdøde Hustruer, og 
Konsulen havde erklæret, at alt, hvad den salig afdøde havde gjort 
i sit Liv, gjorde hun saa mageløst, at han vilde ønske, at hendes 
Datter vilde efterligne hende, ikke alene i enhver Handling, men i 
enhver Bevægelse; men begge de gamle havde været enige om, at 
saadanne Kvinder som deres afdøde Hustruer producerede Nuti- 
den ikke. 

Da jeg havde fortalt min Ven Udfaldet af den Strategik, som 
han saa tillidsfuldt og selvtilfreds havde meddelt mig, hang han 
lidt med Næbbet. Men han var en Mand med Udveje, og inden 
Aften lovede han mig en ny Felttogsplan. 

Han sagde: 

— Ser Du, som ustuderet Menneske kan jeg nok hitte paa et 
eller andet, men der skal en klassisk dannet en til rigtig at sætte 
det i Stil. Det er ligesom . . . jeg vil sige . . . jeg tror nok, at jeg 
skriver ortografisk, men Kommaerne og Semikolonnerne bliver jeg 
aldrig riglig sikker i. 

Samme Aften kom Godskesen med sin nye Plan. Den var 
ikke baseret paa Konsul Holms ømme Følelse, men paa den gen- 
sidige Skinsyge mellem hans Damer og Birkedommeren, Justits- 
raads Lings Frue og Datter. Kunde jeg faa den sidste, en brunet 
Modsætning til min elskede Blondine, og hvem Ynderne af denne 
Farve paa Ballerne foretrak for hende, vundet for Scenen, saa var 
det aldeles nødvendigt, at Frøken Amalie ogsaa kom til at spille 
Komedie; det skulde Frøken Kruse nok sørge for, 
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Jeg havde lidt Skrupler; var det ikke et falsk Spil mod 
min elskede? Men jeg fandt heldigvis den Trøstegrund, at, 
siden mit Kærlighedsdrama aldeles savnede Tilknytningspunkter 
til den shakespeareske Tragedie, nærmede den sig nu til at blive 
et spansk Intrigestykke, som jeg digtede over det raa Kannevas 
i en gammel Novelle eller Romance, det vil sige: Godskesens 
Planer. 

Næste Dag altsaa: Visit hos Justitsraad Lings. To moderne 
Stuer, høje med moderne bronzerede Lysekroner, dobbelte Gar- 
diner, mange Kobberstik og Fotografier. Fruen svær, impone- 
rende med en megef stor mandfolkeagtig Signetring paa den 
venstre Pegefinger; Datteren, som sagt, køn, mørk, lidt for massiv 
efter min Smag, Justitsraaden en gemytlig halvhundredaarig 
Mand, oprindelig konservativ, men i de sidste Aar svingende 
hen mod Nationalliberalismen. 

Justitsraaden kalder mig Byens unge Philosophus, spørger, 
om jeg er „paa Kant" med Filosofien, eller om jeg „hegler" 
den af, om jeg som kommende Statsøkonom kan regne ud, hvor 
mange Elskovsukke, der aarlig opsendes i Danmark ved Fuld- 
maane, og producerer en lang Række lignende Humoresker. 
Han fortæller Historier fra gammel Tid i Studenterforeningen, 
hvis Senior han har været, og Lazzi, som Studenterkorpsets 
menige drev med deres Befalingsmænd. Fruen ler officielt; hun 
har hørt alle Historierne flere Hundrede Gange, Frøkenen kæler 
stærkt for Faderen og forsyner hver af hans Historier med Post- 
skripta som, at han er sød, og at han er yndig; Justitsraaden 
tilføjer humoristisk, at det har han været, før han blev født. 
Fruen ryster misbilligende paa Hovedet ad den sidste Vittighed, 
Justitsraaden bider sig i Fingrene og sætter et ynkeligt Ansigt op 
som en Dreng, der vil bede om Forladelse. 

Jeg frygtede, at, saa længe Justitsraaden var til Stede, var 
der ikke Ørenlyd for alvorligere Sager og anede ikke, hvorledes 
jeg skulde faa ægget Frøkenens dramatiske Mani, som Godskesen 
havde fortalt mig var stor, og som hidtil kun var bleven til- 
fredsstillet ved Arrangementer af Ordsprogslege og Tableauer 
hjemme i Huset. 1 forrige Aars Juleuge havde Frøken Ling i 
den Anledning paadraget sig Frøken Kruses Uvenskab paa egne 
og Amalie Holms Vegne. 

Før denne Tid var de to sidstnævnte Damer komne i 
Justitsraad Lings Hus, og Frøken Kruse var her, som overalt, 
hvor hun kom, optraadt som den i særegen Grad æ^stetisk dan- 

S. Schandorph: ForlæUinger. 23 
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nede. Amalie Holm, Frøken Anna Ling og en tredje ung Dame, 
Dalter af en i Hyen boende Præsteenke, havde • engang i et 
Tableau givet de tre (Iralier efter Thorvaldsen, paa det nær, at de 
naturligvis havde været sæTdeles anstændig paaklædte med for- 
skellig farvede Skærf om de hvide Kjoler. Den lille Præstedatter 
var aldeles falden igennem ved Siden af de to Skønheder, som 
tog lige Del af Bifaldet. Men ved en derpaa følgende kunst- 
nerisk Aftenunderholdning i Justitsraadcns Hus, der bestod i 
Ordsprogslege, som Frøken Kruse arrangerede, havde Amalie 
Holm taget Løvens Part af Bifaldet, idet hendes Duenna i For- 
vejen havde instrueret hende i hendes l^olle og ladet hende 
lære en hel Hob Vers udenad efter en af Sille Beyers Oversæt- 
telser af spanske Dramaer. Publikum troede, at det var Impro- 
visation, og var henrykt, og, skønt Amalie var ærlig nok til 
straks efter at tilstaa Sagens Sammenhæng, vedblev dog Kom- 
plimenterne at regne ned over hende for hendes mageløse Talent. 

Frøken Lings og Frøken Holms indbyrdes Jalousi vilde 
maaske endda let være bleven stillet, hvis ikke Fru Ling og 
Frøken Kruse havde været. Fruen kaldte Frøken Kruse for en 
Falske-Blakke i et Selskab hos Postmesterens; Postmesterens 
Frue rapporterede det til Frøkenen. Imidlertid vilde man ikke 
vove at udsætte sig for den Opsigt, som et aabenbart Brud vilde 
vække i Byen, Frøken Kruse og Amalie blev som før indbudte 
til Justitsraadcns, men Fru Ling havde sin Hævn i Beredskab. 

Forberedelserne til et Tableau i Juletiden blev med stor 
Dygtighed holdt hemmelige; man havde ventet et ganske almin- 
deligt Selskab, men Gæsterne overraskedes ved en Fremstilling 
af Hagars Forstødelse, efter et Kobberstik al Horace Vemets 
Billede, hvor der var anvendt stor Omhu paa Kostumeringen af 
Provisoren som Abraham med Pudder i Bakkenbarterne, der 
suppleredes af et forlorent Skæg over Mund og Hage, den lille 
Præstedatter, der var sminket som den alderstegne Sara og 
endelig Anna Ling, hvis hele robuste Skikkelse tog sig mageløst 
ud som Hagar med de korte Kheder og kødfarvet Trikot paa de 
særdeles velformede Underekstremiteter. Ismael forestilledes af 
et opløbent trettenaarigt Pigebarn. 

Denne komplette Forbi gaaelse af Amalie maatte hævnes. 
Frøken Kruse ytrede for alle sine Bekendte en dyb og stille 
Forargelse baade over det uanstændige Sujet og over, at Fru 
Ling havde tilladt sin Datter „at være saa blottet i saadan en 
Roués Nærværelse som Provisoren". Denne sidste blev ved 
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samme Lejlighed distanceret fra Amalie. Ytringen kom natur- 
ligvis Fru Ling for Øre, og siden den Tid blev Frøken Kruse 
og Amalie ikke indbudte til Justitsraadens. Byen var i et halvt 
Aars Tid delt i to Partier, der grupperede sig om dette vigtige 
Spørgsmaal. Kun Konsul Holm anede intet eller lod, som om 
han intet anede fra Højden af sit Olymp. Han passede sine 
Teater forretninger, hvortil han jo slet ikke brugte den Samfunds- 
klasse, hvori disse Bevægelser rørte sig. 

Frøken Ling blev ved at kæle for sin Fader uden at a^ise 
mig, som hun havde fundet meget lapset hin sidste Balaften, 
men hendes Moder havde sagt, at det var Amalie Holm, som 
havde givet Anledningen ved sin „ukvindelige Opføreel**. Jeg 
mærkede, at hendes Stemning var meget kølig over for mig. 
Jeg henvendte Talen til hende og sagde: 

— De interesserer Dem nok meget for Tableauer, Frøken. 
Hun kyssede sin Fader og sagde let henkastende: 

— Aa ja. 

— Har De aldrig spillet rigtig Komedie? 

— Nej ! sagde hun halvt fornæ*rmet. 

— De, der spiller her i Byen, hører ikke til vor Kreds, 
Hr. Ralf, bemærkede Fruen i en mildt docerende, men sikker 
Tone. 

— Ja, men der sker vist en Forandring i det nu, sagde jeg. 
Fruens og Frøkenens Øjne saa* paa én (iang hen imod mig, 

som paa et Kommandoord : Se til højre ! Frøken Anna slap 
endog sin Fader, der rejste sig og rystede sine Lemmer. 

— Se, se! sagde Justitsraaden. Saa skal De vel være 
Leander, Mester for Komødierne, ham i „Hekseri eller blind 
Allarm?" 

I samme Øjeblik blev Justitsraaden kaldt ud paa Kontoret. 
Fruen rykkede nærmere til mig. Jeg kunde læse en stor Spien- 
ding i hendes Miner. 

— Gud, hvad har jeg sagt! udbrød jeg med ironisk Patos. 
Jeg er kommen til at røbe en stor Hemmelighed. Frøken Kruse 
drejer Halsen om paa mig. 

— Frøken Kr . . . ! udbrød Fruen aandeløs. Hendes Datter 
blev ildrød; hendes Bryst bevægede sig uroligt. 

— Forstaar Du Skaktrækket, Anna? spurgte Moderen. Ja, 
det forstaar De ikke, Hr. Ralf; undskyld . . . det er et Frimurer- 
sprog, som jeg og min Datter har sammen. 

Jeg saa' dum ud og lod, som jeg intet forstod. 

23* 



— Skal Amalie Holm være Priiiiadoiiiia? spurgte Fruen 
med el Forsøg paa at smile sympatetisk til mig. 

— Jeg tør ikke sige et Ord, svarede jeg ynkelig. 

--- Det behøves virkelig heller ikke, Moder, sagde Frøken 
Anna med et lille Kast med Nakken. Det hele er jo tydeligt nok. 
Moderen kyssede sin Datter og sagde: 

- il>lighed varer længst, min i*ige. Nu skal jeg fortælle 
Student HalT det hele. 

Medens I^Yuen med stor Tungelierdighed, men hverken upar- 
tisk eller l'uldstiendigt, fortalte mig Begivenhederne fra i Fjor, 
som (lodskesen havde meddelt mig, sad Frøkenen med Albuerne 
i Skødet og Kinderne støttede i Ilænderne og betragtede mig 
opmærksomt. Ilun var smuk; men jeg sagde til mig selv, at 
hun i det højeste kunde være bleven en Hosalinde for mig, 
hvis jeg havde kendt hende før min Julie, alias Amalie Holm. 
Fruen endte sin Helation med de Ord: 

Amalie kan være en meget sød Fige, men hvad mener 
De om Frøken Kruses Opførsel? For det er ikke alene bor- 
neret, at finde et Sujet af Hibelen umoralsk, det er næsten 
gudsbespottende. 

- Spil De med i Komedien, Frøken! sagde jeg, naar Fruen 
tillader det. 

■ Nej, min gode lir. Half, sagde Fruen. Min Datter skal 
ikke bære Amalie Holms Slæb. For Amalie skal naturligvi.s 
være Primadonna. 

— Saa kan man jo tage et Stykke med to Primadonnaer, 
sagde jeg. 

- - Ja . . . men saadan noget eksisterer ikke, sagde Fruen. 

Jo „Hosa og Hosita". 

— Ja a a. Det har De Het i. Men Frøken Kruse vil 
gøre alt, for at Anna ikke skal faa en Hovedrolle. 

Saa skal jeg true Frøken Kruse med, at, hvis hun gør del, 
saa stiller De og Deres Bekendte en anden Komedie op. 

- Ja det er udmærket. Det er morsomt. Del var et godl 
Indfald, lir. Half. Og en ældre, sat Mand, leder jo Prøverne, 
ikke? Og jeg møder naturligvis med min Datler; det vilde da 
enhver samvittighedsfuld .Moder gøre. (iaar De, Hr. Half? Far- 
vel . . . ja vi ses jo snart igen. 

Inden jeg kom rigtig ud af Døren, sagde Fruen højt til sin 
Datter. 
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— Det unge Menneske vinder meget ved nærmere Bekendt- 
skab. Han minder meget om din Fader i lians unge Dage. 

Ulrik Godskesen kunde se paa mig, at min Mission denne 
Gang var lykkedes. Da jeg traf ham, gned han sine Hænder 
og smilede med en Blanding af Sympati med mig og Tilfredshed 
med sig selv. Nu maatte Konsulen og hans Hus tirres op. 

Jeg passede den første op samme Dag, da han i al sin 
Brede bevægede sig hen ad Gadens Kørebane, skød i en skraa 
Linie hen imod ham og vilde tiltale ham, men han tog til 
Hatteskyggen med den højre og gjorde en Bevægelse med den 
venstre Haand, som han vilde feje mig til Side. Jeg følte mig 
krænket i allerhøjeste Grad, og, havde jeg fulgt min første Ind- 
skydelse, vilde jeg have gjort Skandale midt paa Gaden, men 
straks efter gik Vigtigheden af mit Forehavende op for mig: 
for Kunsten og Kærligheden maatte det rent personlige vige; 
det var en Kollision, løst efter alle Kunstens Regler. Jeg fulgte 
altsaa rolig Konsulen til hans Hjem og kom ind i hans Gade- 
dør, førend han havde faaet fat i Laasehaandgrebet i Daglig- 
stuedøren. 

— Ah . . . den unge Hr. Ralf . . . vær saa god ! sagde han. 

— Jeg saa' Konsulen paa Gaden, sagde jeg, men Konsulen . . . 

— Ser aldrig nogen paa Gaden, afbrød han mig; kender 
ingen paa Gaden . . .kan ingen se, kan ingen kende paa Gaden. 
Vær saa artig! Nej, nej, efter Dem. . .vær saa artig! 

Nu skubbede Konsulen mig stærkt ind ad Døren med en 
vis forceret Høflighed, der aabenbart skulde være en Oprejsning 
for det forrige. Ligesom jeg paa en vis Maade kom hoved- 
kulds ind, busede jeg med Vilje hovedkulds frem med min 
Elfektreplik, saa snart jeg havde hilst paa Frøken Kruse og 
Amalie. 

— Har De hørt, at Frøken Ling skal have Hovedrollen i 
en Komedie paa Raadstuesalen om en fjorten Dages Tid? 

Amalie for op i Sædet, F'røken Kruse rejste sig helt, ilede 
mod mig som en Løvinde og raabte: 

— Hvor har De det fra? 

— Fra Fru Ling selv, svarede jeg. Damerne nikkede i al- 
vorlig, tung Rhythmus gentagne Gange til hinanden. Men Kon- 
sulen holdt fuldstændig Kontenancen ; han hostede blot og trak 
i den ene Flip. 

— Maa jeg nu spørge, Hr. Konsul ... er det ikke en 
mageløs Uartighed mod Dem, som nu saa mange Gange har 
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været baade Direktør, Instruktør, Regissør, Kasserer, kort sagt, 
udfyldt alle Embederne ved Teatret, at forbigaa Dem? raabte 
Frøken Kruse. 

Konsulen smilede overlegent og sagde : 

— Det er jo heller ikke sagt, at de har gjort det, Frøken. 
-^- Hvordan? lød et Duetudbrud. Jeg saa* stift paa Kon- 
sulen; han forandrede ikke en Mine, men sagde til mig: 

— Jeg har glemt, hvad Stykket hed. 

— „Rosa og Rosita", svarede jeg. 

— Rigtig. 

— Naa saa Fader véd det? spurgte Frøken Amalie. 

— Her i Byen kan og maa der ikke blive Komedie af 
Byens Folk, uden at jeg er med til at passe paa den. Ja nu 
maa vi linde en Rolle til Dig. 

— Til mig, Fader? udbrød Amalie. 

— Til Amalie? raabte Frøken Kruse. Efter den Maade, 
som Fru Ling har behandlet os paa, vil De vel ikke udsætte 
Amalie for . . . 

— Jeg véd ingenting om jert Fruentimmervrøvl. De har 
jo skrevet efter Komediebogen, Hr. Ralf, og, naar De faar den, 
leverer De mig den; saa hjælper De mig med Rollefordelingen, 
og han . . . den lille . . . hm Gottlieb, Deres Faders Fyr, be- 
sørger Afskrivningen af Rollerne til de spillende. 

Damerne saa' paa os begge med Spænding; men, hver 
Gang jeg vilde tale om Komedien, afbrød Konsulen mig og 
tvang Samtalen hen i en hel anden Gade. 

Da jeg tog Afsked, rejste Konsulen sig mod Sædvane med 
og belavede sig til at følge mig ud i Forstuen. Medens han 
endnu var i Dagligstuen, sagde han : 

— Naa, saa gaar De ned til Justitsraad Lings, De har 
unge Ben ... og saa træffer De endelig Aftale. 

Ude i Forstuen saa* han paa mig med den sædvanlige 
Minenuance hen mod det lune, aabnede Munden, som om han 
vilde sige noget, men lukkede den straks igen. Da jeg havde 
den ene Fod ude paa Gaden, hostede Konsulen højt. Jeg 
vendte mig om, vore Øjne mødtes. Konsulen vilde aabenbart 
igen til at sige noget; nu vilde jeg have det frem og blev 
staaende med et Spørgsmaal paa mit Ansigt. 

— Frøken Ling er en køn Pige, sagde han. 

— Udmærket smuk, sagde jeg med forceret Begejstring. 
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— Ja, jeg har ikke set hende, siden hun var en lille 
Pige og legede med min Datter, sagde Konsulen og saa' op 
efter Vejret. Vi faar mere Sne, bemærkede han. Naa, De gaar 
straks ned til Justitsraad Ling? 

— Ja. 

— Ha, ha, ha! Ja gør det, min gode Hr. Ralf! Hør — 
hm . . . vil De blive ved at studere? Ja, jeg mener blot, at 
De har vist Dem som en klog Forretningsmand, og det 
paaskønner jeg. Men, ser De, i Forretninger skal man ogsaa 
forstaa at holde Tand for^Tunge. Jeg kan s^ paa Dem, De 
forstaar mig. Ikke et Ord mere. Farvel, Hr. Ralf! saa tager vi 
fat paa Komedien den Dag i Morgen. 

Konsulen gik ind igen og jeg ned ad Gaden. Jeg erfarede 
senere, at følgende Ord veksledes, og følgende Begivenheder 
fandt Sted i hans Hus. 

Konsulen: Naa . . . saa bliver der altsaa engang en For- 
lovelse i vor Bekendtskabskreds. 

Frøken Kruse: Gud . . . hvad siger De? Hvem? 

Konsulen: Mellem den lille Pjes, som var her, og Birke- 
dommerens Datter. 

Frøken Kruse: Saa er Hr. Ralf virkelig en . . . en . . . 

Konsulen: En? 

Frøken Kruse: En Ærkelaps ; en . . . en . . . Men 
hvordan er det. Du ser ud, søde, kære Amalie? 

Konsulen: Hun ser særdeles sund og frisk ud. I Mor- 
gen faar Amalie sin Rolle, og saa skal jeg gennemgaa den med 
hende. Ikke et Ord! Det skal være, som jeg siger. 

Dermed gik Konsulen ind i sit Værelse. Frøken Kruse 
bredte Armene ud mod Amalie; hun sank til hendes Bryst; 
deres Taarer blandedes, og den skønne Amalie tilbragte en 
søvnløs Nat. ' 

Hos Lings^kom Sagen med stor Lethed i Orden; man gik 
villig ind paa det Kompromis at lade Konsulen træde ind i 
sine sædvanlige Teaterfunktioner. Justitsraaden sagde: 

— Consul videaty ne quid detrimenti capiat respublica comica. 

Da jeg næste Morgen kom til Konsulen med et Eksemplar 
af „Rosa og Rosita", som jeg var saa heldig at eje en Afskrift 
af, for efter Aftale med ham at fordele Rollerne, var Daglig- 
stuen tom. Jeg rømmede mig nogle Gange, stødte en Stol mod 
Gulvet, men der hørtes intet fra de indre Gemakker; men inde 
fra Konsulens Værelse besvaredes mine Tilkendegivelser af min 
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Nærværelse med en Ilosten. Jeg bankede da paa hans Dør. Et 
Kom ind ! fulgte straks efter min Banken, og det bekendte fif- 
fige Blik uden Smil mødte min Hilsen. Konsulen var aldeles 
beroliget paa sin Dalters Vegne mod mulige Efterstræbelser fra 
min Side, og Glæden bragte ham til at stige et Par Trin ned 
fra sin Værdigheds Pjedestal. 

Jeg læste Stykket op for ham. Konsulens første Indvending 
var, at Stykkets pére nohle^ Grosserer Ilolm, ikke maatte bære 
hans Navn ; det bragte kun Publikum til at vrøvle og lave 
dumme Vittigheder. Mod Stykkets „Moralitet" havde Konsulen 
intet at indvende, skønt han rynkede lidt paa Næsen ad Scenen, 
hvor Rosita kryber op i Træet, og ad hele Frieriet. „Jankeri 
og flovt Tøj;" sagde han, . . . men hvordan? Det Stykke er jo 
slet ikke fransk? . . . Handlingen foregaar jo i København. 

Det var først faldet Konsulen ind, da jeg næsten havde 
læst Stykket til Ende. 

— Jeg vilde heller haft et fransk af Schribe — naa! 
lad os kun prøve paa dette herre. Naa, nu Rollerne! De er 
naturligvis . . . ja, hvad er Frøken Ling? He! Ja lad hende 
være det Pigebarn, der kravler op i Træet, saa bliver De jo 
Grossererens Søn. 

— Men, indvendte jeg, ligger ikke den lystige unge Pige 
bedst for Deres Frøken Datter? 

— Hm ! denne Kravlen i Træerne . . .jeg véd. Skam, ikke 
. . . jeg skal sige Dem, de to Musikanter i Orkestret kan jo se 
vedkommende helt op ad Benene ... ja den gamle Organist 
Rasmussen kan det være det samme med, men der er ham, den 
unge Fyr, der spiller Sekondviolinen ... ja, jeg husker ikke, 
hvad han hedder ... Ja, det er sandt, nu har Fruentimmerne 
jo disse lange Bukser, som jeg for Resten afskyer, men man kan 
nu se, at intet er saa galt, det er dog godt for noget. Saa 
kan jo De og Birkedommerens Datter være det alvorlige Par, 
og . . . hvem skal saa min Datter have til Elsker? 

Jeg foreslog Godskesen. Konsulen lod ogsaa til at betragte 
ham som aldeles uskadelig og gav sit Samtykke. Til det gamle 
Ægtepar, Konsul Holm og Frue, blev der sat en ganske ung 
Handelsbetjent og Frøken Lassen, min Ven Godskesens Flamme. 
Godskesen modtog min Meddelelse med et forlegent Ansigt, som 
han straks betvang, og lagde sine Træk i de sædvanlige ven- 
skabelige Folder. Han plejede at være Konsulens Faktotum ved 
Komedierne, Rolleafskriver og Tilsigemand til Prøverne osv. 
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Han var denne Dag jævnlig distrait, naar jeg underholdt ham 
om Komedien. Hans Kunstnerærgeirighed kunde ikke være bleven 
saaret, hans Rolle var ingen SekondroUe, som han saa ædelt havde 
lovet at indskrænke sig til for min Skyld, den var i alle Hen- 
seender mere „taknemlig" end min. 

Jeg hjalp ham med Rolleafskrivningen, bragte de afskrevne 
Partier til Frøken Ling, der ingen Indvendinger gjorde; og, ef- 
ter at hendes Moder havde læst Rollen, bemærkede hun, at den 
var meget decent og ret romantisk. Konsulens Damer saa' jeg 
ikke; jeg begyndte at blive ængstelig. Jeg meddelte Godskesen 
min Frygt for, at Amalie ikke kunde følge vore diplomatiske 
Fif; han svarede hen i Vejret. 

To Dage før Læseprøven var ansat, sad jeg paa Kontoret 
hos Godskesen. Min Fader, der trods sine tidligere Principper 
ikke havde sat sig imod mine dramatiske Tendenser, var 
gaaet ud. 

Det bankede paa Døren. Ind traadte Førstelærer Lassen, 
en høj, svær Mand, bekendt som en ivrig Pædagog, med sin 
Frue, en lille, spinkel Kone med et Udseende, som om hun 
altid var lige ved at briste i en vred Graad. Godskesen skif- 
tede Farve. 

iiliTv^ — Har De Lejlighed et Øjeblik? spurgte Hr. Lassen og 
trak Brynene sammen. 

— Jo — o, svarede Godskesen. 

■ — -De ønsker maaske at tale ene med Hr. Godskesen? 
spurgte jeg. 

— Ja, svarede Hr. Lassen. 

— Nej, Lassen! faldt Fruen ind, det, vi har at sige, er 
netop noget for den Herre. 

! ' — Er ogsaa rettet til den Herre, mener Du, Ludovika, 
sagde Hr. Lassen med et overlegent venligt Smil. 

— Ja, saadan skulde det stiles, det har Du Ret i, sagde 
Fruen. Lad mig først tale, min Basse, saa kan Du bagefter 
sætte det i Stil. 

— Vil De ikke tage Plads? sagde jeg og rykkede Kontorets 
to Rørstole frem mod Ægteparret. 

— Jeg ikke, sagde Fruen og viste mig et Underbid med 
store Tænder. Lassen sætter sig heller ikke; for jeg skal sige 
Dem, Lassen er forfærdelig rasende. 

— Noget opbragt, rettede Hr. Lassen, men vel at mærke, 
ikke paa egne Vegne. 
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— Nej paa Adelaides er del, faldt Fruen ind, paa vor eneste 
Dalters; for vi kan taale Forntermelsen, Lassen og jeg . . . 

— Nej, jeg taaler ingen Fornærmelser, Ludovika, sagde 
Lassen, jeg kan tilgive dem som en Kristen ; men taale dem 
gør jeg ikke. 

-- Naa, ja jeg som Kvinde kan taale dem, men jeg tilgiver 
dem aldrig . . . aldrig, sagde Fruen ; Lassen er det akkurat det 
modsatte med . . .ja, jeg mærker nok. Du rømmer Dig, Lassen ; 
det kan godt være, at Du kan rette Stil paa, hvad jeg siger, 
men, naar det er noget med Adelaide, ser De, saa er jeg ikke 
længere Kvinde, saa er jeg Ulvinde, og det kommer af, at jeg 
er Moder. Fruen hulkede højt. 

— Løvinde vilde va*re et værdigere Hillede, Ludovika, 
sagde Lassen med sit Kongesmil. 

— Tal Du, Lassen, for jeg kan ikke mere, hulkede Fruen. 
Det er frygteligt, at man endda skal have saadanne Sorger, naar 
man sidder og strider for at svare enhver sit, og saa endda har 
et lille Levehrød. Ja, lal, tal, tal, Lassen, i den hellige Trefol- 
digheds Navn, tal Lassen, for jeg kan jo se, at Du retter Stil 
med Øjnene! Naa, Du sætler Dig ned, Lassen. Ja, naar Du 
kan væTe det bekendt . . . ja, saa vil jeg, ved Gud, ogsaa sætte 
mig ned, for jeg er nervesvækket, men Du, søde Basse, har rig- 
tignok Nerver som llyssinggarn. Tal, Lassen, tal, ellers tror jeg, 
ved (iud. Du revner af indeklemt Arrigskab. 

- Ja, ja, ja, Ludovika, jeg v i 1 jo tale, men jeg kan jo 
ikke komme til for Dig, sagde Lassen. 

— Hør, Lassen! sagde Fruen; jeg erkender dine Kundska- 
ber og din Lærerdygtighed, men det er, ved den almægtige Him- 
mel, taktløst af Dig at give Dig til at skændes med din Kone, 
som Du har været gift med i lo og tyve Aar, i saadanne nogle 
pur unge Menneskers Nærværelse, og, naar det ikke var for den 
stakkels Adelaides Skyld, som sidder hjemme og græder og ikke 
sover om Natten, men gør sin Hovedpude pjaskende vaad med 
sine Suk og Taarer . . . saa, nu retter Du Stil med Øjnene, Las- 
sen, jeg kender det saa godt. Men saa tal dog. Mand, forsvar 
din Dalter, som vi har sat i den bedste Skole i Byen, og som 
fik meget bedre Karakterer baade i Hovedregning og tysk Stil 
end baade Konsulens og Justitsraadens Datter; og, om ogsaa 
Kongen ikke har undertegnet din Bestalling, saa kan Du godt 
kalde Dig Embedsmand, i et frit Land. Men, bedste Mand, tal 
dog, lal! Jeg siger jo ikke et Ord mere. 
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Fruen trak saa stærkt i Snipperne paa det Tørklæde, hun 
havde om Halsen, at jeg frygtede for Kvælningssymptomer, som 
dog heldigvis udebleve. Hun sank kun mat tilbage mod Stole- 
ryggen, holdt Lommetørklædet snart for Øjnene, snart for Mun- 
den og stønnede gentagne Gange: Tal, Lassen, tal! 

Hr. Lassen slog Benene over Kors, tog med begge Hænder 
om sit ene Knæ og intonerede sit Foredrag med et langtrukkent 
— h! Hans Tale gik ud paa, at hans Datter Adelaide i sin 
Tid havde faaet hans Tilladelse til at spille Komedie i kristelig- 
velgørende Øjemed, havde hævdet sin Plads i Roller, som i Kø- 
benhavn var bleven udførte af de største Skuespillerinder ved 
det kongelige Teater, mens Døtrene af Byens saakaldte Honora- 
tiores fornemt havde holdt sig tilbage, og nu skulde hun ved 
Intriger skubbes til Side og spille en gammel Kones Rolle, hvil- 
ket vilde nødvendiggøre Sminke, hvad hendes sarte Hud, der 
var saa tilbøjelig til at „fugte", slet ikke kunde taale. Og saa 
var det da virkelig hverken passende eller kunstnerisk samvit- 
tighedsfuldt at give hende til Mand en ung Handelsbetjent, som 
hun slet ikke kendte og vilde genere sig for. Det var, ligesom 
hun ikke var god nok til andet end til at fremstille en saadan 
materialistisk og pengebegærlig Person som Stykkets Grosserer- 
frue. Han, hendes Fader, kunde forsikre, at han havde opdra- 
get hende til Afsky for al Materialisme og til at hæve Blikket 
opad, „hvor Poesiens Stjerner blinke." 

Jeg imødegik ham med den største Høflighed, udkrammede 
mit æstetiske Lærdomsapparat og søgte at bevise ham, hvorledes 
det komiske ved tilsyneladende at fornægte Poesien, netop gav 
den en mere energisk Bekræftelse; jeg fremhævede, at en af 
det kongelige Teaters største Skuespillerinder havde udført Gros- 
sererfruens Rolle, at vi netop havde valgt Frøken Adelaide, der 
i dramatisk Erfaring var adskillige Hestehoveder forud for Frø- 
ken Holm og Frøken Ling, til en Rolle, [hvori Kunstnerinden 
skulde udvikle Ironiens Overlegenhed, at der skulde blive an- 
vendt saa lidt Sminke som muligt; vi vilde blot pudre Frøken 
Adelaides Haar, hvad der vilde bringe hende til at se ud som 
en fornem Dame fra Ludvig XI Vs Hof; det vilde netop gøre 
hendes Profil pikant. Jeg mærkede, at jeg udrettede noget. 
Mine filosofiske Fraser imponerede Hr. Lassen; han nikkede bi- 
faldende med gentagne: „Aa, ja, der er noget i det", men 
pludselig tog PYuen Lommetørklædet fra Ansigtet og sagde: 

— Snak om en Ting . . . om Forladelse, Lassen ! jeg forstaar 
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ikke el Ord af del, for jeg er ærlig, skal jeg sige Dig og bryder 
mig ikke om Prokuralorhislorier. 

— Det kaldes Dialektik, Ludovika, sagde Lassen alvorlig, 
del er meget lærerigt, og Hr. Ralf har Ret. Dersom jeg havde 
haft Raad til at studere, havde jeg ogsaa lagt mig efter den 
højere Filosofi. Del, der staar af den Slags i H. P. Holsts pro- 
saiske Læsebog, har altid interesseret mig i høj Grad. Jeg er 
ikke saadan en selvklog Bondeknold, som disse nymodens Semi- 
narister; det beder jeg Dem være overbevist om, Hr. Ralf. Jeg 
er af dem, der lærer, saa længe de lever. 
Fruen brast i Graad og udbrød: 

— Jeg bryder mig ikke mere om Filosofien end om en 
graa Kat, og jeg sælger ikke min Datter for femten Filosofier. 
Hun maa ikke spille Købmand Petersens Svends Kone; jeg har 
aldrig kunnet udstaa den Svend; han er studs mod en, naar 
man kommer i Butikken, og snupper Varerne fra en, naar man 
vil drøfte Tingene ordentlig. 

Godskesen udbrød : 

— Ja, men Fru Lassen, naar nu jeg kunde faa Grossere- 
rens Rolle. 

— Naar Konsulen har bestemt Dem for en anden? raabte 
Fru Lassen; det sker aldrig. Derfor gik jeg herover for at 
sige Dem Besked, for Konsulen er jo saa umaadelig arrogant. 

— Det kan jeg vist sætte igennem, bemærkede jeg. 

— Hvordan det? spurgte Fruen. 

— Hed Filosofien, svarede jeg. 

Fruen saa' mistænkelig paa sin Mand, som nikkede til hende 
paa en trøstende og overbevisende Maade. Hun sagde da: 

— Hvem spiller Rollen paa det kongelige Teater? 

— Fru Sødring, svarede jeg. 

— Lad saa Adelaide kun faa den ! Saa kan hun være be- 
kendt at spille den. Det vil sige, naar Godskesen spiller hen- 
des Mand. 

Ægteparret bød Farvel. Godskesen faldt mig om Halsen og 
udbrød : 

— Tak Du ! Adelaide var rasende, da jeg fortalte hende, 
hvordan Rollerne skulde fordeles. Og hvis Du kan skaffe mig 
Phisters Rolle? For egentlig er jeg Komiker, skal jeg sige Dig. 
Det har Konsulen aldrig brudt sig om, naar jeg slog paa det. 
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VI. 
Ved Læseprøven paa Raadhussaleii mødte de spillende i 
rette Tid og satte sig i en Halvkreds. Konsulen gik frem og 
tilbage med Bogen i Haanden; i nogen Afstand sad Justitsraad- 
inde Ling, Hr. og Fru Lassen og Frøken Kruse; den sidste ryk- 
kede sin Stol længere tilbage for ikke at komme for nær ved 
Fru Ling; da jeg passerede forbi hende, søgte hun at knuse mig 
med Blikket, og da hun med sit ceremoniellesle Nik besvarede 
min dybe Hilsen, blev hun helt skævmundet. Amalie sad paa 
sin Stol som en lille Skolepige, der er tvungen af den haarde 
Nødvendighed til at gøre sin Pligt og forretter den med en for- 
tvivlet Resignation. Godskesen, hvis Rolleskiftning jeg med no- 
get Besvær havde opnaaet af Konsulen, der straks substituerede 
den unge Handelsbetjent, som skulde have været den værdige Fader, 
i den lystige Elskers Rolle, Godskesen, siger jeg, optraadte som 
en mere fordringsfuld Kunstner og havde lagt sig en løjerlig 
tyk, brummende Stemme til, medens Frøken Adelaide Lassens 
Foredrag ledsagedes af en spids Mund og idelige Kast med 
Nakken. Frøken Anna Ling sagde sine sværmeriske Replikker 
i Prædiketone og med opadvendte Øjne, den stakkels Amalie 
læste sine op som en Lektie og udlalle Ord, som „De" og „Dig", 
ganske som de stavedes, medens hendes Elsker, Handelsbetjen- 
ten, søgte at frembringe en Virkning i Retning af det flotte og 
lyslige ved at frembringe en Hvislelyd med Tungen og Tæn- 
derne, som om han rensede disse sidste for Rosinkæmer og Man- 
delstumper. Under hele Oplæsningen beholdt han et Par bleg- 
røde Glacéhandsker paa sine meget store Hænder; Handskernes 
Knapning var saa stram, at el Par røde Kødpuder fra Haand- 
leddene krummede sig ud over Handskernes Rand. Konsulens 
hele Instruktion bestod blot i af og til at sige: Højere, højere, 
tal bare tydelig, saa er del det samme med alt det andet. Fru 
Lassen hviskede af og til længere Tirader til Frøken Kruse, som 
blot nikkede eller rystede paa Hovedet med sit skævmundede 
Smil; Fru Lassen blev engang efter en af Frøken Lings Replik- 
ker saa højrøstet, al Ordet „Skabedyr!" naaede mine Øren, men 
del Udiryk fandt Frøken Kruse sig for overlegen til enten at 
ytre Misbilligelse eller Bifald til; hun knejste ubevægelig som, 
en Humlestang med sit blaa Krepshawl slynget om det strammeg 
magre Overliv. Fru Ling nikkede bifaldende ad sin Datter oe 
ad mig og sagde : Maaske en lille Smule mindre Stemning, sødg 
Anna! Og Hr. Ralf er nok saa venlig ogsaa at moderere si 
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fulgte med Byens Bog-, Papir- og Galanterihandler, der spillede 
Grossererens Karl Jens, og sagde over til Godskesen: 

— Det var meget . gemytligere i gamle Dage, da man tog 
sig en Bid Brød efter Prøverne, men saadan gaar det altid her 
i Byen, naar Embedsmændene — 

— Pst, pst, tyssede Godskesen og rystede misbilligende paa 
Hovedet. 

Fru Lassen vilde • under alle andre Omstændigheder have 
erklæret sig enig i denne Ytring, men hun kunde, som sagt, 
ikke fordrage Petersens Svend; hun sagde derfor til sin Mand: 

— Hvor det er simpelt saadan at raabe op for saadant et 
purt ungt Menneske i hans Stilling. 

— Meget uoverlagt Ytring, indrømmede Hr. Lassen. Ved 
en Lejlighed som denne bør ingen sætte Splid mellem Samfunds- 
klasserne. 

Dermed gik Lassens og Godskesen. Fru og Frøken Ling 
kom nu ud af Sideværelset og hilste artig paa mig. Fruen gav 
mig Haanden til Afsked og var lige i Færd med at forberede 
sin spanskeste Hilsen til Frøken Kruse og Amalie, da den første 
gik hen imod hende og hviskede et Par Ord, hvorpaa Fruen 
gik med hende hen i en af Salens Vinduesfordybninger. Medens 
jeg underholdt de to unge Damer, der ikke vidste, om de turde 
tale til hinanden, hørte jeg en tostemmig Hulken komme fra 
Vindues fordybningen og enkelte afbrudte Ord: 

— Og det kunde De sige om o s. Frøken Kruse ! 

— Og det kunde De gøre mod os. Fru Ling! 

— Og det kunde De tænke om min lille Anna ! 

— Og det kunde De mistænke den rare søde Amalie for! 

Saa flød atter alt hen i Hvisken og Hulken ; men jeg mær- 
kede, at en blidere Klang efterhaanden lagde sig i Stemmerne, 
og endelig lød gentagne Kys, hvis taarevædede Fugtighed ogsaa 
røbede sig i Klangen. Derpaa kom de to Damer i værdig Marche 
gaaende hen imod os. Fru Ling slog ud med Haanden : 

— Kys din Barndomsveninde, kære Anna! sagde hun. 

— Kys din Medbejlerske paa Kunstens Bane, søde Amalie ! 
sagde Frøken Kruse, huldsalig smilende gennem Taarerne. 

De to unge Piger løftede Slørene, saa* paa Moderen og Du- 
ennaen, derefter paa mig, rødmede og faldt i hinandens Arme. 
Da deres Øjne efter denne Akt traf mine, brast vi alle tre ud i 
Latter. 

— Børn! — Hvad, Frøken Kruse! sagde Fru Ling. 
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— Ja, iiicii det er saa velsignet, Fru Ling, sagde Frøken 
Kruse. 

— Ja, ikke sandt? sagde Fru Ling« 

Der behøvedes efter Konsulens Mening ikke saa mange 
Prøver; thi, naar blot de spillende kunde deres Roller saa godt, 
at Suffløren, en gammel Skriver paa Byfogedkontoret, blot var 
til Stede for Sikkerheds og Ordens Skyld, var den alvorsfulde 
Teaterdirektør vel fornøjet. Og, da det var en af hans Glæder 
at agere Regissør, var der heller ingen Fare for, at Ind- og Ud- 
gange ikke skulde finde Sled i rette Tid. Konsulen var nemlig 
saa ivrig i sine Funktioner, at han endog temmelig stærkt skub- 
bede den indtrædende ind gennem Kulissen, mens han rømmede 
sig vældigt og vinkede med knyttet Næve til den, der skulde 
gaa ud. Da jeg engang tillod mig at foreslaa de spillende ikke 
at udtale Ordene saa bogmæssigt, traadte Konsulen ikke di- 
rekte op imod mig; han lod, som han ikke hørte, hvad jeg 
sagde, men under Prøven raabte han: „Højere, højere!" og til- 
føjede: 

— Tal bare højt, saa kan De høres alle Steder i Salen; 
det andet bryder vi os ikke om; skulde man snakke om det, 
blev man aldrig færdig. Højt, tydeligt og langsomt. Hører De? 
Ikke saa hidsig, De der . . . hvad hedder De? Gotfr . . . 
(lodske . . . naa! En Grosserer spræller ikke saadan ud med 
Arme og Ben. Benene samlede ! Ikke fægte med begge Arme. 
Den ene er nok! 

Jeg, som søgte at lægge „Stemning og Lyrik" i min Rolle, 
lik aldrig nogen Rettelse af Konsulen; men engang, da en Scene 
mellem mig og den anden, den lystige Elsker, var til Ende, 
sagde han: 

— Man skal stikke Fingeren i Jorden og lugte, hvor man 
er. Vi er ikke paa det kongelige Teater. Tag bare jævnt paa 
Tingene, ganske jæ^vnt! Ingen maa berøre Damerne, om ogsaa 
det staar i Stykket. Alt saadanne noget springer vi over. 
Hører De? 

Jeg, som under Produktionen fik kunstnerisk Samvittighed, 
ænsede ikke Rettelsen, men jeg mærkede nok, at jeg hverken 
vandt Konsulens eller den altid nærværende Fru Lassens Gunst; 
thi den første vendte gerne Ryggen til Scenen, naar jeg sagde 
mine Replikker, og den sidste ytrede engang temmelig højt noget 
om Studenterlapseri og om nogle, der vilde spille anderledes, 
end man var vant til i Byen, og vilde ligne de omrejsende 
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Skuespillere, der spillede for Betaling. I Klubben, hvor den 
forestaaende Komediefremstilling diskuteredes, erklærede min 
Fjende fra Ballet, Glarmesteren, at han havde hørt, at Kammer- 
raadens Dreng, (o: jeg), skabede sig saadan, at han fortjente al 
faa „nogle paa Planeten". Provisoren paa Apoteket, der havde 
tilbragt de sidste 10 Aar med afvekslende at kure til Byens yngste 
Skønheder og nu fungerede som opvartende Kavaler for Sogne- 
præstens sekstenaarige Datter, ytrede i et Selskab hos samme 
Sognepræst : 

— Denne Gang bliver Komedien vist den værste Prostitu- 
tion, der endnu er leveret. Den unge Ralf giver det med Smør, 
Anna Ling med Fløde, Amalie Holm kan hverken gaa eller staa. 
Det er de nye Akvisitioner. Godskesen har som sædvanlig 
enkelte gode Momenter i sit Spil, men spræller, og Skolelærer 
Lassens Datter japper paa, som ramsede hun sin Bibelhistorie 
op for sin Fader. 

— Hvorfor just Bibelhistorie? sagde Præsten med en lidt 
dadlende Betoning. Man kunde jo lige saa godt sige Fædrelands- 
historie; Satiren mistede jo ikke sin Braad for det. 

— Som Hr. Pastoren vil, sagde Farmaceuten; jeg mener 
blot, at Komedien bliver rædsom. 

— Kunsten er lang, men Livet er kort : ars longa^ vita brevisy 
sagde Præsten. Nu ; man maa jo tage det hele for hvad det er, 
og hellere være for overbærende end gøre de strengere ideale 
Fordringer gældende. Lad os blot anvende dem paa det reli- 
giøse og sædelige Omraade! 

Efterhaanden som Prøverne skred frem, blev Teatret lidt 
efter lidt slaaet op i Raadstuesalen, og min Ven fra Balaftenen, 
Arrestforvareren, fungerede som Maskinmester under Konsulens 
Kommando. Det var ikke noget vidtløftigt Arbejde, thi der 
eksisterede kun ét Sæt Kulisser, hvis ene Side bar en blegrød 
Sluedekoration med hvide koblede Pilastre med gule korintiske 
Kapitæler, og samme Dekoration maalte gøre Tjeneste baade 
som Festsal og borgerligt Interiør. Paa en Tap i et af en Jern- 
ring omgivet Hul i Scenens Gulvbræder, der gyngede stærkt 
under de spillendes Trin, kunde Kulisserne drejes rundt, og paa 
den anden Side var der malet Træer paa Lærredet. 

Bagtæppets lo Sider svarede til Kulissernes , men, naar 
Scenen just ikke skulde foregaa i en Skov, sænkede man et 
Stykke Lærred ned over del faste Bagtæppe. Samme Stykke 
r^ærred var malet blaagraat; man kunde da antage det for det 

s. Schandorph : Fortællinger. 24 
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tomme Luftrum, for Havet, for hvad man vilde. Her i Stykket 
gjorde del Fordring paa at repræsentere Øresund ud for Strand- 
vejen ved København. Det Træ, hvori Rosita o: Amalie Holm, 
skulde klavre op, blev Genstand for megen Raadslagning. Kon- 
sulen mente, at det kunde være nok, at hun steg op paa en 
Stol mellem to Kulisser og bøjede Overkroppen frem, saa Publi- 
kum kunde se og høre hende. Frøken Kruse paastod, at det al- 
deles ingen Illusion kunde frembringe. 

— Iler er ikke Tale om saadan nogle Finesser, afbrød Kon- 
sulen, jeg bryder mig Fanden om Illusion, og jeg har altid 
været imod, at min Datter kravlede til Vejrs. 

Fru Ling, der nu var Frøken Kruses uadskillelige Veninde, 
holdt med hende ; men Konsulen gav ikke efter, før det viste sig, 
at den stakkels Amalie umulig kunde staa saa længe og bøje sig 
forover paa Stolen mellem Kulisserne uden at faa ondt i alle 
Lemmer. Arrestforvareren maatte da af Bræder og Lægter lave 
noget, som skulde forestille et Træ, der kløvede sig i to store 
(irene ; og, skønt en Maler i Byen behængte det med Guirlander 
af grønt malet Papir, tør jeg ikke paastaa, at dette opad skræ- 
vende, gallelformige Væsen i nogen Maade lignede en organisk 
Eksistens. Bag det brede, brunt malede Bræt blev der sam- 
mentømret et lille Stillads, fra hvis Top Amalie maatte udføre 
Stykkets mest pointerede Scene, efter at have besteget det ved 
Hjælp af en Trappestol. 

Den første Prøveaflen, da hun foretog dette Forsøg, var hun 
aabenbart meget angest, thi det spinkle Stillads rystede uhygge- 
ligt, hver Gang nogen bevægede sig over Gulvet. Men jeg sørgede 
altid i denne Scene for at være bag den forreste Kulisse med 
Udsigt til hende, og, medens hun skiftede Replikker med sin 
Elsker, vekslede vi smilende Øjekast, og én Gang brød hun ud 
i Latter midt i Aktionen, hvad der paadrog hende en streng 
Irettesættelse af Faderen, medens Frøken Kruse, der stod i Ku- 
lissen lige over for mig og havde fulgt det hele uden for Teksten 
liggende stumme Spil, som vi drev, rystede paa Hovedet til 
mig, men med el saa huldsaligt Smil, at jeg kunde se, at den 
misbilligende Gestus blot blev given ex officio. 

Amalie og jeg havde kun korresponderet med hinanden 
gennem Smil. En Aften, da jeg kom, stod hun og Frøken 
Kruse ene paa Scenen ; de andre var endnu ikke komne. Froken 
Kruse kom hen mod mig med et straalende Smil, tog Amalie 
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om Halsen og trak hende med, lod Blikket glide frem og til- 
bage mellem os og udbrød saa: 

— Aa, Herre Gud! hvor Ungdommen er skøn: Poesiens 
og Glædens og Begejstringens Epoque! Aah! Ikke Hr. Ralf? 

— Jo, sagde jeg, inderlig flov. 

— Og hvad siger Du, søde Amalie? Synes Du ikke, at 
den er det? He — he — he! lille Skælm! Hvad? 

— Jo — o, hviskede Amalie næslen uhørligt og blev rød 
som en Mosrose. 

Pludselig omslyngede Frøken Kruse Amalies Liv, kyssede 
hende heftig under frembrydende Taarer og ilede ind i Side- 
værelset, idet hun raabte: 

— Gud, mine Galocher, som jeg glemte derinde i Gaar! 

— Der stod vi ene paa de gyngende Bræder i den røde 
Stuedekoration. Et Par Blus brændte søvnigt i den primitive 
Lamperække foran Scenen; ud for mig saa' jeg et mørkt Rum. 
Et Par lange Skygger, Amalies og min, strakte sig langs Scene- 
gulvet og forlængede sig ind imellem en Kulisse. Mit Blod suste 
mig om Ørene; jeg følte, at her var en heldig Stund, som 
maatte plukkes; mine Læber bevægede sig; jeg vilde sige noget, 
men der sad en Prop i min Strube. Min Løftelse faldt; det 
var mig en altfor plumt tillavet Situation. Pludselig opdagede 
jeg, at baade Amalie og jeg stod og bed i vore Handsker. Vi 
forsøgte paa at le, som vi plejede, men det blev en kort, f rem- 
pint Latter, og paa én Gang løb hun ind i Sideværelset. 

Der stod jeg og gloede ud i den lange, mørke Sal. I alle 
Hullerne i Kulissernes Lærred, i alle Sprækker i Malingen saa' 
jeg forhaanende Smil. Pilastrenes skrækkelige gule Kapitæler 
gjorde lang Næse ad mig med deres udstaaende plumpe Horn. 
Frøken Kruse kom ud med et misfornøjet Udseende, og snart 
samlede de øvrige Deltagere i Prøven sig. Jeg spillede min 
Rolle distrait og tørt; ved Prøvens Slutning sagde Konsulen: 

— 1 Aften spiller alle, som jeg vil have det, uden Over- 
drivelse og Vigtighed. I Morgen er der Generalprøve i Kostume 
med billig Entré for Tjenestefolk og Børn. Vil saa enhver have sine 
Siebensacher i Orden. Barber Korneliussen skal komme og male 
det mandlige Personale og hans Kone det kvindelige. Og De, Nivaa 
(her henvendte han sig til Arrestforvareren) De ser Fortæppet 
efter, at det kan gaa op og ned uden Standsning, De gør Skærm- 
brætterne i Stand, dem. De véd nok, og besørger Klistrearbejdet. 

— Vel, Hr. Konsul, svarede den forhenværende Underofficer 

24* 
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uden dog at værdige sin foreløbige civile overordnede at slaa 
Hælene sammen, som han plejede over for Byfogden. 

Med det dumme, altid forgæves Haab om at faa en Situa- 
tion, som man har forsømt at benytte, til at gentage sig, havde 
jeg bestandig vimset om Amalie og forceret min Konversation, 
saa den blev meningsløs og pjattet; hun var aabenbar trykket 
og forstemt, ogsaa paa Frøken Kruses Miner læste jeg noget, jeg 
tydede som Mistanke. Jeg haabede, at der skulde blive Lejlig- 
hed til noget ekstraordinært efter Prøven. Nej ! Konsulens Damer 
fulgte straks med fJngs. (iodskesen, som opdagede min For- 
stemthed, ramsede en hel Del Trøstegrunde og forhaabningsfulde 
Udsigter op for mig; han opdagede imidlertid snart, at de suste 
virkningsløst og halv uhørte forbi mine Øren. Da lagde han 
Armen om min Skulder og sagde: 

— Du vil helst være alene. Det vil man altid, naar man 
har det saadan. Derfor har jeg ikke været saa meget for dig 
i den senere Tid, som jeg burde, l'or jeg gaar ogsaa og melan- 
koliserer. Jeg kan ikke blive klog paa, om Adelaide vil eller 
ikke. Hør, véd Du, hvad jeg har opdaget. Du? At Kvinderne 
gaar let over fra den ene Stemning til den anden. Men se, det 
gør dem jo rigtignok ogsaa mageløs elskværdige. Hvad? Kan 
man ikke kalde det noget poetisk ved dem? Hvad? For Poesi 
er jo Stemning. Ikke? Det synes jeg, jeg har læst et Sted. 
Naa, farvel. Ak ja, skønt jeg er melankolsk, synger jeg dog: 

God Nat, god Nat, 

Nu drømmer jeg om min Skat. 

Dermed dansede den melankolske Ulrik Godskesen gennem 
Salen og forsvandt i Mørket. Jeg blev staaende, mens Arrest- 
forvareren uden at lægge Mærke til mig nedtog den enlige Lampe 
i Prosceniet, tændte en Cigarstump ved den, tog en Kost og gav 
sig til at feje Scenegulvet, alt mens han, i den Tro, at han var 
ene, snakkede højt med sig selv. 

— Hm ! Konsulen ! Ja han har nok Dømmekraft paa Kome- 
diantspillere? Pyh! Nej, nu har jeg blandt mine andre Em- 
beder i saa mange, mange Aar haft dette herre Komedieembede 
hos rigtige Komediantspillere, som bruger det til Levebrød; men 
disse Fyre i denne By, de spiller sgu, ligesom Borgervæbningen 
eksercerer, og det kan nok ærkre en gammel Militær. Der er 
ingen Appel eller Gefuhl i det hele. Nej, Jomfru Duck og Hr. 
Becker, der var med det Selskab, der spillede forgangen Aar, de 
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favnedes og kyssedes, saa der var Slag i Frikadellen, man kunde 
høre det heil ud p^a Gangen. Ja, den unge Student, han har 
nogle Talanger. Rimeligvis . . . for han har jo set dem paa det 
kongelige inde i København, og Justitsraadens Datter kan man 
jo nok mærke er kommen af Embedsfolk; der er jo Stivelse i 
Posituren, er der. 

— God Aften, Nivaa! sagde jeg og gik hen imod ham. 
Tak for Deres velvillige Dom om mig! 

Den gamle Underofficer rettede sig en ganske lille Smule 
og sagde: 

— God Aften! Jeg véd ikke, hvad Herren gør Anslag til. 

— De sagde jo nylig, at . . . 

— Med Herrens Tilladelse, jeg sagde ingenting. 

— Da hørte jeg dog . . . 

— Rimeligvis, ja. For her er megen Trækvind i Salen, 
saa det er immervæk, som om en gik og hviskede. Har Herren 
Brug for Lampen, for ellers . . . 

— Nej Tak, god Nat! 

Først da vi mødtes ved Generalprøven, forstod jeg den sidste 
Del af Konsulens Ordre til Arrestforvareren. Jeg havde ikke 
tidligere tænkt paa, hvor de agerende skulde gøre Toilette; nu 
gik det op for mig, hvor primitiv den teatralske Udenomslejlig- 
hed var. Der var nemlig kun ét Værelse, der stødte op til den 
Ende af Salen, hvor Scenen laa. Det var ret rummeligt, men 
Herrer og Damer kunde jo dog ikke klæde sig paa i samme 
Rum. Men mangeaarig Hævd havde bragt baade Skuespilperso- 
naler af Profession og Dilettantselskaber til al finde sig i, at en 
Mængde Skærmbrætter delte Værelset i to Halvdele, og at Tæp- 
per med Løbebaand dækkede de to derved frembragte Rum ud 
mod en Tværgang. Hvor Skærmbrætterne stødte op til Bag- 
væggen eller mødtes, maatte Arrestforvarer Nivaa klistre Papir 
over Sprækkerne, ligeledes hang store Draperier af Karduspapir 
ned fra Loftet og dannede saaledes foroven el Supplement til 
Skærmbrætterne. 

Den for Moralen omhyggelige Konsul havde end ydermere 
sørget for et Dydsgendarmeri paa lo Mand. Foran Tæppet, der 
gik ind til Herrernes Rum, stod hans forhenværende Svend, en 
Iresindstyveaarig Ungkarl, nu Vejer i Byen, og foran Damernes 
en af de spillendes Mødre. Fru Lassen havde i de sidste Aar 
røgtet denne Post. Aldrig havde Byens mest catoniske Mora- 
lister anvendt Censur over delte Arrangement, hvilkel synes al 
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være et støttende Moment for den Filosofi, der tilskriver de topo- 
grafiske og klimatiske Omgivelser en væsentlig Indflydelse paa 
de sa^delige Begreber. 

Konsulens gamle Svend, Hr. Enevoldsen, udførte sin Be- 
stilling med sand Cerberusiver. Naar en af de spillende Herrer 
vilde ind i Toiletrummet, spændte han ham saa tæt op mod 
den fra Damerummet fjerneste Væg som vel muligt. Damerne, 
der passerede ham, værdigede han ikke et Blik; og de Forsøg, 
Fru Lassen i sin Tid gjorde for at oplive Vagttiden ved en 
Tankeudveksling med sin militære Kollega, strandede fuldstæn- 
dig, da den gamle Enevoldsen med sin skærende Stemme brølte: 

— Jeg er døv; jeg kan ikke høre et eneste Ord. 

Det var ganske vist ikke bogstavelig Sandhed, men Ene- 
voldsen benyttede sig af denne pia fraus, naar han, der var Mi- 
sogyn af Princip, vilde, som han udtrykte sig, „genne de Satans 
Fruentimmer fra sig, som aldrig kunde lade ham gaa". Og han 
endte uundgaaelig disse Udbrud af en etisk-staalsat Verdens- 
anskuelse med følgende almindelige Karakteristik af Kvinde- 
kønnet: „Saadant noget Griseløj!" 

Generalprøven gik helt glat. Alle kunde deres Lektie saa 
godt, at Konsulen betydede til Suffløren, der havde sin Plads i 
første Kulisse til venstre for Tilskuerne, at han skulde tie stille 
for ikke at forstyrre. Han sagde: 

— I Aften behøver De vist slet ikke at „suffløre" (saaledes 
kaldte Konsulen, hvad andre kalder sufflere, idet han gik ud fra, 
at Verbet dannedes af Substantivet „Sufflør"); men De maa passe 
godt paa i Morgen, for saa kommer de nervøse Tilfcélder. 



VII. 
Saa oprandt da Forestillingsaftenen. Jeg begav mig hen til 
Haadstuesalen, misfornøjet og opreven i Sindet. Ulrik Godskesen 
havde om Morgenen spurgt mig, hvor vidt jeg var kommen i 
mine Kærlighedsaffærer; han selv, sagde han, kunde gøre sig 
færdig, naar det skulde viere; han ventede bare paa mig, for 
han syntes, del vilde være saa kønt, hvis vi to paa samme Tid 
kunde vspadsere gennem Byens (lader, hver med sin Forlovede 
under Armen. Jeg havde Lyst til at svare ham grovt. Jeg var 
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vred paa mig selv, dels over min Ængstelighed og Raadvildhed, 
dels over den Opstyltethed, det Fantasteri og det barnagtige 
Pjank, hvori jeg havde indsvøbt en Følelse, hvis Alvor og Inder- 
lighed jeg mærkede tog Magten fra min Forfængelighed, thi jeg 
var nu lige glad, enten jeg spillede saa eller saa i den drama- 
tiske Narrestreg, som jeg længe havde opfattet som noget be- 
tydningsfuldt. 

Jeg, som tidligere havde spekuleret paa min Maske og 
grundet paa, hvorledes jeg kunde komme til at ligne Michael 
Wiehe, hvis bløde, noget dumpe Stemmeklang jeg havde bestræbt 
mig for at eftergøre, havde rent tabt Interessen derfor; jeg lod 
Barber Korneliussen tage mig i Næsen, lægge Zinnober paa mine 
Kinder, sværte mine Øjenbryn med Tusch og med Gummi klistre 
nogle Fæhaar paa min Overlæbe. Med nervøs Ængstelse lyttede 
jeg efter, om jeg blandt de Bevægelser, der lød dæmpet og hurtig 
fra den anden Side Skærmbrættet, kunde skelne Amalies; hendes 
Stemme hørte jeg slet ikke blandt Frøknerne og Fruerne Las- 
sens og Lings, Frøken Kruses og Madam Korneliussens halvhvi- 
skede Replikker. 

Da Barberen havde malet mig, gik jeg ud paa Scenen, 
hørte bag Tæppet Surren og Mumlen af Publikum, der begyndte 
at komme. Lugten af Parfumer, Pomade og Pebermynter, Lyden 
af Pebernødder, som knasede under de yngste Tilskueres Tæn- 
der, Klimpren af Strengene og Knagen af Skruerne paa Orkestrets 
to Violiner, der stemtes af deres Ejermænd, steg op til mig. 
Det var altsaa den Komedie, jeg listig havde faaet i Stand for 
ved Prøverne at vinde mil Hjertes Dronning, og endnu var jeg 
lige vidt. Og denne Aften, som jeg havde drømt skulde være 
en Triumf for mig, naar jeg i Salighedens Følelse over min 
Kærligheds Lykke skulde sprede den løftede Stemnings Poesi ud 
over det forsamlede Folk, hvor forekom den mig triviel, tom, 
filistrøs ! 

Hvor irriterede den skikkelige Ulrik Godskesen mig, da han 
med graa Paryk paa Hovedet og paaklistrede store Whiskers i 
den fra Holm til Holst omdøbte Grosserers Skikkelse kom ind 
og øvede sig i Stillinger og Gebærder bag det nedrullede Tæppe 
og af og til spurgte mig, om jeg ikke var umaadelig spændt, 
om vi ikke skulde drikke et Glas Sherry for at stramme os op 
o. a. desl. ! 

Saa begyndte da Komedien. Jeg kom atter noget i Aande 
under Lampelyset og med Udsigten til den fyldte Sal; og, da 
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mit Spil uvilkaarlig fremkaldte dæmpede Bravo hos en og anden 
(thi del var mod Konveniensen at klappe, naar „Byens Folk" 
spillede), vakles min Interesse for min Rolle, og jeg spillede 
videre con amore. Frøken Anna Ling og jeg gjorde Lykke. 
Kfler første Akts Slutning kyssede Fru Ling sin Datter i Kulissen 
og rakte mig Ilaanden bagud. Amalie Holm gik langsomt op 
og ned i den smalle Kulissegang paa den anden Side sammen 
med Frøken Kruse, som holdt hende om Livet. Inden for den 
aabiie Dør i Paaklædnings værelset havde den mandlige og kvinde- 
lige (iendarm alter indlaget hver sin Post. Frøken Kruse og 
Amalie styrede derindad; jeg fulgte. Jeg vilde sige noget, jeg 
vidste ikke hvad, men næppe var jeg kommen indenfor, før 
(kM'berus-Knevoldsen gennede mig saa langt op mod den masku- 
line Væg, at der ikke kunde være Tale om nogen Tilnærmelse. 

- - Inle komme Fruentimmerne for nær! raabte han. 

Efter en meget lang Mellemakt begyndte vi igen. Alt gik 
saa sikkert, saa regelmæssigt, at Direktøren for det hele, Kon- 
sul Ilolm, blidelig indslumrede i sin Lænestol bag anden Kulisse 
og Suffløren tog sig Tingene med en saadan Ro, at han havde 
lagt Bogen paa (iulvet og i dens Sted holdt en Halvflaske med 
baiersk Øl i den ene og el Glas i den anden Haand og nød det 
i smaa Drag. Men da skete der et Uheld. Konsulen, der ellers 
var saa omhyggelig som Regissør, havde overset én Ting. Ko- 
mediens Tekst foreskriver, at der skal staa en Stige op mod 
Kirsebærtræet, ad hvilken Rosita skal stige op i det. Køkken- 
Irappeslolen, der stod bag ved Nivaas løjerlige Stillads, som der 
skulde stor Velvilje til at lage for et Kirsebær- eller noget som 
helst andet Tne, tjente jo til Staaplads for Rosita, mens hun 
foreslilledes al være oppe i Træet; hun steg ogsaa op ad 
Trappestol en bag ved Stammen, uden at dette forstyrrede de 
med scenisk Illusion ikke forvænte Tilskuere. Den unge Han- 
delskommis, der spillede Rositas (.): Amalie Holms) Elskers 
Rolle, tog da uden al tienke derover, i Aktionens Hede, Køkken- 
Irappeslolen, Amalies eneste Forbindelsesmiddel med Gulvet, 
bort, og var for saa vidl i sin fuldstændige Ret, som der stod 
i Komedien: l^jnil gaar med Stigen. Men den ulykkelige Amalie 
Holm kom i en aldeles fortvivlet Situation. Thi, da Emil efter 
al have faaet sin elskedes Ja alter skal bringe Stigen ind, satte 
l^mil (.): Kommissen) Køkken Irappeslolen foran Træet ud mod Til- 
skuerne, og, da Kløften i Nivaas Tra* laa højere end Stilladset, 
hvorpaa Rosita (.): Amalie) stod, maatle hun løfte Benet saa 
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højt, at hun ved Nedstigningen paa den anden Side ikke kunde 
undgaa at overtræde den kvindelige Konvenienspligt, hvis Op- 
fyldelse Brugen af de lange Klæder letter: at holde Undereks- 
tremiteterne tilstrækkelig skjulte. Og denne Pligt, som Frøken 
Kruse havde indskærpet Amalie siden hendes Konfirmation, 
turde og vilde hun ikke ofre paa den sceniske Illusions Alter. 
Der havde altid været nogen Forvirring i denne Scene. Komedie- 
teksten foreskriver, at Rosita i det afgørende Øjeblik skal springe 
ned i Armene paa Emil; men det var Konsulen og Frøken 
Kruse enige om maatte ændres, saa hidtil var Rosita (o : Ama- 
lie) gaaet ganske rolig ned ad Trappestolen bag ved Træet. 
Men nu — da hun skulde ile i sin Elskers Arme og ikke vilde 
foretage den lange skrævende Bevægelse gennem Træets Kløft, 
blev hun staaende ganske ubevægelig efter følgende Replik: 
„Naar Frugten er rigtig moden, behøves der ingen Stige til at 
plukke den. Kom kun, Emil, for Dig er Frugten moden, og til 
Dig falder den ned af sig selv." Den unge Handelsbetjent, som 
spillede Emils Rolle, blev helt forvirret, da Rosita blev oppe i 
Træet, og sagde følgelig ikke sin Replik: „Tak, Rosita! nu er 
Du min, og nu skal ingen skille os ad," men blev staaende 
tavs. En lang, forfærdelig, pinlig Pause opstod. Jeg, som skulde 
komme ind efter Emils Replik som Stikord med min Brud Rosa 
(o: Frøken Ling), blev aldeles forfjamsket staaende i Kulissen. 
Da ser jeg Konsulen vaagne ved Pausen, den jævne, ensformige 
Snakken paa Scenen havde blidelig lullet ham i Søvn; Suffløren 
havde i Tillid til alles sikre Memorering ogsaa ladet sig glide 
hen i Morfeus' Favn. Konsulen ser straks, at der er noget galt 
paa Færde, men kan ikke orientere sig, tror, at den unge 
Mand er stoppet i sin Rolle, og raaber, saa det runger ud over 
Scenen og høres nede i Salen. 

— Men saa for Fanden, Petersen, vil De straks „suffløre". 
De hører jo, at Jensen gaar fra det. 

— Nej undskyld, Hr. Konsul, jeg^kan min Rolle, mumlede 
Jensen fornærmet. 

En dæmpet Fnisen lød fra Tilskuerne, der ikke vovede at 
le højt; da hørtes en raa Stemme der nedefra, som jeg gen- 
kendte var Glarmesterens fra Ballet: 

— Den er jo ren, den! Den revner. Granberg! 

Alle Skuespillerne, baade de paa Scenen og de i og bag 
Kulisserne, Direktør og Sufflør var aldeles raadvilde. Da fylder 
pludseligt et mandigt Mod mit Bryst — det var desværre for 
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sent — dog bedre sent end aldrig — jeg log rask Frøken Ling 
under Armen, trak hende ind paa Scenen, slap hende, løb bag 
om Træet og raable til Amalie: 

-- Kom Hosita, kom i hans Arme! nu skal jeg hjælpe Dig. 
Spring føi'st ned i mine! Vær ganske rolig! jeg skal fange Dig. 

— Saa spring, Amalie, i (luds Navn! raabte Konsulen inde 
bag Kulissen. Jeg tillader det for denne ene (langs Skyld. 

— Spring, min Pige, men pas endelig paa hende, Hr. Ralf! 
raabte Frøken Kruse fra den modstaaende Kulisse. Og pas en- 
delig paa din Nederdel, min Pige! Publikum fniste. ^^ 

Amalie log den fortvivlede Beslutning, sprang ned, jeg 
greb hende, bar hende frem paa Scenen i mine Arme, overle- 
verede hende til Handelsbetjenten og sagde den foreskrevne Re- 
plik til Frøken Ling (.): Hosa): 

— - „Ja, saa kom vi sidst, Hosa. (Til Grossereren og Fruen) 
Vi udbede os (iratulation som det andet forlovede Par." 

Men den stakkels Amalie havde skælvet i mine Arme som 
et Æspeløv, og det Par Heplikker, hun havde at sige, inden 
Ta'ppet faldt for anden og sidste Akt, sagde hun med en af 
(iraad kvalt Stemme. 

Ffter Stykkets Slutning hørte jeg tydelig Stemmer nede i 
Salen sige: (lud, sikken en Skandale! Fru Lassen, der igen 
stod paa Vagt foran Damernes Indgang til Toiletrummet, greb 
sin Datter i Farten, kyssede hende med nervøs forceret Ømhed 
og sagde: 

Det var Ret, Adelaide, Du kunde da dine Ting. 

Og Fru r^ing, der gik ind for at hjælpe sin Datter med 
Omkhedn ingen (thi der skulde være en lille saakaldet thé dan- 
sant i en mindre Sal efter Komedien), saa* helt fornøjet ud 
og sagde med drillende Ømhed til Amalie: 

— - Bryd Dig ikke om det, min Pige! der var vist ingen, 
der mærkede det, uden jeg. 

Ilendes Datter, hvis deklamatoriske dannede Sprog med den 
bogstavrette Udtale havde tiltalt den dannede Del af Publikums 
Smag for idealistisk Kunststil, havde taget Løvindens Part af Bi- 
faldet ; at hun havde følt det, viste hendes straalende Øjne. 
Amalie gik som et forknyt Barn ved Siden af Frøken Kruse, 
bidende sine smukke Læber til Blods for ikke at betvinges af 
(Iraaden. Hun hørte meget godt Fru Ling hviske til Frøken 
Kruse : 
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— Det var fatalt for Amalie ... og den unge Ralf er 
en Laps. 

— Synes De? sagde Frøken Kruse med sin spidseste Mund. 
Han reddede dog Anna lige saa godt som Amalie, for véd De 
hvad, Anna er en sød Pige, ja, det er Du, Anna — men af de 
resolutte har hun aldrig været. 

Fru Ling standsede. Hun vilde ikke lade sig sætte til 
Vægs af Frøken Kruse. En hviskende Samtale begyndte i en 
meget hurtig Takt. Af og til gjorde den animerede Stemning 
Replikkerne hørlige: 

Fru Ling. Og saadan bære hende hele Teatret rundt! var 
det ikke lapset? 

Frøken Kruse: Jeg kalder det kavalermæssigt. 

Fru Ling. Jeg kalder det lapset og er glad over, at det 
ikke hændtes Anna, for man véd jo, hvad Folk vil sige, fra 
hvad de forrige Gang sagde om Anna. 

Frøken Kruse. Der var ingen, der saa* noget denne Gang. 

Fru Ling: Rild Dem det ind, min kære ! Jeg kunde 
se, hvordan den unge Musikants Øjne spillede nede i Or- 
kestret . . . 

Her døde Lyden atter hen i uhørlig Hvisken. 

Efter den Tavshed at dømme, som herskede i begge Toilet- 
rummets Afdelinger, havde Aftenens store Uheld virket tryk- 
kende paa alle Deltagerne i Forestillingen. Man hørte kun den 
strygende Lyd af Klædningsstykkerne, som blev trukne af og 
paa, paa begge Sider af Skillerummet, og af og til en tør, klang- 
løs Hvisken af korte Replikker, der veksledes af Hensyn til Øje- 
blikkets praktiske Behov. Kun Godskesen saa' bestandig oprømt 
ud, nikkede med Smil til mig og hviskede, at han troede, at 
Tilskuerne i Grunden ikke havde lagt videre Mærke til det hele, 
at j e g havde klaret mig udmærket, og at Ballet vist vilde blive 
rigtig morsomt; men, da han mærkede, at jeg var adspredt og 
uden Sans for hans sangvinske Udgydelser, tav han og skottede 
af og til mod mig, halv frygtsom, halv bedrøvet. Efter at de 
andre Herrer var færdige med deres Omklædning, tøvede God- 
skesen og hviskede til mig: 

— Gaar Du med? 

— Nej, sagde jeg. 

Godskesen trak langsomt sine Handsker paa, behandlede 
hver Finger med stor Omhu og Vidtløftighed, rettede tre Gange 
paa sit hvide Halstørklædes Sløjfe foran det lille Spejl. 
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— Jeg havde glædet mig til, at vi skulde komme ind i 
Dansesalen sammen ligesom forrige Gang, hviskede han i en be- 
dende og bebrejdende Tone. Det vilde være saa morsomt. 

En Gnist af Medlidenhed og Taknemmelighed tændtes i mig, 
men jeg pustede den straks ud og sagde med utaalmodig Be- 
stemthed : 

— Jeg danser ikke i Aften. Lad mig være alene! 
Godskesen gik langsomt og vendte sig flere Gange om for 

at ^se efter mig. Jeg havde med Vilje forsinket min Om- 
klædning; jeg var langtfra ikke færdig, da Godskesen forlod 
Rummet. 

Jeg hørte den gamle Cerberus' Stemme raabe til Godskesen : 

— Saa, det er dog Fanden til Tid, man skal staa her og 
gabe i. Er De den sidste? For Fruentimmerne rager ikke mig; 
de maa for mig strippe og vrævle ad hede Helvede til lige til 
Nytaarsaften. 

Jeg hørte ikke, hvad Godskesen svarede, men jeg kunde 
gennem Tæppets Aabninger se, at Kustos forlod sin Post. 
Endnu hviskede, knitrede og strøg det inde i Damerummet; endelig 
blev der ogsaa stille. Jeg fuldendte min Paaklædning, satte mig ned 
paa den Stol, jeg havde haft til at anbringe mit Tøj paa, med 
Hænderne foldede over Knæet, med krummet Ryg, med Øjnene 
fæstede ned paa Gulvet, hvor, i det træge Lampelys fra oven. 
Skygger af Skærmbrætternes Tværrammer, af Stolenes Rygge 
eller Ben tegnede et hæsligt, uregelmæssigt Net af sorte Linier. 
Jeg kastede min Overfrakke over mig. Hvad vilde jeg? Jeg 
vidste kun, jeg vilde have Ro, jeg vilde være alene, jeg vilde 
hjem til mig selv, bort fra Fantasteriets, det lapsede og barn- 
agtige Gøgleris Legeværk, hvori jeg havde tumlet mig nu i saa 
lang Tid. Jeg følte mig som en afklædt Harlekin. En bræn- 
dende Tørst efter Alvor, efter Sandhed fyldte mig, og jeg søgte 
efter en Kilde i mig selv for at stille den. 

Og jeg fandt den. Saa samvittighedsfuldt, som jeg formaa- 
ede, rev jeg alt det med forlorne Pailletter og Galoner oversyede 
Draperi, som jeg Stump for Stump havde samlet op fra Lsesning 
og Teatcrindtryk, af min Forelskelseshistorie, af hende og af 
mig selv. Vel, saa fik jeg tilbage en hyggelig dansk Studenter- 
idyl fra Ferietiderne, en ganske almindelig Ting, jeg fandt en 
lille sød, naturlig og varm Borgerpige fra en lille Købstad, over 
hvem Refleksen fra Frøken Kruses blaanende Strømper havde 
kastet en lille Tinte af Halvdannelse, der dog ikke var stærk 
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nok til at forvanske hendes sunde, landlige Inkamation, endelig 
fandt jeg et Gennemsnitsmaal af en dansk Student uden viden- 
skabelige Impulser, ret letnem og livlig, som havde moret sig 
med at producere paa anden Haand og bilde Folk og sig selv 
ind, at det var originale Sager, han leverede, et lille Stykke 
Erasmus Montanus, der vilde lyksaliggøre „Bjerget" med en 
Hob nye Trossætninger, ligeledes et saare almindeligt Fænomen. 

Jeg rev altsaa den shakespeareske Jakke og Brokaderobe, 
saavel som det spanske Kappe- og Kaardekostume af Situation 
og Personer ... og jeg fandt, at jeg holdt inderlig meget af den 
gode og smukke Pige, ved hvis Haand jeg forudsaa*, at jeg 
kunde nyde og føle en langt mindre glimrende „Poesi" (for 
„Poesi" maatte der jo til), men en, som havde hjemme ved de 
brune Skovsøer, i Tykningens blaanende Dæmring, i Haver med 
Syrener og Guldregn, i stjerneklare Vinternætter med Sølvgnister 
paa Sneen, kort saadan en Poesi, der kunde trives under dansk 
Klima, under smaa borgerlige Forhold. Jeg aandede frit, da 
jeg havde faaet mine store Brøker forkortede til deres simple, 
rationelle Form. Nu vilde jeg gaa ned og danse, opføre mig 
skikkeligt og naturligt, tale med Amalie, og muligt kunde jeg . . . 

Men hvad var det? Det var, som nogen sukkede dybt tæt 
ved mig. Var det Ekko af mit eget Befrielsens Aandepust? 
Jeg saa* omkring mig. Lampen brændte døsigt paa Væggen; alt 
saa' tomt, uhyggeligt, uordentligt ud som før, men endnu vilde 
jeg sidde lidt og samle mig. Nu lød der igen noget, der min- 
dede om et stærkt Aandedræt . . .jeg lyttede ... nu lød det som 
tilbageholdt Graad. Det var paa den anden Side af Skillerummet. 
Jeg rejste mig. Efter Lyden af min Bevægelse blev alt stille; 
jeg hørte mit Ur dikke i min Vestelomme. Men jeg havde 
den bestemte Følelse af, at der var nogen ved Siden af. Jeg 
maatte vide, hvad det var. Med bankende Hjerte og nølende 
gav jeg mig til at banke et sagte Slag med Knoen mod det ene 
Skærmbræts Tværramme. Et lille, straks stoppet Udraab lød 
mig i Møde; men det var nok for mig til at kende, fra hvem 
det kom. Mod og Lystighed for op i mig. 

— Frøken Amalie ! sagde jeg. Vi spillede daarlig i Aften, 
men til Gengæld kan vi maaske spille et Efterspil. Titlen er 
allerede brugt, men jeg kan ikke i Øjeblikket finde nogen anden 
end „Amors Genistreger". 

Jeg gik ud foran Forhænget. Pladsen var fri. 

— Maa jeg komme ind? spurgte jeg. 
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— Nej, lod Svaret sagte og hurtigt. 

— Kr De ikke færdig med Deres Toilette? 

Jo, for længe siden, men De maa ikke, De maa ikke. 

— Vist maa jeg, sagde jeg, men gik tilbage i mit Rum, 
besteg en Stol og slog med knyttet Haand et Slag paa Papiret 
oven over Skiermbrtetlerne. Det lød som et Trommeslag, der 
sprænger Trommeskindet; et lille: Uh! fra det andet Rum fulgte 
efter Slaget. Der stod jeg paa Stolen og gennem den i det 
store Papir frembragte Aabning saa' jeg Amalie, med Kaabe og 
Hat paa, klemt op i et Hjørne af Rummet. 

— Nej fy! sagde hun, saa vil jeg hellere komme ud. 

Vi mødtes foran Forhænget. Amalie samlede Kaaben tæt 
om sig; jeg rakte Haanden ud mod hende. 

— Hvorfor sad De derinde? spurgte jeg. 

— - Jeg vidste ikke, at De var der, for saa var jeg rigtig- 
nok gaaet siraks. Men jeg vilde være i Fred, for jeg var be- 
drøvet og flov efter den rædsomme Komedie og . . . De har 
va»ret saa underlig og gjort mig saa bange. De sad derinde? . . . 

— Ja, det gik mig som Dem. 

— - Ja, men jeg talte ikke højt, som De har gjort i en halv 
Times Tid. 

— Har j eg talt højt? 

— Ja . . . De har sagt, at jeg var noget af en Blaastrømpe 
. . . og . . . 

— Er De vred paa mig, Amalie? 

Hun slog Øjnene ned og sagde sukkende: 

— Det var vist sandt alt sammen. 

-- Skal vi bygge vort Hus paa den Sandhed? spurgte jeg 
med udbredte Arme. 

Hun saa* omkring sig, spejdende og lyttende. Saa tog hun 
mod mit Favntag og sagde med Hovedet mod mit Bryst: 

— ^^g i^^ kunde dog ikke bare mig for at græde, da De 
sagde, at De vilde rive al Poesi af os, som smykkede os . . . men 
det er vel bedre saadan. 

Hun rev sig sagte løs. 

— Vi vil ikke danse i Aften, vel? sagde hun. 

— Hvorfor ikke? spurgte jeg. 

Med en barnlig Værdighed satte hun sit Ansigt i Alvors- 
folder og sagde : 

— Nej, for del er et al for vigtigt Skridt. 
Jeg kunde ikke lade være al le. 



383 

— Fy! sagde Amalie; alt, hvad Du sagde bag Skærmbræt- 
tet var saa alvorligt, saa dybt, men nu . . . 

— Lad os først og fremmest være naturlige! Og det er 
overordentlig naturligt, at unge, glade Mennesker danser. 

Et Skrig undslap hende igen, thi vi hørte Trin og Raslen 
af et Kjoleslæb inde paa Scenegulvet bevæge sig mod os. 

— Det er Frøken Kruse, hviskede Amalie beroliget; saa 
gør det ingenting. Hun vilde saa genie have, at det skulde ske, 
som er sket. 

— Men Amalie, lød Frøken Kruses Røst, nu maa Du dog 
virkelig være færdig. Lys mig dog lidt, jeg kan ikke se ! 

Jeg tog Lampen i Herrernes Rum ned fra Væggen og gik 
op paa Scenen med den. Frøken Kruse hvinede. 

— Frøken, sagde jeg, Amalie og jeg er . . . 

— Rieven forlovede ! Aa Gud velsigne Dem ! 

Og i et Spring var Frøkenen nede ad Trappen, omslyngede 
Amalie og kyssede hende under Taarer. Da denne Akt var 
færdig, vendte hun sig imod mig; resolut greb jeg hende om 
Livet; hun nærmede sit Ansigt til mit; jeg fandt, at jeg havde 
en moralsk Forpligtelse til at kysse hende, jeg gjorde det, og 
Kysset blev besvaret med megen Energi, men straks efter hvi- 
nede hun et Uh, der lød som Y — y — h! truede ad mig, vendte 
sig til Amalie, græd igen og sagde: 

— Det er den mest velsignede Stund, jeg har oplevet. 



VIII. 

Jeg vaagnede sent den næste Formiddag efter en animeret 
Ralnat, hvor jeg ikke havde hørt eller brudt mig om Stikle- 
rierne over den mislykkede Komedie, som Fru Ling havde givet 
Amalie og mig Skylden for. Min Fader stod ved min Seng. 

— Du har forlovet Dig tidlig, min Dreng, sagde han. 

— Hvor har Du hørt? . . . 

— Det er ude over hele Ryen ; en af Assistenterne fortalte 
mig det i Morges nede paa Kontoret, og saa kom Godskesen . . . 
han har forlovet sig med Skolelærer Lassens Datter i Gaar Aftes. 
Det er tarvelige Udsigter, Emil. 

Jeg svarede : 
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Geist und Arm mit heiter*ii£Kråflen 
Ueberall sind sie zu Haus. 

— Ja vel, brummede min Fader; saadan noget siger man. 
Men hvad tror Du Konsulen vil sige? Staa nu op og spis Fro- 
kost og gaa saa ned til ham! ellers kommer jeg til at tage 
Stødet af. 

Frokosten forløb i Tavshed'; min Fader vred sin Serviet: 
han var i Forlegenhed med, hvad han skulde sige, og pintes af 
Følelsen af Forpligtelsen til at sige noget. Midt under denne 
uhyggelige Situation bankede det paa Døren, og Konsul Holm 
traadte ind, bred, sortklædt, gamachesmykket som sædvanligt. 

Vi rejste os begge som trukne af en Snor. Min Fader begyndte : 

— Deres Datter og min Søn . . . 

— Brrrr! afbrød Konsulen; jeg véd ingenting og vil ingen- 
ting vide, min gode Kammerraad. 

— Vil De modsætte Dem? begyndte min Fader igen. 

— Brrr, brrr, brrr! Jeg siger Dem, jeg vil ingenting vide; 
jeg vil lade som ingenting. 

— Du maa vist helst lade os være alene, Emil, sagde min 
Fader nølende og usikkert. 

— Nej, hvorfor det? Hvorfor det? udbrød Konsulen med 
en afværgende Gestus. Men maa jeg nu have Ordet, Kammer- 
raad Ralf? 

— Vær saa artig! sagde min Fader lidt stødt. 

— Folk er nogle Svin nu om Stunder med deres baierske 
Ølbælgeri, sagde Konsulen. Men netop derfor er baiersk Ølbryg- 
geri en god Forretning for den, der har Forretningstalent, og 
det har Hr. Studenten der i høj Grad; for han har pudset . . . 
hm! . . . ældre Forretningsfolk. Vil den unge Forretningsmand 
rejse til Tyskland i to Aar og lægge sig efter, hvordan man 
blander den Gift, saa tager jeg mig af det hele . . . men til den 
Tid ikke et Ord, ikke Dangleri her op og ned ad Gaderne og 
Karissering i Mørke . . . dyb Tavshed om hele Bryggerihistorien. 

— Men Studeringerne! udbrød min Fader. 

Aa, han er sgu udstuderet nok; og jeg skal ikke have ham 
til at spille mere Komedie; han spiller for røget. Og nu har 
han jo faaet noget af det, som de kalder „klassisk*" Dannelse; 
det er sgu mer end nok til at blive baiersk Ølbrygger her i 
Byen. Der er brillant Vand i Aaen og Byggeplads paa mit Vænge 
ligeved. 
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— Ja . . . hvad siger Du, Emil? spurgte min Fader, saa 
bliver Du aldrig Embedsmand. 

— Men desto før Ægtemand, Fader, svarede jeg. Jeg slog 
helst til. 

— I Guds Navn da, sukkede min Fader, Cand phil. er Du 
da i ethvert Tilfælde. 

— Saa ses vi i Aften hos mig, svarede Konsulen og trak 
sin Overfrakke paa ; men ikke et Ord om det. Der kommer ikke 
et Menneske ellers uden for Huset. Farvel, gode Kammerraad! 
I Morgen rejser De altsaa ad Hamborg til, højstærede, og saa 
videre, og saa lurer De Tyskerne Taget af. God Morgen. 



s. Schandorpli: Fortællinger. 



KÆRLIGHED FRA TROMMESALEN 



I. 

fcinhver har vist gjort den Erfaring, at de ubetydeligste 
Begivenheder, Ord og Personer, som man har oplevet, hørt eller 
set i sin Barndom, har afsat sig i ens Minde paa en uforklar- 
lig Maade, uden at man kan opdage nogen Lov derfor, og lige 
«aa vilkaarligt, uden, Anledning dukker op for en i senere Aar, 
saa man tidt ærgrer sig over, at ens Hukommelse er belemret 
med en saadan Ballast af Trivialiteter. 

Som om det var hændet i Gaar, ser jeg den københavnske 
Hestehandler Mageisens Karl i Spidsen for et Kobbel Heste med 
rødkantet Lærredsovertræk paa Hoved og Krop ride ud af Vogn- 
mand Terps Port i min Fødeby, med Huen paa tre Haar, men 
dog især imponerende mig ved snævre mørkegule Skindbukser 
i et Par blanke lange Støvler, der i mine Øjne gav ham en 
Lighed med en Væbner fra Ingemanns Romaner. Vognmand Terp 
holdt et Slags Gæstgiveri for Prangere, Hesteslagtere, Lamme- 
drivere og deres Tilbehør af Karle og Kreaturer. Han havde 
en meget uvorn Søn, min jævnaldrende og Fjende, af hvem jeg 
stadig fik Prygl, naar vi, hvis Forældre var Naboer, mødtes 
paa Markstien bag Haverne. Jeg undte Terps Matthi's al den 
Haan og Fortræd, Verden kunde bringe ham. Derfor var jeg 
Hestehandler Mageisens Karl meget taknemmelig for, at han be- 
svarede Matthis's mod ham udslyngede — Bæh , . . de fire 
Profeter: Esaias, Jeremias og hans Begrædelsers Bog, Ezekiel og 
. . . hurra Daniel! med følgende Apostrofe: 

— Der staar Terps det uartige Barn! Han snyder sin 
Næse i sin Moders sorte Silkeforklæde og spytter i den høje 
Hat, hans Fader følger Lig med. 
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Et Piskesmæld hen om Ørene paa Terps artige Barn og et 
Kasteskyts i Form af en fladt tygget Skraa, der dog ikke ramte 
Drengens Ansigt, som aabenbart var Maalet, afrundede Daniels 
Frase ligesom med Anførsels- og Udraabstegn. Terps Matthi*s 
fik ikke Tid til at fatte sig, thi Hesteprangerens Karl f6r i skarpt 
Trav ned ad det skraanende Fortov, saa Ildgnister sprudede fra 
adskillige Hestehove. Den sidste Hest i Kobbelet slog, til end 
yderligere Forhaanelse for Matthi's, Bagdelen højt i Vejret som 
en foragtelig Afskedshilsen til ham. Men just som jeg glædede 
mig over, at den straffende Nemesis i Tilværelsen havde taget 
Sigte paa min arrige Fjende, vendte sanmie Nemesis sig mod 
mig, formodentlig vakt til Vrede over min uædle Hævngerrig- 
hedsstemning. Thi Matthias tog et Residuum fra Hestekoblet 
og kylede det efter mig. Det ramte min nye kokardebesatte og 
militært formede Kasket, og Matthi's, som ikke havde Lyst til 
Kamp denne Gang, trak sig tilbage til sin Faders Port, mens 
han sang følgende Smædevers til mig: 

Kaptajn og Amtsforvalter Krøyers Søn 
kan tude i sin Ammes Seng i Løn« 

Den Bondepige, der havde været min Amme, var siden 
bleven mine Forældres Kokkepige. Den Omstændighed, at min 
fordums Amme endnu var i Huset, havde alt længe givet 
Matthi*s Stof til mange drillende Vittigheder paa min Bekostning. 

Den attenaarige Knøs Daniels Udseende og hans Formel for 
en uvorn Drengs Færd dukkede siden mange Gange op for mig, 
uden Anledning, omtrent ligesom de trivielle Vers af den gamle 
saakaldte „evangelisk-kristelige" Salmebog, som min Fødebys halv- 
fjerdsindstyveaarige Sognepræst pinte sine Konfirmander med. 



n. 

En fem seks Aar efter gik jeg med min Studenterhue paa 
Hovedet en Foraarseftermiddag tilbage til København fra Frede- 
riksberg. Jeg havde passeret gamle Kongevej. Som jeg skulde 
dreje om ad Knækket, der førte forbi Trommesalen, standsede 
en lang ung Person med en Pisk i Haanden foran mig og 
siger : 

— Hvad S — , er det inte Johannes Krøyer? God Dag, 
Krøyer ! 
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Jeg genkendte den et Par Aar ældre Matthias Terp, der var 
vokset op til en rigtig stor „Lemmedasker". Han bar en meget 
kort brun Jakke, Vest og Benklæder af samme Tøj, de sidste 
stukne ned i et Par langskaftede Fedtlæders Støvler, et rødt 
Silketørklæde og en grøn Bulehat. Jeg misundte ham hans alle- 
rede frodige Knevelsbart i lige saa høj Grad, som jeg foragtede 
de Ringe, der prydede hans Øren. 

— Ja, jeg er ellers Berider hos en „møjet" stor Heste- 
handler, sagde han. Da den gamle derhjemme gik fra Vejret, 
ser De, saa solgte vi hele Grejen, og, ser De, jeg har nu aldrig 
haft Sans for andet i hele denne Verden end som for Bæster. 
Om lidt skal jeg til at handle. Forstaar De Dem paa Bæster? 
. . Naa inte? Men det kan kanskesens alligevel interessere Dem 
at se vores røde løbe og se den sla* Mageisens den brunblissede 
rent i Smadder. 

Jeg havde intet andet at bestille og sagde ja halvt hen i 
Vejret, men fortrød det straks efter, da Matthi's kom med føl- 
gende Opfordring. 

— La' vos barestens først gaa ind paa Beværtningen og 
ta' et Par „Vander", før Kværken skal til at drikke Støv. Be- 
værtningen herude er baade god og temmelig prisbillig. 

Min Studenterfølelse krympede sig ved at skulle betræde 
en Beværtning paa Trommesalen sammen med en Hesteprangers 
Karl. Men her kom atter min underlige Vedhængen ved Barn- 
domsminder frem sammen med en drengeagtig Stolthedsfølelse 
af, at jeg i Sammenligning med min forhen saa overlegne 
Fjende havde naaet et saa højt Stade i Samfundet, at han øjen- 
synlig var stolt af at gaa sammen med en Student. Det blev 
mig bekræftet ved følgende Udbrud af Matthi's Terp, efter at 
vi havde passeret flere Grupper af Prangere, Kvæg- og Lamme- 
drivere, som han nikkede til snart fortrolig, snart nedladende : 

— Ja, dannede Mennesker, ser De Krøyer, dem er her nu 
inte mange af i disse Kredse. Men af og til søger jeg nogen 
af den Sj anger (Genre) og forhører mig om de politiske Begi- 
venheder, og jeg gaar mere jævnlig paa Teatret i Alhambra og 
paa de Steder i Fritsberg Allé, hvor der er bedre Piger, som 
synger saadan mere noble Viser. Jeg vil sgu inte blive en Rod. 
Jeg kan nu en Gang inte udstaa Rødder og Bø'ster. Jeg siger: 
Immervæk opad! CJg det er det svære ved det. For ser De, 
Krøyer, i Skidtet kan ethvert Bæst jo komme ; det behøver man 
inte at gøre sig noget Studium for, om man saa maa sige. 
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Man kan ogsaa sige, at det behøver man ingen Attestats til, 
hvad behager Krøyer? Ha, ha, ha . . . det var ellers ganske 
godt sagt, hvad? Ja, vi har Indfald, vi Drenge fra Provinserne ! 
Københavnerne er nogle Tørvetrillere. 

Jeg fulgte med Terp ind i Stueetagen af et brædebeklædt 
Hus. Det var et langt Værelse, der var Beværtningens Hoved- 
lokale. Der havde aabenbart for nylig været mange Gæster, thi 
Tallerkener, nogle med afskrabet Sauce og afgnavede Ben, andre 
med Smørrebrødssmuler, .samt helt eller halvt tømte 01- og 
Brændevinsglas fyldte Pladerne paa de smaa gulmalede Fyrre- 
træs Borde, der stod langs Væggene, og Stolene stod og faldt 
over hverandre, som om de var bleven rykkede tilbage fra 
Bordet med et Spark. Det var Spor af de frokosterende Pran- 
gere og deres Følges Hærværk. 

Der var kun lo Personer i Stuen. I den øverste Ende bag 
Buffeten stod Opvartningsjomfruen. Det var en høj, kraftig 
Pige med store, noget udstaaende lyseblaa Øjne og et langt 
krøllet, hørgult Haar, der hang helt ned paa Kjoleryggen, tæt 
og tykt som et Tjørnekrat. Hun vendte Ansigtet i Vejret, mis- 
sede let med Øjnene og rimpede Munden lidt mod Solen; den 
knejsende Stilling gjorde hende stærkt svajrygget. Den røde, 
ikke aldeles rene venstre Haands Fingre med et Par Ringe af 
utvivlsom Uægthed bevægede sig spillende langs Buffetens Rand. 
Dragten havde et moderne Snit; navnlig var de brugelige store 
Sløjfer bagtil paa Kjolen meget brusende og stærkt udviklede, 
men fortil, hvor Brystet tegnede sin stærke Hvælving, sad to 
store Fedtpletter. Den skønne ænsede aldeles ikke de indtræ- 
dende; hun blev ved at se fornem ud paa sin Vis, bevarede 
sin knejsende Stilling med Profilen vendt imod os og „grinede 
mod Solen". 

Den anden tilstedeværende sad i nogen Afstand fra Buffeten 

ved et af de omtalte smaa Borde. Han havde en strikket ulden 

Hue paa Hovedet, og, da han holdt sig meget duknakket, kunde 

jeg ikke straks se hans Ansigt. Han holdt en firkantet Genstand 

foran sig paa Skødet; først da jeg hørte en snøvlende orgelagtig 

Tone gaa ud fra den, blev det mig klart, at det var en stor 

Harmonika. Han begyndte netop paa Arien af „Josef og hans 

Brødre". 

„Min fjortende Vaar knap jeg skfied* 

og spillede den saa langsomt og drævende, at Foredraget i 
Længden med Naturnødvendighed maatte have dysset enhver 
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$om helst Tilhører i Blund, selv om en saadan Harmonikas 
Klangfarve ikke havde været ham ubehagelig. 

— To „Vander" og lo „røde". — Med dette Raab gennem- 
brød Matthi's Terps posthornagtige Røst de Méhulske Toner fra 
Harmonikaen. 

Jomfruen holdt sig ubevægelig i den samme Stilling; hun 
fnøs blot foragtelig ud ad det ene Næsebor i Retning af 
Matthi's. 

— Sa'e Jomfruen noget? spurgte Matthi's, og, da han intet 
andet Svar erholdt end en stærkere Gentagelse af det forrige, 
søgte han at blive den overlegne i Situationen ved med et rask 
Sæt at tage Sæde paa et tomt Bord og fløjtende at slaa ind i 
den Melodi, som lød fra Harmonikaen, medens han samtidig 
slog Takt mod Bordbenene med Støvlehælene. Men et knusende 
Blik fra Damen bag Buffeten tæmmede ham. Matthi's Terp gav 
sig ikke straks; for at redde Æren neddæmpede han efterhaan- 
den sin Fløjten og sine Taktslag, saa de umærkelig var døde 
hen, da Harmonikavirtuosen havde taget fat paa Gentagelsen af 
Strofen. 

Damen kastede sig saa forover, støttede begge Albuerne paa 
Buffeten og Kinderne mod sine Haandflader. Idet hun gjorde en 
myndig, olympisk Bevægelse med Øjenbrynene, sagde hun med 
hvas og sikker Røst: 

— Det kan være nok med den. 

Som paa en militær Kommando standsede Harmonikamanden 
sit Spil midt i Strofen og sendte paa skraa under Kasketskyggen 
et spørgende Blik til den skønne. Ved denne lille Forandring 
af den ludende Stilling, som Musikeren hidtil havde indtaget, 
genkendte jeg hans Ansigtstræk. Det var Hestehandler Mageisens 
Karl, Daniel. Han var en atten-nittenaarig Knøs, da jeg sidste 
Gang saa' ham ride ned ad min Fødebys skraa Fortov som 
Fører for Hestekoblet og hørte ham udslynge hin flotte Replik 
til min nuværende Ledsager. Nu var han en fuldt udviklet ung 
Mand med et kraftigt, kruset Hageskæg, der i to med ikke ringe 
Barberkunst tilvejebragte Spidser løb smalt op i Mundvigene, 
hvorved hele Skæggets Form kom til at ligne et kort Skødeskind 
med tilhørende Remme. Men det triumferende Udtryk af Magt- 
følelse, som bredte sig over Skikkelsen, da jeg sidste Gang saa' 
den, var borte ; en melankolsk Forkuethed hang i de sænkede 
Øjenlaag, og Haartotterne, der laa langt ned over Tindingerne, 
saa' ud som lo af sludfuldt Vejr forpiskede Duske Græs. 
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— Du spiller nok til LigbegegneLse, Daniel, sagde Matthi's. 
Kan De li' det, Jomfru, hvad? 

Jomfruen svarede med Øjnene vendte op mod Loftet: 

— Jeg har ingen Smag for Musik fra Sangerindebevært- 
ninger. Jeg vil have noget med Følelse i, saadan noget, som 
jeg hørte paa den italienske Opera ude paa Kasino. 

Daniel mumlede: 

— Saadanne Steder kommer jeg inte. 

— - Ja, men der kom Jomfruen i Fjor, da hun var Kærest 
med en sort italiensk Gibsersvcnd, sagde Matthi's. 

— Han var Kommis hos Orlandi, sagde Jomfruen bestandig 
uden at se paa nogen af de tilstedeværende ; jeg har aldrig været 
forlovet med ham. Han gjorde nogle forberedende Tilnærmelser 
og forærede mig sin Fribillet til Italienerne, for han var en intim 
Ven af flere af Sangerne. Men jeg vilde rigtignok ikke have en, 
der hverken kunde læse, skrive eller regne, og som snakker 
gebrokkent. 

— Ja, hvem der havde saadan en Opdragelse som De ! suk- 
kede Daniel. 

Opvartningsjomfruen kniksede med Nakken og sagde: 

— Naar man har hørt saadant noget som Andreffis Sang i 
Trovatoraen bag ved Kulisjeme, saa bliver man kræsen med 
Musik. Jeg havde bare det imod ham, at han kom frem i sort 
Frakke og graa Benklæder, da han blev kaldt frem; det var 
ikke saa gribende, som da han havde Fløjls Bluse og snævre 
røde Benklæder. Men Sangen var ligefrem noget, der talte til 
det højere hos Menneskene. 

Hun gav sig til at tralle de første Takter af Taamarien i 
„// Trouatore*^. 

— Naa den ! udbrød Daniel beroliget, den har jeg lært mig 
efter Lirenkasseme. 

Harmonikaen kom atter i Gang, og nu lød „Leonora addio^. 
Jomfruen nikkede overlegent og standsede Musikken ved en 
Haandbe vægelse, da Melodien var spillet igennem. 

— Talang har De, sagde hun til Daniel; De skulde bare 
lægge Dem efter noget mere Følelse og Foredrag, som det kaldes. 

— Hvor Fanden skulde jeg faa det fra? brummede Heste- 
pranger Mageisens Karl mismodig, jeg tror, jeg har faaet alt ud 
af Spillekassen, hvad der er i den. 

Der blev en Pause. Matthi's afbrød den ved i den høf- 
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ligste Tone, der var ledsaget af et Klask af Støvlehælene mod 
hinanden, at sige: 

— Undskyld, men jeg bestilte et Par Vandere, Jomfru. 

— Om Forladelse, Hr. Terp ! svarede hun uendelig knibsk, at 
jeg spilder Deres kostbare Tid. Hun trallede højt op et Par Toner 
af den sidste Melodi, rakte dovent op i Buffeten efter et Par 
Flasker Sodavand og serverede dem med de i Bestillingen under- 
forstaaede to smaa Glas Cognak. Da hun nærmede sig vort 
Bord med Bakken og Drikkevarerne, gjorde Matthi's Terp en 
ubeskrivelig Bevægelse: han spjættede kort og hurtig ud med 
Arme og Ben og lagde Hovedet paa Siden ; det tilsigtede Indtryk 
gik i Retning af flot, kavalermæssigt Kourtoisi. Den skønne der- 
imod fandt sig foranlediget til at blive fornærmet; hun veg til 
Side med en Mine, der betød Væmmelse. 

— Stak De Dem paa Naalen i Deres Guldbroche, Jomfru? 
spurgte Matthi's. 

— Nej, jeg lugtede Deres væmmelige Transtøvler. 

— Hvis jeg kan tjene Dem, skal jeg gaa paa Hosesokker 
her paa Beværtningen. 

— Turde jeg bede Dem om, Hr. Terp, at bruge mere dan- 
nede Udtryk i min Nærværelse. I ordentlige „Særkler" siger 
man Strømpefødder. 

Matthi's blev bragt til forknyt Tavshed. Modet blussede 
derimod op i Daniel. 

— Maa jeg opvarte Jomfru Anselikka med en rød Brus- 
lemmenade? spurgte han. 

— Vil De ikke nok lære at udtale mit Navn ordentligt? 

— Jo, vel, svarede Daniel. Men vil De ha*en ; Lemmenaden ? 

— Aa, ja Tak! 

— Vil De have en svensk Banko med Sodavand i? raabte 
Matthi's Terp. 

— Jeg drikker ikke Spiritus, lød det unaadige Svar. I det 
samme faldt den ubønhørlige Værtshusskønheds lyseblaa Øjne 
hen paa min Studenterkasket, der laa i Vindueskarmen bag ved 
Bordet, som min Byskammerat og jeg havde lagt Beslag paa. 
Matthi's havde fulgt hendes Blikkes Retning. 

— Ja, det er en Stodenterhue, sagde Matthi's Terp med 
Selvfølelse; den tilhører min Byskammerat Krøyer der; hanses 
Fader var Kaptajn og Amtsforvalter, og han var den Onde . . . 
om Forladelse, Jomfru ! — han har immer vaaren min fortro- 
ligste Ven. 
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Der bredte sig Solskin over Buffetdamens Ansigt, og dets 
Straaler fordeltes mellem Matthias og mig, alt mens hun drak 
den af Daniel bestilte røde Bruslimonade og skottede over Glasset 
til os. Jeg havde en altfor dannet æstetisk Smag, til at et saa 
lavt staaende Væsens Imødekommenhed kunde gøre det Qemeste 
Indtryk paa mig. Nej, en hvid Dame i Maanelys paa en Altan 
paa Strandvejen ! Det var romantisk Studenterhavre. Men jeg 
følte mig som en moden og overlegen Psykolog, for hvem det 
lejlighedsvis kunde have en Interesse at studere Erotikken i dens 
laveste Former, saaledes som den nødvendigvis maatte aabenbare 
sig paa en Beværtning for Prangere og Lammedrivere mellem en 
malproper Opvartningspige og to saa lidet kultiverede Individer 
som Matthi\s Terp og Hestehandler Mageisens Karl, Daniel. Og 
paa min Stands, den akademiske Borgerstands Vegne følte jeg 
mig smigret ved, at min Hues Nærværelse var Grunden til, at 
Hulens Nymfe aabenbart lod Vægtskaalen synke til min Led- 
sagers Fordel. Thi hun vendte Ryggen til Daniel, smilede og 
nikkede til Matthi's og sagde, idet hun samtidig koketterede lidt 
til mig. 

— Nu vil jeg nok have den Banko med Sodavand. Det er 
en Drik for os Skandinav i ere. Jeg har før været paa en Be- 
værtning i Malmø. 

Matthi's lod sin Skindpung med Penge i klaske paa Buf- 
fetens Disk, tog nogle mindre Sølvmønter i den hule Haand, 
kastede dem med en (irand-Scigneurmine hen ad Disken og sagde 
med et Kast med Haanden : 

-- Sla'r lige til. Frøken! 

Han greb resolut hendes Haand og trykkede et Kys paa de 
beringede Fingre. Den skønne gjorde ingen Modstand, men sagde 
— paa Etikettens Vegne med mild Alvor: 

— Hold Dem i Distance, Terp! 

Bag ved mig hørte jeg en Lyd som Knurren af en stor 
Hund. Jeg vendte mig og saa' Daniels brede Ryg bevæge sig 
hen mod Døren. Af hans Knurren artikulerede kun følgende 
Sætning sig: 

— Dette herre ender med Klø. 

Matthi's drejede Hovedet over den ene Skulder og sagde 
med majestætisk Ro : 

— Ja for visse andre, begribeligvis. 

Da Daniel var ude af Døren, sagde Angelika: 

— Ingen Raaheder i Anledning af mig. Terp. Gaa nu udi 



Xn har de begrndt at prøre Hestene, Vis tV«i iMi lU IVvyt;^ 
Fordel og dygtig i Deres Metier! Jeg ser ftta ilet Iw^ ker 
gennem VlndoeL Fanrel Hr. Krayer! let tiiild$aili|!!t KnUc; f^%8le 
med Ordene* Fanrel Terp (^ opfor Dem dannet! 

— Bliv nn og se os rare Bssteme« Kroyer! sajtsd^ Matthi^^ 
til mig. Her. synes De inte, at det er en l>edre Pi|5e^ hv^ 
Taler? Jeg kyssede hende barestei^ paa Haanden for al lade^ 
som jeg havde lige saa megen Lektyre som hun. I>et ku^ hun li\ 



III. 

Der var Liv og Arbejde paa -Troramesalen'" og dens Om- 
givelser, et grupperet og forskelligartet Liv, der robede sig hojt 
og lydeligt. Ud fra Foldene brølede Koer og Stude i Has ; Kalve* 
Faar og Lam besørgede Mellemstemraenie ; Sopninen glimivde 
længe ved sin Fraværelse, indtil et Par Svin med stor Bravur 
overtog den og udhvinede Toner, der, hvad Højden angik, ln>d- 
sede al menneskelig Virtuositet. Det var, som om den tori"^ og 
skarpe Foraarsvind blæste Lys ned, der sammen med Stovet 
sved i Øjnene; de endnu bladløse Trægrene klaprede og blin- 
kede. Vejen var saa tør og saa forkørt, at det saa* ud, som don 
var belagt med Svinemel i Stedet for med Grus. Heste stod 
opstillede parvis og enkeltvis op mod Husene til venstre for 
Vejen, holdte ved Tøjler af Prangernes Karle. Ejerne selv be- 
vægede sig rundt i Terrainet med overlegne, ligeg^'Idige Anslgler, 
som om det hele var noget, der ikke vedkom dem. Don kor- 
pulente Hr. Mageisen, en Figur, som jeg godt orindrodo IVa 
Hestemarkederne i min Fødeby, stod og skrævede paa Trottolrot 
til højre og tyggede sin Cigarstump flad; en Mand, dor saa* ud 
som en mindre Proprietær eller Møller fra Landet, hilste lunn. 
Mageisen sagde : 

— God Dag, god Dag, god Dag, god Dag! Skal Do l<oho 
en Durkløber herude, Uldriksen? 

— Nej, jeg skal sgu ikke, svarede Landmanden; Jof< sor 
bare lidt paa Tingene. De har vel heller ingen Ilosto, Do .skal 
have solgt? 

— Nej saagu' har jeg ej, sagde Prangeren mod on saa dvask 
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Betoning, som om intet var længere fra hans Tanke end at 
handle med Heste. 

— Farvel, Mageisen! 

— Farvel, Didriksen ! Farvel, farvel, farvel! 

Da Ulriksen var kommen en halv Snes Skridt fra Prangeren, 
sagde han: 

— Forberg (det var Matthias Terps Principal) har nok Heste 
her ude i Dag. 

— Saa — aa? Har han det? Det kan jeg sgu ikke tro. — 

— Jo, de to derhenne er Skam hans. 

— De der? Den brune og den røde? Saa — aa? Ja det 
kan jo være et Par meget gode Heste. Ja, jeg tror ogsaa, det 
er Forbergs Karl. 

— Men De har ingen Heste herude? 

— Nej, jeg har saagu' ikke. 

— Ja, men det er jo Deres Karl, der holder den røde der- 
henne. 

— Ja, der staar jo Daniel. Det hUvSkede jeg slet ikke paa. 
Hør, Uldriksen! Her vinkede Hestehandleren ad Landmanden, 
kom ham halvt i Møde, gjorde en til nærmere diplomatisk For- 
handling indbydende Grimace og tog ham under Armen. De gik 
et langt Stykke ned mod Søen, samtalende og gestikulerende. 
Da de vendte om, skiltes de ad, gik hver til sin Side og saa' 
foreløbig ikke mere til hinanden. En omhyggelig Iagttager vilde 
have bemærket, at, da Ulriksen passerede forbi Matthi's Terp, 
der havde besteget en brun Vallak og holdt en sort som Haand- 
hest, vekslede de to et betydende Blik, der syntes at tilkende- 
give, at en tidligere Forhandling havde fundet Sted mellem For- 
bergs Repræsentant og Mølleren. 

Daniel maatte ogsaa have modtaget bestemt Instruks. Thi 
næppe fik han Øje paa den paa Trottoiret langsomt spadserende 
Ulriksen, før han ved et livligt Knald og Tilraab satte sin Hest 
i Løb langs Kørebanen paa Vejen. Støvet hvirvlede op om dem 
som den hvide Røg fra en Dampkedel, der tømmes; Karlens og 
Hestens Øjne funklede om Kap ; der var en vis symmetrisk Ryt- 
mus i Mandens og Dyrets Bevægelse, og Daniels lange blonde 
Haar flagrede og glinsede ligesom den rødes hvidgule Manke. 
Nogle Faar forfærdedes ved Løbet og Larmen, spredtes til Siderne 
for atter at løbe bus paa hinanden med Hovederne under van- 
vittig Brægen og forgæves Forsøg fra Vogterdrengens Side for 
at faa Skik paa dem ; men en ældre, sat Bede blev rolig staaende 
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og antog én filosofisk afventende Holdning med det ene Forben 
løftet lige over for det larmende Fænomen. Nogle menneskelige 
Tilskuere, der havde samlet sig om det, roste Hestens Løb. 
Dens Fører skottede hen mod Beværtningens Vindue, som Gen- 
standen for hans Tilbedelse havde aabnet paa Klem, saa snart 
som han ved et rask Ryk i Tøjlen og et gymnastisk Sæt med 
sin Krop havde standset Farten paa en appelmæssig Maade. 
Damen nikkede til den første af de turnerende Herrer, der bej- 
lede til hendes Gunst, men Nikket havde en neutral Karakter; 
Adressaten kunde ingen som helst Slutning drage af det. 

Men nu skulde Rivalen, Matthi's Terp, der havde to Heste 
at fremstille, vise sine Kunster, og han optraadte jo fornem- 
mere, nemlig som Rytter. Med en brammende og udfordrende 
Mine, med højt Hyl og skingrende Piskeknald satte han de to 
Heste i Fart ; men, da han i Tilgift vilde vise sit Ridedyrs Evne 
til at gøre Kaprioler, gik det galt, hvad enten han nu havde 
overvurderet dets Evners Omfang, eller det skyldtes et Uheld. 
Ridehesten snublede og faldt. Matthi's Terp røg ud over dens 
Hoved. Haandhesten løb løbsk og maatte fanges ude i Vester- 
bros Passage; den uheldige Hest og Rytter haltede efter Faldet. 
Den sidste maa have været ilde lidt eller misundt af Publikum ; 
thi ironiske Hurraraab fra voksne og Piben i Fingrene af umyn- 
dige Tilskuere fulgte efter hans Uheld; kun de drøvtyggende 
Medlemmer af Samfundet i Forbindelse med deres tykhudede 
Kolleger havde aldeles upartisk istemt en lignende Koncert, som 
de hilsede hans beskedne og lykkeligere Medbejler med. Damen 
smækkede Vinduet stærkt i, da Matthi's Terp humpende nærmede 
sig det. Han maatte slukøret lade andre samle hans Heste og 
dulgte sig i Gruppen. Da jeg var ved at forlade Kamppladsen, 
stod Frøkenen i det atter aabnede Vindue i Samtale med Daniel. 
Jeg hørte blot disse Ord af ham i forbigaaende : 

— Uldriksen har købt vor røde og skal give 300 Daler 
for den. 



IV. 

Jeg havde næppe nogen Sinde tænkt paa denne Begivenhed 
i mine Studenteraar og i de 8 Aar, jeg siden havde siddet som 
praktiserende Læge i den lille jydske Købstad, før jeg fik Tid 
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og Raad til at gøre en Københavnsrejse. Men en hed Sommer- 
dag, da jeg vilde vandre ud ad Frederiksberg til, og jeg i den 
lille Allé til venstre fra Byen af fik et stærkt Indtryk af dyrisk 
Atmosfære baaren hen mod mig fra Trommesalen, randt hin 
ubetydelige Episode, jeg i min tidligere Studentertid havde været 
Vidne til med Trommesalen som Sceneri, mig i Hu. Og alt 
som dens Enkeltheder tydeligere tegnede sig i Erindringen, syn- 
tes jeg, at det kunde være morsomt, hvis jeg kunde faa Enden 
at vide paa den ejendommelige Elskovsdyst mellem de to ædle 
Hestebetvingere Matthi's og Daniel. „Men hvordan skal Du faa 
det opklaret?" sagde jeg til mig selv. Det var dog ikke sand- 
synligt, at nogen af de tre medspillende nu efter vel 15 Aars 
Forløb figurerede paa Trommesalen. Rigtignok bar samme sejge 
Institution et stokkonservativt Præg, som nok kunde ærgre en i 
det Herrens Aar 1870 paa Hovedstadens Vegne, der maatte nejes 
med dette primitive Kvægtorv ; men lige saa sikkert som det var, 
at Dyrebesætninger hastig afløste hinanden, lige saa rimeligt var 
det, at Prangernes Karle skiftede. Jeg opgav altsaa hastig denne 
taabelige Tanke. Men den hygieiniske Interesse kom op i mig og 
bragte mig til grundigere at tage disse, alle hygieiniske Love 
trodsende Lokaliteter rigtig i Øjesyn. Efter at have gaaet rundt 
og set ind i Folde og Baase blev jeg opmærksom paa den Van- 
skelighed, en Lammedriver havde ved at faa sine Dyr prakti- 
seret gennem de smalle og daarlige Indgange til det for dem 
bestemte Rum. I stor Forvirring, med Hovederne tørnende mod 
hverandre kom de første af dem ind; de brægede af Bestyrtelse 
ved at se tre Kalve, der stod bundne op til Brædeskillenim- 
met. Kalvenes Svar i Brøleform røbede Gnavenhed over For- 
styrrelsen, alt mens en ældre sat Ko i Naborummet hvilende 
med Hovedet paa Brædeskillerummet tog Revu over, hvad der 
gik for sig, og med overlegen Snøften sendte smaa Dampskyer 
ud gennem de fugtige Næsebor, Snuden stod saa blank i Sol- 
skinnet, som om den var ferniseret. Driveren tog Sagen med 
stor Koldblodighed. Han vendte Ryggen til mig, men jeg kunde 
høre ham stadig konversere sine firbenede Medskabninger: 

— (Til Faarene) Se til, I kan bære jer en lille Smule menne- 
skeligt ad, I Fætøj ! (Til et udisciplineret Individ af sanmie 
Slags) Vil Du blive i (Geleddet, din Apotekertøs! (Til et ditto) 
Skab Dig inte, Therese! Sikken en Karbonade frøken ! (Til Kal- 
\H?ne) Pas I bare jer selv, 1 Kohvalpe! (Til Koen) Kanske Du 
er bleven Politiinspektør og bilder Dig ind, at Du er mere end 
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et Kvæg? Hvad behager? (Mumlende) Fordi en anden en er 
bleven degrederet, saa skal han lige godt vise jer, at det ene 
Bæst inte har noget at lade det andet høre. 

Jeg kendte Stemmen, syntes jeg, og tog den talende nær- 
mere i Øjesyn. Men det var jo Daniel. Den unge Kraftkarl, 
som jeg havde set før, var bleven krumrygget og højskuldret. 
I Stedet for de snævre Skindbukser og blanke Ridestø^'ler, der 
havde frembragt et romantisk Indtryk paa mig som Barn, bar 
han nu en gammel Vest, der var udreven i Armhullerne, og h\is 
halve Knapper manglede; hans stribede Natlrøjeærmer stak ud 
gennem Vestens Ærmehuller, samme Vests Shirtingsryg var plet- 
tet og laset. Ansigtet var blevet længere, magrere og Næsen 
karmoisinrød; et pjusket Helskæg bedækkede Kinder, Mund og 
Underkæbe, kort sagt, hele Skikkelsen saa' ældet, lurvet, halv 
forfalden, helt reduceret ud. 

Da han havde bragt Faarene i en rimelig Situation, vendte 
han sig om, idet han kløede sig under Huen. 

— God Dag, Daniel! sagde jeg. 

— God Dag, sagde han høflig, men dvask og tog næppe 
Huen af. 

— De kender mig vel ikke? 

— Jo, det er jo Fredriksen. 

— X-e— j. 

— Jo Gu' er det Fredriksen. 

Jeg følte ingen Grund til at modsige Daniel, da jeg forud- 
saa', at det vilde kræve en Del Vidtløftighed at faa ham for- 
klaret, hvorfra jeg kendte ham, og hvem jeg var. 

— Naa, saa De kender mig igen? sagde jeg. 

— Ja. De er vel Kvægkommissionær endnu? sagde Daniel. 

— Nej, jeg har trukket mig tilbage og har en pæi> lille 
Gaard ovre i Jylland. 

— Aa, ja saamænd! Men, naar De kommer til København, 
kan jeg godt begribe, at De ikke saa godt kan blive fra Tromme- 
salen. Selv en anden en, der er bleven „degredert" vilde dog 
gerne lukke sine Øjne her, inden de laver et nyt Kvægtorv, 
som de jo snakker om. Men det er ingen Nj^tte til, Fredriksen, 
nej det er s'gu'tte. 

Det synes jeg nu nok det var, men jeg indsaa', at en Dis- 
kussion ingen Nytte var til over for den halvgamle Karls for- 
stokkede Konservatisme. 

— De er ikke længere hos Mageisen, kan jeg se. 

s. Schandorph: Fortællinger. 20 
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■-- Nej, det er jeg nok lovlig undskyldt for. Véd De ikke, 
at Mageisen er død ior over 10 Aar siden? Det troede jeg, at 
alle Folk vidste. Nej, man er bleven degredert, Fredriksen, 
som det hedder i det militiere. 

— Saa — aa? Gaar det Dem ikke godt? 

— Nej, det var Synd, om jeg sagde det, Fredriksen. Ja 
det var i de Tider, da man kom paa de pæne Beværtninger 
med Prangere og Kommissiona^rer ! Nu maa man holde Kom- 
pagniskab med Kulsj overe, som nok lige akkurat er i Rang- 
stilling med Lammedrivere og andre Sekretærer. Bagefter dem 
kommer Røgterne ude hos Bønderne; for dem æstimerer jeg 
inte højere end Ladegaardslcmmer. 

— Ja, men Daniel, hvor kan det være, at De er bleven 
degraderet, som De siger? 

— Fruentimmer, Fredriksen, svarede Karlen og trak paa 
Skuldrene. 

— Ja, saa? Denne Jomfru Angelika, som . . . 

Daniel løftede det ene af sine skulende Øjne op mod mig 
og mumlede : 

— Ja, De er gammel paa Trommesalen, kan jeg mærke. 
Ja, du Frelsens ! Sikken et Kryds og sikken et Bringetøj paa 
et Fruentimmer ! Hvad Fredriksen ! Det kunde kradse i det 
indvendige af en at se det, ligesom naar man drikker en Malurt- 
bitler. Hu, ha! Ja, siden De har kendt hende, saa kan jeg lige 
saa godt fortælle Dem hele (leschichten, for ovre i Jylland har De 
begribeligvis inte faaet nogen rigtig Klarhed i Sagen. Og siden 
De inte generer Dem ved at snakke til en forhenværende Be- 
kendter, som det er gaaet tilbage for, saa vil jeg da sige Dem, 
at jeg har en Frakke liggende nede i den Kælder der. Den er 
jo rigtignok inte paa sidste Parisermode, men den vil jeg gaa 
ned og trække paa, hvis De vil gaa et Stykke ned ad gamle 
Kongevej med. Saa kan vi sætte os ind paa en Beværtning 
der; for, skal jeg fortælle alt det, saa maa jeg have noget 01. 

Jeg gik ind paa Daniels Betingelser, bestilte baiersk 01 paa 
den lille Kafé, han valgte, og lod ham fortælle. Under For- 
tællingen bestilte Daniel gentagne Gange Snapse. 

— Ser De, Fredriksen, naar jeg siger, at Kæresteri og 
Fruentimmer har rungeneret mig, saa mener jeg, at det er det 
ene med det andet : Bedrøvelse ... og Brændevin ... og den 
forbandede gule Hestgarde, som, Gud ske Lov, er furet for en 
hel Del Aar siden. Det blanke Kram, som de gule Kanarifugle 
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spændte om Bringetøjet, det kunde jo skinne lige ind bag Blan- 
sketten i Snørliv^et paa saadan en som Anselikka. Ser De, Fred- 
riksen, der var jo mange, der trak i de grønne Hoser, som man 
siger, for hendes Skyld, men ... De har jo kendt den Flab, der 
tjente hos Hestehandler Forberg? 

— Matthi's Terp. Ja vel. 

— Naa, kan De selv se, at det er sandt, hvad jeg siger. 
Jeg har inte i Sinde at digte Romaner og Heltebedrifter. Men 
engang stod mine Aktier adskilligt højere end Matthi's'. 

— Ja, det var siden dengang, Matthi's blev Græsrytter der 
uden for Trommesalen paa Vejen. 

— Ja, det er rigtigt, sagde Matthi's og halverede af For- 
bavselse en Slurk 01 af sit Glaskrus. Hvor F . . .? Naa, det 
var kanske en Broder af Dem, der købte den røde, ham Mølle- 
ren? For han hed jo Uldriksen, og De hedder jo . . . Nej, 
det er sandt. De hedder Fredriksen. Men det kan nu være lige fedt, 
siden De véd det alligevel. I hele tre Maaneder mulede hun ad 
Matthi's, naar han kom paa Beværtningen, og jeg blev næsten- 
dels Kæreste med hende. Hun var nu af den Sort, der altid 
holdt en op med Snak, og immer skulde hun pirre en op, „opad! 
opad!" sagde hun. Ja Vrævl har vi nok af, hvad, Fredriksen! 
Men vist er det, at hun kunde faa en til at slide for hendes 
Skyld. Jeg kunde spille lidt paa Harmonika; men Dansene fra 
Føniks og Kæden var ikke nær gode nok til hende. Hun tvang 
mig til at lægge mig efter alle de mest rørende Stykker, og jeg 
gik og lurede Lirenkasserne dem af. Og mens Matthi's rendte 
Vieddeløb med mig om hende, saa havde han altid saa meget 
at fortælle hende fra Hamborg, hvor han havde været engang. 
Men saa saa' jeg i lille Grønnegade i Vinduet hos en Bogjøde 
Per Hjorts danske Børneven, og jeg kunde huske fra Skolen, at 
der stod saa meget af alle Slags i, som kanske nok kunde more 
saadan en som Anselikka, der vilde til Vejrs. Jeg gav sgu fire 
Mark for den Bog, som jeg var saa glad over, at jeg ikke skulde 
hese mere i, da jeg blev konfirmeret. Og jeg lærte saa Histo- 
rier ud af Per Hjort, baade den om ham ... ja nu kan jeg ikke 
huske alle de Tampe og deres Navne mer, og det er heller ingen 
Nytte til mere . . . men jeg mener en, der børstede en hel Ba- 
taillon ganske ene bort fra en Bro i Rom ovre i Italien, og om 
en lærd Mand, der laa og svinede i en Tønde ligesom Binde- 
hundene ude paa Landet hos Bønderne, men lige godt sagde 
Kejser Alexander af Rusland Besked, saa Kejseren ikke havde 

26* 
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mere, han skulde have sagt den (lang. Og hun, Anselikka, hun 
sagde ogsaa en Dag paa sin storsnudede Manér: De er lige ved 
at blive et dannet Menneske, Daniel. Ja hun kunde rigtignok 
endevende et Menneske, den Tøs, og saa havde hun endda det 
Fandens fine Fornavn; for til Efternavn hed hun inte andet end 
Kristoffersen. Hver (lang Matthias kom med Hamborg, stak jeg 
en af Per Hjorts gamle Historier ud. 

Naa, men se, Matthias har jo alle sine Dage været en Vind- 
has og et Skvaldrehoved. Dengang han sprang til Pølse her ude 
paa Vejen, saa raabte han ud til alle Prangerne, at det var, fordi 
den brune Hest, han re(i, havde Harespat. Enten det nu var 
sandt eller l.øgn, saa blev jo Forberg knusende gal og fosede 
Matlhi's ud af sin Tjeneste. Men kan De tænke Dem, Fred- 
riksen! saa skulde han lige være Soldat, saa det skadede ham 
inte slørre. Lang af Lemmer og svær over Skuldrene var han 
jo, saa han blev tagen til Hestgarder, (ialt er det med de blanke 
Knapper i)aa andre Soldater, for Fruentimmer kan ikke mod- 
staa dem; men galere var det med hele den Gørtlerbutik, som 
de Karle havde hivngt paa sig, saa jeg holder rigtignok med 
Rigsdagen, dengang den sa'e : Væk med de gule Kanarifugle! 
Jeg kan saa tydelig huske dengang, det gik galt. Jeg sad der 
oppe paa Beværtningen og spillede: ^Over Bølgen hist, hvor 
Skyen daler-, langsomt og bevcægeligt, som det kunde være en 
Salme, for paa den Manér sj^ites hun, det var mest rørende. 
Hun havde Vand i Øjnene, syntes jeg. Og jeg bestemte da ogsaa 
indvendig, at, saa snart jeg havde spillet Visen tre Gange, saa 
vilde jeg la^gge Kortene paa Bordet for hende. Men, da jeg er 
midt i tredje Omgang, saa var det, ligesom det lynede ude paa 
Vejen ; og saa hørte jeg jo et skarpt Trav af en hel Hob Heste. 
Fanden tog ved Anselikka, hun sprang hen til Vinduet i en saa- 
dan Fart, at hendes ene broderede grønne Morgensko røg af 
hende; jeg fik lige set, hun havde et Hul paa Hælen af den 
højre Hose, for skrap ordentlig paa den Fa^^on har hun aldrig 
Vieret ... hu hej, saa red jo en halv Snes af disse messingbe- 
slaaede Karle forbi, og Hestehalerne fløj over Hovedet paa dem 
som Havne. Saa hilser, Gud straffe mig, en af de Børster ind 
til Vinduet med Sabelen. Og hvem tror De, det var, Fredriksen? 
Natyrligvis Matthi's. Nu Hk han Overtaget. Jeg kunde jo se, 
at hun hilste og satte et Par Øjne op, lige saa blanke som Kar- 
lenes pudsede Stads, og at hun først blev gloende rød og saa lige 
saa hvid i Ansigtet som en kalket Væg. „God Morgen, mine 
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blanke Støvler!" sagde jeg til mig selv, „der røg sgu Anselikkas 
blødende Hjerte af Sted paa Spidsen af Matthi*s' Slire!" 

Og det var ingen Løgn. Alt det polerede, der var paa 
Matthi*s, havde gjort Anselikka spiltosset. Naar jeg kom paa 
Beværtningen siden den Dag, da de Hestgardere flunklede forbi 
og havde givet hende Øjenforblændelse, saa kunde jeg spille de 
mest bevægelige Stykker paa Harmonikaen ; hun sagde paa sin 
dannede Manér, at det var et snavs Instrument, og hun mulede 
meget værre ad mig, end hun nogen Sinde havde gjort ad Matthi's. 
Somme Tider havde jeg udtænkt en hel Præken, som jeg vilde 
holde for hende ; somme Tider sagde jeg til mig selv, at jeg 
vilde tage Anselikka i Forhør, ligesom om jeg var Assessor oppe 
i den offentlige Politiret, saadan som jeg læste om i „Dagstele- 
grafen" ; jeg vilde ordentlig sætte hende til Vægs, saadan som 
Assessoren gjorde ved Vognmand Povlsen, naar han var bleven 
skrevet for ulovlig Kørsel; men der blev aldrig Bukser af det 
Skind, Fredriksen, for, naar hun satte Munden ud i en Trut og 
havde del gale Øjesyn, var jeg saa bange for hende som en Kat for 
Scnnop. Bare hun inte havde været saa nederdrægtig dannet 
og haft saa mange Ord i Munden, som stod i Aviser og Bøger! 

Naa, hun var jo saa gal efter disse herre Talienere, der 
sang ude paa Kasino. Jeg gik derud en Gang og maatte give tre 
Mark, for det var jo, inden vi fik Kroner, barestens for at staa 
og svede en hel Aften og ikke forstaa et levendes Ord. Og 
saadan kunde jeg heller aldrig lære at skabe mig, som de 
Jødelampe gjorde. Jeg saa' en tyk en, som nok ogsaa havde 
Hensigter med en Tøs, staa i Mørke under nogle Træer og synge 
den Prinsesse eller Hertuginde, som han vilde have, lysvaagen. 
Jeg stak saa en Aften ud paa Trommesalen i Bælgmørke og 
skrævede over et Stakit ind i en Gaard, for jeg vidste, at hendes 
Kammervindue nede i Kælderen vendte ud til den ; Harmonikaen 
havde jeg med, for synge, det har jeg aldrig kunnet mere end 
til Ordentlighed. Jeg havde sgu lært mig en hel kvinkelerende 
Melodunte ; men, da det kom til Stykket, og jeg skulde sætte i 
<len . . . saa kom jeg, min S'æl til at grine ad mig selv og lige 
straks efter til at tude af Arrigskab og saa var hele Andagten 
forbi, Fredriksen. Og saa kan De selv begribe, hvorledes det 
gik. Saa megen Verdenserf åring har jo enhver, at, naar Tøse 
faar Kærestesorger, saa droner de sig, men Mandfolk sla'r dem 
paa disse herre. (Med disse Ord drak Daniel en Snaps Brændevin 
helt ud.) Det er saadan en højere Naturens Lov, Fredriksen ! 
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Og saa har man dog nogen Æresfølelse i Kallunet, saa jeg vilde 
ikke længere gaa og spille Fjols paa Beværtningen, og saa blev 
jeg derfra. Saa skulde del hverken hænde værre eller bedre^ 
end at jeg en Søndag Aften havde faaet en paa Lampen i en 
Kælder ude i Sølvgade, og saa gik jeg ind i Kongens Have for 
at lufte mig. Den var smækfuld af (iarderkarle og Tøse. Det 
var begyndt at blive mørkt, og jeg var gal i Hovedet og helt 
sort i Sjælen, derfor stak jeg ind i en mørk Allé. Men jeg 
kunde lige godt se, at nogle blanke Knapper gloede henne fra 
en Bænk, og, da jeg kom nær, saa' jeg, at det var en Garder- 
karl i sin blaa Bajstrøje, som sad der og karesjerede sin Tøs. 
Jeg var ondskabsfuld og gik lige hen og satte mig ved Siden af 
dem og sagde : Den er værre i Aften ! Og aldrig saa snart 
havde jeg sagt det, før jeg lik en lige i Synet. Ja, Fredriksen, 
som Kvægkommissionær maa De jo have set saa meget i den Ret- 
ning, at jeg inte behøver at fortælle Dem, al jeg slog igen. Fruen- 
timmeret hvinede som en (iris, der blev stukken, ... og jeg 
kendte Hvinet . . . det var Anselikkas Hvin, og Garderkarlen, det 
var Matthi's. Det er Ord nok, Fredriksen. Nu vidste jeg, hvad 
jeg skulde vide og brød mig inte om at gaa videre med Slags- 
niaalet; jeg sørgede bare for en Ordens Skyld for, at Matthi's 
inte slog det sidste Slag. Alligevel kunde jeg ikke lade være 
at udspionere dem. Da Matthi's slap fra Tjenesten, gav han sig 
til at prange paa egen Haand; men en Vindhas, som han var, 
spillede han alting op paa Markederne rundt omkring, og Anse- 
likka, som han havde giftet sig med, kunde sidde hjemme og 
købe for 4 Skilling Kaffebrød om Dagen til sig og de to Unger, 
hun fik paa én (rang. Jeg kendte en Vadskerkone, der boede i 
samme Sted i Bagerstræde som de to ; og, naar Matthi's var paa 
Markeder, saa lagde jeg somme Tider en Daler i en Konfelut og 
gav Kællingen otte Skilling for at besørge den til Anselikka, men 
den blev immer annenym, som de kalder det. Til sidst fortalte 
Vadskerkonen mig, at nu var det rent splintrende galt med Pa- 
pirerne, nu skulde Matthi's Terp og Madammen rejse til Amerika, 
for Rettens Folk havde ryddet hele Bulen, og de havde kun, 
hvad de gik og stod i. Jeg forhørte mig om Skibet, og det gik 
fra „Kvisthusbroen" en Søndag Formiddag. Jeg stak derud. 
Anselikka saa' fælt snavset ud og var bleven baade tyk og skrut- 
rygget. Det var en Ynk at se, som hun stod der forude og 
slæbte med en Unge paa hver Arm. Matthi's var fuld og stod 
og fløjtede og spyttede fedt ud over Rælingen, det Bæst! Det 
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begyndte som Kanel med Anselikka, men det endte som Skidt. 
Da Skibet begyndte at hvæse og mase med Hjulene, saa vilde 
jeg raabe noget skikkeligt til Anselikka og „Rejs ad Helvede til" 
til Matthi's; men det var, ligesom jeg havde faaet en Skefuld 
Bollemælk i Halsen, jeg hvæsede bare som en gammel Kat. Saa 
tog jeg Harmonikaen, som jeg havde i Baglommen, og kylede 
den langt ud i Vandet efter Damperen. For nu havde jeg gjort 
den Musik, som jeg kunde gøre i dette Liv, Fredriksen. 

Ja snapsig blev jeg siden den Tid, saa jeg blev snart degre- 
dert til Kvægdriver; saa gik det nogle Aar, saa sank jeg ned 
til Lammedriver; nu er barestens Svinene tilbage. 

Daniel, som havde set flittig til Drikkevarerne, lod sit tunge 
Hoved falde ned paa Bordet. Han syntes at falde i Søvn. Jeg 
vidste ikke, hvad jeg skulde gøre. Jeg stod over for et af de 
fortvivlede Tilfælde i Livet, hvor man ser et stakkels Menneske 
paa den Skraaplan, som ingen Magt kan forhindre ham i stadig 
at glide ned ad. Som Fattiglæge havde jeg gjort Erfaringer nok 
til ikke at tro paa Omvendelse paa det Stadium. Jeg tøvede ; 
jeg vidste ikke, om jeg skulde blive eller gaa. Pludselig løftede 
Daniel Hovedet, saa' paa mig med et forvirret Blik, søgte aaben- 
bart at finde sig til Rette og sagde: 

— Hør, Uldriksen ! naar det bliver rigtig galt med mig, kan 
jeg kanske blive Røgter hos Dem ovre i Jylland. 

Straks sank hans Hoved ned igen paa Bordpladen, og jeg 
hørte ham snorke. 

Bedrøvet gik jeg ud af Stuen. Paa min Gang langs Søerne 
klang for mine Øren som et Omkvæd paa Daniels Levnetsløb: 

„Nu har jeg gjort den Musik, som jeg kunde gøre i dette Liv." 
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Ben, og Læderskoenes brede og tykke Saaler satte forsvarlige 
Mærker. Sveddraaberne perlede fra den hvide Pande ned ad 
den fregnede rødbrune Næse; men det var ogsaa det eneste 
bevægelige i det solbrændte store Ansigt. Hun missede ikke en- 
gang med Øjnene mod Solen. Munden stod lidt aaben, en ud- 
mærket køn og stærk Række Tænder i Overkæben skinnede ud. 
Sjælden gled Tungespidsen hen over Læberne, som holdt sig i 
samme uforanderlige Paaklem-Stilling. 

Der var ogsaa (irunde for Stine til at væbne sig med Taal- 
modighed, thi hun havde endnu en stiv Mil at gaa af halvanden. 
Saa langt var der fra den Købstad, hvor hun tjente, til den 
Landsby, hvor hun agtede sig hen. Hendes Madmoder, Enke- 
provstinden, havde givet hende en hel Fridag; og den fik hun 
to Gange om Aaret - ved Fastelavnstider og nu efter Sommer- 
ferien, naar Husets Sønner, de to Studenter, var tagne til Kø- 
benhavn. Og Stine benyttede stadig disse to Ekstrafridage til 
at besøge sit otteaars, desværre illigitime Pigebarn, som hun 
med lidt ^ Hjælp fra Sognet" holdt i Kost hos en Husmandsfa- 
milie i sin Fødeby. Faderen, en Karl, som hun i sit to og tyvende 
Aar havde tjent i Gaarde med, havde skyndt sig med at tage 
Rejsepas til Amerika, da han fik at vide, at „Ulykken Var kom- 
men over hende". 

Det gled kun sagtelig frem mod Maalet, men det gled dog. 
Kt Par Vogne havde allerede kørt forbi Stine paa Vejen. Den 
første var en let Jagtvogn; i dens Bagsæde bredte en tyk Pro- 
prietær sig og dampede paa sin Cigar. Kusken slog fra Forsæ- 
det et Knald, mens Vognen lynede forbi. Stine havde nær faaet 
Snærtens Kvast i Ansigtet; hun havde endog pliret lidt med 
Øjnene over for den truende Mulighed. Støvet fra Hjulene hvirv- 
lede op om hende som Røgen fra en Maskine, hvorfra Dampen 
udlades, og fik hende til at nyse. Skønt der var mere end 
Plads nok paa Vognen, kunde det aldrig falde en „ Knaldproprie- 
tær'* ind at tilbyde en Bondepige en saadan, og aldrig hende at 
anmode ham derom. 

Saa kom en Slagter paa sin Enspænder, som haji selv kørte. 
Hu, hej ! Det gik i vild Siksakgalop. Hjulene bestrøg veksel- 
vis begge Grøfterandene, og hvert Øjeblik slog Fjedrene ramlende 
sammen. Slagteren sad ene i Sædet; han var iført en smal- 
stribet Kadetlærreds Frakke med brunlige Blodpletter paa og 
fløjtede Melodien til ,,0 Susanne!" Straahatten var skudt til- 
bage over den svedende, ildrøde Pande. To Lam laa ude i 
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Yognruminet bag Agestolen. De brægede dvask, som om de kun 
opfyldte en Embedspligt. Uden at standse Farten havde Slagte- 
ren tilraabt Stine : 

— Jomfru ! Vil De køre med mig hen ad Livets Bane ? 
Hva' 'faler? 

Men Stine havde ikke besvaret denne Henvendelse med saa 
meget som et Blik. Hun havde sagt til sig selv: 

— Slagtere er immer saa flove i deres Mund. 

Indhyllet i en ny Støvsky, nøs Stine igen og tørrede sig 
taalmodig med Bagen af den graa Bomuldshandske, som hun 
atter viskede af paa sin Kjole under Armhullet. 

Saa hørte hun en tredje Vogn i nogen Afstand bag ved sig, 
men hun vendte sig ikke om efter den. Det varede længe, 
inden den naaede hende, og efter Lyden at dømme kørte den 
ogsaa i „gaaende Gang". Endelig kom den. Det var en lille 
Tospænderfjervogn med én Agestol. 1 den sad en godt og 
vel fyrretyveaarig, velnæret, ikke just korpulent Mand i sort 
Frakke af tykt Klæde, kantet med meget brede uldne Snore 
om Skøder og Lommerande; paa Hovedet bar han en lysegraa 
Klædeshue, hvis talrige Smaaknapper var falmede gule og blot- 
tede deres Træskelet bag det flossede Traadovertræk. En kort 
Pibe med et mægtig stort Træhoved laa og drev op mod et 
Hjørne i Agestolen. Manden spyttede først til den modsatte 
Side af den, hvor Stine gik, holdt saa an med et sagte: Trrr! 
og sagde langsomt paa det bredeste sjællandske: 

— Ka'ske den Pige der vil køre med? 

— Jeg siger mange Tak, svarede Stine. 

Hun greb i Vognfjælen, traadte saa kraftig paa Hammelsvin- 
gelen, at den svingede stærkt efter det, og satte sig i Agestolen, 
saa Fjerene sang og klang. Køretøjets Ejer betragtede hende et 
Øjeblik paa skraa fra Øjenkrogene, som vilde han sige noget. 
Men, da han ikke sporede mindste Tegn paa, at hans Køregæst 
var tilbøjelig til nogen som helt Udveksling af Ord eller Gebær- 
der, men saa' hende bestandig glo lige ud i Luften og bore sig 
saa langt fra ham som muligt op i Agestolens venstre Hjørne, 
sukkede han lydelig under Form af et: 

... Ok ja, ja saagu', aa ja saamænd ja! holdt endnu et 
Øjeblik stille, viskede Sveden af Panden, tog sin Pibe, stoppede 
den af en til Tobakspung arrangeret Blære, tændte den, og med 
et lindt Tjat med Pisken og et „Nøh!" satte han de tykbenede, 
hvidmankede røde i et sagte Luntetrav og kørte videre. 



414 

Bestandig den samme hvide Vej, kantet af tæt bestøvet 
(iræs og Vejbredsblade, bestandig de samme afmejede Stubbe 
paa Agrene, hvis uendelige Flader i den skovløse Egn kun af- 
brødes af en Udflyttergaards Firkant eller af et Hussted, halvt 
besløret af Mavens Poppelhegn ! Af og til aflagde et udtørret 
Vandingssted med sprukken, rimpet og haard Lerbund Vidnes- 
byrd om Sommerens urimelige Tørke. 

Det er lige godt fælt hedt, sukkede Bondemanden, da 
de var kørt et godt Stykke. 

Stine nikkede lige ud. Taleren kunde kun se Profilen af 
hendes Næse sænke sig en Kende. Saa tav han igen en Stund, 
inden han gjorde et nyt Forsøg paa Tankeudveksling med Stine. 

— Sæden kom jo rigtig godt ind i Aar. Det var der ikke 
noget at klage paa. For det var jo et farlig stadigt Høstvejr. 
Men se ... al . .• . Kernen vejer itte meget; og vi fik jo en 
myrderlig Hob Halm. 

Disse Betragtninger vakte saa megen Interesse hos Stine, 
at hun vendte sig halvt om mod Bondemanden og mumlede: 
- Høel var det da skidt med. 

— - Ja, bare man ikke kommer til at købe FoVet til Kre'- 
turene, inden vi kommer gennem Vinteren. 

— Det kan blive galt nok, sagde Stine surt og vendte sig 
atter fra Bonden. Maaske berøvede denne Gestus ham Modet 
til videre Forsøg. Thi, efter at han flere Gange havde vendt 
sig om mod hende, rømmet sig og j^tret : Ja, i Guds Navn ! ja — 
a — a- - hvad skal man sige til det? uden at have mødt den ringeste 
Imødekommen, faldt han hen i Tavshed, maaske i Tanker. 
Han krummede sig forover, satte Pisken mellem Benene med 
Skaftet støttet op mod det højre Laar og lod de to røde om 
Tingene. Med den Fart var der ikke Tale om at tilbagelægge en 
Mil i Timen, og dog sad Sveden i store Skumflager paa Heste- 
nes Kr\^ds og Baglaar. 

Ingen Lyd uden Hjulakslernes ensformige, tunge Knirken 
og lidt Ringlen af Hovedtøjet paa Hestene, naar de virrede mod 
de „blinde Fluer", der surrede om Køretøjet og stundom tørnede 
mod Overhederet foran Sædet med en kort og svag knip- 
sende Lvd. 

Vognens Ejer blev vakt af sin Døs ved, at hans Naboerske 
bevægede sig! Han skottede atter hen til heiides Side og saa* 
hende løse Knuden paa det røde, hvidprikkede Bomuldstørklæde, 
som omsluttede Bylten, der laa i hendes Skød. En i Avispapir 
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indsvøbt Pakke blev aabnet, og ud af den tog hun en „Rund- 
tenom" med Spegepølse paa og brækkede den over. Med et 
Nik bød hun sin Vært den ene Halvdel, men uden at se paa 
ham. 

— Tak den, som byder! brummede Bonden. Begge for- 
tærede hver sin Halvdel med behørig Sindighed. Saa kom der 
en Efterfølger for Dagen med Appetitost paa, og dens Ejerinde 
gentog sin tavse Indbydelse, efter ogsaa at have delt denne 
Rundtenom. 

— Nej, det er sgu en Skam, sagde Bonden; men, da Stine 
vedblev at holde Smørrebrødet ud til Siden, tog han det med 
et Forsøg paa at tale fint : 

— Det er ellers et rigtig behageligt Paalæg. 

Han rejste sig halvt i Sædet og rodede i sin Frakkes Bag- 
lomme. Da han var kortarmet, kostede det ham noget Besvær 
at faa halet en sort, hamret Trepægleflaske frem. Den tog et 
blaatærnet Bomuldslommetørklæde med i Farten. 

— Skal vi la' Nattergalen fløjte? spurgte han, lo med en 
indvendig Klukken, uden at Læberne lo med, og lod den fugtige 
l^rop frembringe en hvinende Lyd ved at gnide den mod Flasken, 
som han bød Stine. Hun sendte ham et indigneret, afvisende 
Blik og slog lidt med Haanden ad den fremrakte Flaske. Bonde- 
manden lo ligesom før og sagde : 

— Føj . . . nej, det er ikke Brændevin. Det er sød 
Funsekstrakt. 

Denne Oplysning forandrede Sagen. Stine tog en Slurk af 
Flasken og gryntede noget, der skulde betyde Tak. Manden tog 
et langt Drag og udbrød med Vellystens Henrykkelse: 

— Ah . . . ah . . . det køler mageløst i saadan en Hede. 
Det er en nydelig Drik. 

Stine nikkede og slikkede sig over Læberne med Tungen. 
Kt langt sagtere „Ah* end Mandens kvitterede for den Nydelse, 
som den søde Drik havde forskaffet hende. 

Atter gik det hen ad den hvide Landevej. Ikke Spor af 
Forandring i Omgivelserne eller i Situationen. Bonden rykkede 
et Par (iange, ligesom forsøgsvis, nærmere hen mod Stine, men 
hun klemte sig hver (xang fastere op mod det modsatte Hjørne 
af Agestolen. 

Kn Bakke maatte passeres. Nu gik det i langsom Skridt- 
gang. Fra Bakkekammen saas en Landsby, som overragedes af 
det hvide Kirkelaarn med de teglstensbelagte hvidkalkede Trappe- 
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gavle. Nogle Gaarde laa et Stykke fra Vejen, skilte fra den 
ved Møddingernes Volde og de sortebrune Pøles Grave. 

--- Trrr! sagde Stine, da hun saa* et Hussted med grønne 
Vindueskarme og med en vissen Rosenbusk som Espalier. 

— Naa det er dér? sagde Bonden. Prrr! Kan Du forstaa 
Dansk, Du røde Ræv? 

Talen henvendtes til den nærmer Hest, der ikke straks vilde 
lystre Ordre, men lod til at imponeres af denne Appel til dens 
Nationalitet. 

1 Døren, der bestod af to Lemme, der begge var aabne, 
viste sig først en lille Pige i en lyserød Bomuldskjole. 

— Mo'r! raabte hun og trippede mod Stengulvet; men, da 
hun saa' den fremmede Mand og det pæne Køretøj, krøb hun 
bag Dørstolpen, saa kun en rødmusset Kind og en hørgul Lok 
øjnedes. Straks efter kom en midaldrende Kone til Sjme. Hun 
nikkede og sagde: 

-- God Dav! det er Stine, er'et ! Naa i Dag kommer Du 
kørendes. 

— Jeg siger mange Tak for Kørselen, mumlede Stine og 
rakte Bonden en løs Haand, der blev modtaget med en tilsva- 
rende Antydning af et Haandtryk. 

Stine steg ned; atter rystede og ranglede Hammeltøjet med 
Skaglesvingelen. Husmandskonen nikkede til Manden samtidig 
med Stine. Manden besvarede Hilsenen ved et lille Tag bag i 
Kasketten, brummede „Nøh!~ og kørte videre. 

Stine skulde, som sagt, se til sin lille Pige. Husmanden 
var paa Arbejde, og mellem Konen og Stine veksledes der kun 
faa Ord, mens de spiste (Jrønkaal og Flæsk sammen til Middag. 

— Det var Per Larsen fra Ørsløvlille, som kørte for Dig, 
sagde Husmandskonen lejlighedsvis. 

Jeg kendte ham nok, svarede Stine. 
Stine var mere end sædvanlig ordknap den Middag. Som 
sædvanlig legede hun med sit Barn i den lille Gaard. Legen 
bestod i, at Pigebarnet løftede Moderens Kjole op bagtil, og 
de begge luntede i smaat Trav frem og tilbage, mens de i halv 
syngende, halv reciterende Tonart gentog i det uendelige: 

Nu kør' vi ind til København 
og køber Sukkerlade. 

Husmandskonen stod i Gaarddøren, skyggede med Haanden 
for Solen og sagde : 
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— Det er nysseligt, saa den lille Marsine kan lege pænt 
med sin Moder. 

Fordum havde Stine under slige Besøg været en Smule liv- 
ligere og havde afbrudt Legen, der stadig var den samme, med 
Mellemakter, hvori hun passiarede med Husmandskonen, men 
denne Eftermiddag gik: 

Nu kør' vi ind til København 
og køber Sukkerlade, 

i én Guddommelighed, og Stines Øjne stirrede glansløst hen for 
sig. Rigtignok kyssede hun af og til den lille Marsine, der bar 
det løjerlige Navn til Minde om sin samvittighedsløse Fader, der 
hed Jens Madsen, men der var ingen rigtig Inderlighed i Kær- 
tegnene. Barnet saa' underlig dumt spørgende op paa Moderen 
efter slige Kys, og, da Stine engang ret mødte Barnets Blik, gav 
hun sig til at græde. Husmandskonen fandt sig forpligtet til at 
sige et trøstende Ord. Det kom frem i den Form: 

— Ja, Mandfolk, det er noget ledt Skab. Saadan en som 
Jens Madsen! Ja, der er sgu nok af dem. Vor (o: min Mand) 
han er jo hverken galhovedet eller vidtløftig, nej Gu* er han da 
ej, men for det meste er han jo fuld. 

— Ja, det er han vel, sagde Stine halv adspredt, han har 
immer væ't slem efter Brændevinen. 

— Ja, hvad skal man sige til det? Naar han hverken skæl- 
der ud eller sla*r, og det gør han itte ikke, saa maa man jo 
tage det, som det kan falde sig. Men Du er lige godt ikke rask 
i Dag, Stine, for Du er saa dvask. 

— Der er noget, som rumler inden i mig, sagde Stine. 

— Bare det ikke er „Utingen" *), sagde Husmandskonen. 
Klokken fem maatte Stine bryde op. Hun gik de halvanden 

Mil til Købstaden ad den støvede Vej, men hun mærkede ikke 
videre Besvær ved det. Det var, som Støvskyerne omhyllede 
hendes Person helt og holdent. Hun hverken hørte eller saa'. 



•) Koldfeber. 
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II. 

I fem Aar havde Stine tjent hos Provstinde Aaby, der efter 
sin Mands Død havde fæstet Bo i den lille Købstad, hvor hun, 
en Byfogeddatter, var født. Det var en lille trivelig, sorthaaret 
og brunøjet Dame paa et halv Hundrede Aar. Hun var lystig 
og lattermild af Naturen, men i de tyve Aar, hun havde været 
gift, havde hun paa Grund af sin Mands overordnede gejstlige 
Stilling maattet lægge sig efter at være Alvorskone. Nu sad hun 
paa knap Enkepension; hendes Ungdomsbekendtskaber i Føde- 
byen var spredte til alle Sider. Hun levede af Minderne fra sit 
forhen saa selskabelige og vel forsynede Hus, hvori Bispen ved 
Visitatserne altid havde befundet sig saa vel ved den glimrende 
Forplejning, at han ikke var oplagt til efter vanlig Vis at uddele 
haarde Irettesættelser til Skolelærerne. Provstinden strikkede 
ellers meget Uldtøj til fattige Børn, og læste alle de Romaner, som 
^ Læsetasken" bragte hende. Sin fornemme Provstindemine tog hun 
kun paa som en Gallauniform, naar hun var i Middagsselskab 
hos Byens Embedsmænd og et Par større Købmænd. 

Ilun havde lært at holde af Landbefolkningen, medens hun 
var Landsbypræstekone. Hun havde Humør og Hjerte nok til 
at forstaa den, og, naar Fomemhedsforpligtelsen lejlighedsvis 
foranledigede hende til at kro sig en Smule, havde det ikke 
skadet hendes Ry for at være en „rigtig gemen Kone" ; Bønderne 
led endog ret godt, at Provstinden forstod at repræsentere. 
Skolelæreren havde forlængst oplyst dem om, at hun var vir- 
kelig Frue, medens Nabopræstekoneme strengt taget kun var 
Madammer. 

Hendes Mands forrige Sognebørn havde heller ikke glemt 
hende i Aarenes Løb. Ved de store Højtider sendte nogle Gaard- 
folk hende endnu Gæs og Ænder ; endog fra et Par bedrestillede 
Husmænd modtog hun af og til en Snes Æg eller nogle Tre- 
pægleflasker tyk Fløde. 

En Dag — det var endda ingen Søn- eller Helligdag — 
bragte en Karl hende en stor og fed Kalkun. Da alle Folk i 
en saadan Købstad kender hinanden, saa' Provstinden straks, at 
samme Bud var Gaardskarlen fra Kristen Nielsen i Kirkestræde, 
der havde „Beværtning og Logi for rejsende", og hos hvem 
Bønderne fra hendes Mands forrige Hovedsogn Ørsløvmagle og 
Anneks Ørsløvlille gerne tog ind. 
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— Hvem er den fra? spurgte Provstinden. 

— Den er fra Per Larsen i Ørsløvlille, svarede Gaardskarlen. 

— Saa? ... ja saa? sagde Provstinden og gav Karlen Drikke- 
penge. Da han var gaaet, sagde hun til sig selv: 

— Gud véd, hvad der gaar af den Tværdriver og Gniepind, 
Per Larsen? Han satte aldrig sin Fod i Aabys Kirker og ofrede 
kun lige, hvad Loven paabød. 

Hun rejste sig fra sin Eftermiddagskaffe, og, holdende den 
fede Kalkun ved Vingebenet, gik hun ud i Køkkenet for at med- 
dele Stine sin Forbavselse over denne Foræring fra Per Larsen. 

Stine stod ved Køkkenbordet og spiste sin Eftermad med 
den adspredte, tilsyneladende tankefulde Mine, hvormed Tjeneste- 
piger fortære deres enlige og uhyggelige Maaltid. Ved Fruens 
Indtrædelse gjorde Stine en for hende usædvanlig Drejning og 
tog sit Køkkenforklæde op til Næse og Øjne. 

— Kan Du begribe Stine, hvad der gaar af Per Larsen i 
Ørsløvlille ? 

— Næ — æ, svarede Stine, bestandig med bortvendt Ansigt. 

— Sikken en vældig Kalkun han sender mig ! . . . men se 
dog en Gang Stine! Den kan vi bede Apotekerens og Agent 
Henningsens paa . . . men hvad gaar der af Dig, Pige? . . . Du 
tudskraaler jo, Stine! . . . Hvad fejler Dig? . . . Hvad, Stine? Er 
Du syg? 

— Ja, det drager i mig lige oppe fra Nakken og helt nør 
i Hælene, mumlede Stine med en Stemme, som havde hun en 
Grødklump i Halsen. 

— Spis af Munden, før Du taler, min Pige ! sagde Husfruen 
med en moraliserende Klang i Røsten. Hun fik et lille Anfald 
af Provstindefølelsen, da hun var fuldkommen beroliget med 
Hensyn til sin Piges Helbredstilstand, thi denne angav altid de 
ovenanførte Symptomer, naar hun var i ondt Humør eller havde 
meget at bestille. 

Provstinden lagde Kalkunen paa Køkkenbordet og opdagede 
et omvendt Papkort i Oktavform liggende paa Pladen. Hun 
vendte det om paa Retten. Det var prydet med et Glansbillede 
oven over nogle Verslinier. Stine sank tudskraalende ned paa 
Køkkenstolen. Det kolorerede Glansbillede forestillede en Mand 
med grøn Kjole, grønne Knæbenklæder og hvide Strømper, der 
omfavnede en karmoisinrød, kort- og smalskørtet Kvinde med 
en citrongul Schæferhat i en Løvhytte; over Trætoppene svæ- 
vede tre lyserøde, bevingede, nøgne Eksistenser — Engle eller 

27* 
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Amoriner — med gulbrune Skygger langs Ryg og Bag. Under- 
neden læstes følgende Vers: 

Naar tvende Hjerter af oprigtig Elskov bæve, 

de søge begge til Naturens stille Skød, 

og Himlens Engle Parret huldt omsvæve 

og værne det nod Jordens Sorg og Nød. 

Fryd Dig, o hulde Møl Vend Blikket op mod Himlen, 

se Solen smiler ned til Elskovs søde Lyst; 

og — kommer Natten, luer Stjernevrimlen 

og sender til det bange Hjerte Trøst, 

Provstinden brød ud i Latter efter Læsningen og sagde: 

— Men Stine! Hvor har Du faaet det rædsomme Tøjeri fra? 

— Ja, det er det værste Vrævl, jeg nogen Tid har set, 
svarede Pigen. Men Billedet er da rigtig kønt. 

— Hvem har givet Dig det! Har der meldt sig en Frier? 
Hvad, Stine? 

— Aa det er nogle Tossestreger af Kristen Nielsens taab'lige 
Karl. Han har immer Abekattestreger for. 

— Bragte han det med Kalkunen? 

— Jeg har ingen Kalkun set, før Provstinden kom med det 
store Utuske der. Nej — han smed det ind ad Køkkenvinduet, 
da han gik. 

— Men hvad gaar der af Per Larsen i Ørsløvlille? 

— Ja det er s'gu'tte godt at vide ikke. 

— Lad være at sige „sgu", Stine! 

Saa snart Provstinden havde forladt Køkkenet, og Stine 
havde hørt, at hun var kommen ind i Dagligstuen, tog hun 
Kortet frem, betragtede Billedet længe, læste Versene med hvi- 
skende Stemme og sagde: 

— Det er meget, at noget Menneske kan hitte paa saadan 
nogle yndige Ord. 

Hun hægtede sin Kjole op, gemte Kortet paa det bare Bryst, 
gav sig i Færd med at skure Køkkentøjet, og efterhaanden som 
Metallet blev blankere, og Solen kom til at skinne varmt gennem 
Ruderne, livede det op i den ellers saa alvorlige trediveaarige 
Pige. Hun drog et Par Suk — af Træthed eller Velvære? hvem 
véd? ... og gav sig til at synge: 

At Drukkenskab forfører en Mand, 
det hører man saa gerne, 
man drikker heller Vin end Vand, 
saa gik det med en Skrædder. - 
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Han drak saa længe, til han ej 
paa Væg ku' se en Flue; 
og da han yd paa Marken kom, 
saa drat' han over en Tue. 

Hans Næse Jorden pløjede, 
saa den blev ganske grimet; 
en So, som stod og saa' derpaa, 
hun mestendels besvimed. 

Langsomt og monotont sang hun disse Ord; hun havde ikke 
kunnet synge en Salme med større Højtidelighed. Da hun var 
naaet til hint interessante Punkt i Romancen, hvormed Citatet 
ender, aabnede hendes Madmoder Køkkendøren. Smilende, for- 
bavset spurgte hun: 

— Synger Du, Stine? . . . Der var jo nogen, som sang. 

— Nej der var ingen, som sang, svarede Stine muggent og 
halvt fornærmet. 



III. 

— Om jeg kan begribe, hvad der gaar af Per Larsen! 
spurgte Provstinden i November, da Værtshusholder Kristen Niel- 
sens Karl bragte hende en halv Side Flæsk med flittig Hilsen 
fra Per Larsen i Ørsløvlille. — Og Du, Stine, han kommer jo 
aldrig selv og hilser paa mig. Hvad, Stine? 

— Det kan jeg ikke sige noget til, svarede Stine. 
Henimod Jul kom den Husmandskone, som havde Stines 

Pigebarn i Pleje. Inden hun forlod Stine, bad hun Provstinden, 
om hun maatte tale med hende. Det blev bevilget. Provstinden 
var ved at indtage sin Formiddagskaffe og fandt sig forpligtet 
til at være repræsentativ. 

— Naa Mette, sagde hun, siddende midt i sin Sofa med 
den blanke, dampende Messingmaskine foran sig, jeg hører, at 
det gaar Pigebarnet godt i Skolen. 

— Ja hun er skrap nok til at læse, svarede Husmandskonen. 

— Naa . . .ja maaske der ved vor Herres Hjælp kan komme 
noget godt ud af det for Stine. Det var jo sørgeligt, at det 
skulde gaa hende saadan i hin Tid. 

— Aa, nu kan det sgu være det samme. 
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— Kan det det? Saa— aa? 

— Ja, for nu vil Stine forandre sig. Hun tager fra Provst- 
inden til Majdag. Jeg har netop i Dag Bud til hende fra Per 
Larsen i Ørsløvlille. 

— Men Du store (iud! Hvad er det, Mette siger? 

Provstinden for op fra Sofaen, glemte, at hun var Provst- 
inde, og græd. Husmandskonen gav sig ogsaa til at græde og 
sagde med kvalt Stemme: 

— Per Larsen holder der nøre paa Gaden. Jeg har kørt 
med ham her til Købstaden, og nu skal jeg køre hjem med 
ham. Aa ja saagu'. Der er baade Glæde og Bedrøvelse i denne 
Verden. 

— Men jeg maa tale med Per Larsen, raabte Fruen og gik 
hen og aabnede Vinduet. 

Jo, der holdt en Vogn nede paa Gaden. Per Larsen med 
stor laadden Hue, i Slagchenille med sort Lammeskindskrave 
sad taalmodig, forover bøjet, med Pisken mellem Benene. Da 
han hørte Vinduet blive aabnet, saa' han op og lettede paa Huen. 
Provstinden nævnede hans Navn. Han skrævede ned paa Hjul- 
navet, sprang tungt mod Jorden, bandt Skaglerne fast og kom op 
efter at have halet noget frem under Agestolen. Dette noget 
viste sig at være to Gæs. Han præsenterede sig i Stuen med 
en Gaas i hver Haand. 

Ja saa, Per Larsen ! sagde Fruen. Mens Deres gamle Sjæle- 
sørger, min Mand, Provsten levede, saa' vi Dem aldrig. 

— Nej saa Gu', svarede Bonden rolig. Jeg havde farlig 
daarlig Raad til at give noget ud over Offeret, saa længe jeg 
havde begge de gamle paa Aftægt. 

— Men De kom heller aldrig i Kirke, Per Larsen. 

— Jo — o. Jeg kom der alstillens, naar jeg havde noget at 
gøre der. Saadan naar der var Begravelse, eller jeg var bedt 
til Fadder, eller saadan noget. Jeg fulgte saamænd den ringeste 
Indsidder til Jorden. Men se . . . at . . . det var nu ellers Stine, 
jeg vilde snakke med Provstinden om. For jeg har lige godt i 
Sinde at ta'e hende. Per Larsen udtalte den sidste Sætning med 
en usædvanlig Energi, som han forstærkede end ydermere ved 
at lægge Gæssene haardt i en Lænestol. 

Uh, det fedter, sagde Provstinden, tog en Avis og flyttede 
dem hen paa et Bord. Men . . . Per Larsen . . . Stine har jo et . . . 
hm! Ja Mette véd det jo bedre end nogen. 

— Ja det véd jeg jo lige saa godt som Mette, sagde Gaard- 
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manden. Men se ... i Ungdommens Dage saa hændes jo baade 
det ene og det andet; og det kan Menneskene ikke gøre noget 
for; for saadan har Vorherre en Gang lavet dem. Men . . . 
at . . . ja . . . Mette hun siger lige godt, at Stine har 500 Daler i 
Sparekassen, og at hun har en hel Del gode Sager af uldent og 
Linned i sin Kiste ... og ... se .. . saa var hendes Fader jo dog 
Gaardmand i sin Tid, og det var jo ikke hans Skyld, at der 
ingen Sønner var paa Stedet, og at Hofjægermesteren maatte 
fæste Gaarden bort til Svogeren! Han er ellers begyndt at drikke 
og sidder ømmeligt i det. 

— Men hvor kender Per Larsen Stine fra? spurgte Provst- 
inden. Jeg synes, Per Larsen skulde betænke sig lidt, for nu 
er jo Per Larsen Enkemand for anden Gang. Ikke? Jo, det 
synes jeg jo nok. Per Larsen har altsaa haft to Koner. Ægte- 
skabet er dog en alvorlig Sag, Per Larsen. 

— Ja, det er sikkert, sagde Gaardmanden sukkende, det var 
Synd at sige, at det er bar Morskab. 

— Ser Per Larsen det? Naa . . . Stine er jo en tro og flittig 
Pige, men hun siger jo næsten aldrig et Ord. 

Per Larsens smaa Øjne blev livlige, og hans Tale tog en 
Smule raskere Tempo: 

— Ja, men se, det er jo netop ded. For det er meget 
rigtig det, som Provstinden siger, at jeg har væ't to Gange gift. 
Aa Gud bedre det! Den ene Kvinde vrævlede, og den anden 
sludrede, og se, det bliver jo lige et og det samme. Det var, 
ligesom der hele Tiden gik en MøUekværn hjemme i Stuen i 
hele ti Aar. Og min Mo*er, hun lever da endnu; hun vrævlede 
og sludrede med begge Kællingerne, saa der var ikke engang 
Madro, naar vi skulde spise. Men se, nu siger min gamle Mo'cr 
aldrig et cnigste Ord, siden hun fik Popplesislaget, og hun gør'et 
ikke længe, tænker jeg. Og . . . se . . . nogen Tid efter vi 
havde indhøstet, saa kørte jeg fem Fjerdingvej med Stine, og 
hun s varte saamænd knap paa det, jeg spurgte hende om, og 
det hovede mig farlig godt. Og saa bød hun mig endda Mad, 
men hun og jeg, vi spiste ganske stiltiendes. Og naar man 
har hørt saa meget Fruentimmervrævl i sit Liv, saa kan Provst- 
inden tro, at det vil linde at faa en, som kan holde Kæven 
tæt i. Og en Kone maa man ha' paa saadan en Gaard, ellers 
bliver jo alt det indvendige skidt besørget. 

— Har Stine da sagt ja? Har Per Larsen talt med hende? 
spurgte Provstinden. 
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— Næ — æ — j. Men det kan Stine jo aldrig have noget 
imod, for hun bliver jo Gaardkone, der er jo ingen Stedbørn at 
gaa ind til, og vor Mo'er ta'er vel Vorherre inden Paaske. Og 
naar jeg nu ikke bryder mig om, at hun i sin Tid kom til 
Skade . . . 

— Nej, det kan der sgu aldrig være noget i Vejen for, 
Frue, sagde Mette med en Sikkerhed, som viste, at hun var 
nøje inde i Sagen. 

Provstinden raabte efter Stine ud i Køkkenet. Ingen sva- 
rede. Provstinden aabnede Døren. Stine var der ikke. Hun 
havde paa egen Haand foretaget en Udflugt, for det var dog 
altfor flovt at være Vidne til, hvad der gik for sig. Da Provst- 
inden ytrede Misfornøjelse over Stines Fraværelse, sagde Per 
Larsen med et bifaldende Nik og Smil: 

— Ja, men saadan vil jeg nu have, at det skal være. 
Bare ingen Vrævl! Saa klarer Tingene sig bedst. 

Efter Majdag foregik Vielsen mellem Per Larsen og Stine. 
Provstinden skænkede Kaffe ved Brylluppet. 



KOMMISSIONÆREN 



I. 

l^and. phil. Thorvald Petersen sprang let ned fra en anden 
Klasses Waggon og „satte af" med en vis gymnastisk Dygtighed 
paa Perronens Brædegulv. Thorvald Petersen kunde ikke andet 
end være i godt Humør. For første Gang i ti Aar skulde han 
gæste sin Fødeby... ja, det var just ikke det, som glædede 
ham . . . men han kom der i det behagelige Ærinde at hæve en 
Arv paa fem Hundrede Daler. Den var tilfalden ham efter en 
gammel Moster, der var død som „Lem" i Byens „Hospital" o: 
en Stiftelse, hvor Enker og gamle ugifte Piger af „Borgerstand" 
kunde faa et Alderdomsly, De fem Hundrede Daler kom meget 
belejligt, thi Thorvald Petersen læste for Timebetaling i køben- 
havnske Privatskoler, og den Næringsvej har endnu aldrig bragt 
sine Dyrkere Formue. Og han havde ingen som helst Udsigt til 
Avancement, hvad Læseren let kan slutte sig til af hans saa 
pænt lydende og saa lidet betydende akademiske Titel. 

Han var eneste Barn af Sadelmagermester Petersen i P — . 
I Byens Realskole udmærkede han sig ved et saa let Nemme, 
at dens Bestyrer, Kateket Fessel, plagede hans Fader om at lade 
ham studere og foreløbig tilbød sig at læse gratis Latin med 
ham. Sadelmager Petersen havde vel en temmelig tydelig Fore- 
stilling om, at Embedsbanen var „de Danskes Vej til Ros og 
Magt", og kunde af Hjertet unde sit eneste Barn at komme ind 
i den privilegerede og intelligente Kaste; men, da han var en 
fattig og en temmelig aldrende Mand, otte og halvtredsaarig 
Fader til en sekstenaarig Søn, kløede han sig mange Gange bag 
Øret, før hans Ærgerrighed vandt Herredømme over hans Be- 
tænkeligheder. Ved en økonomisk Kraftanstrengelse, der gjorde. 
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al han og hans næslen jævnaldrende Hustru (hvem han havde 
ægtet som gammel Pige ikke uden Hensyn til den Kapital af 
fem Hundrede Daler, hun havde efter sin Fader, Slagter Madsen) 
maatte paalægge sig daglige Savn, underholdt han Sønnen i den 
nærmeste Latinskole. Thorvald var kommen sent paa Vej, saa 
at han var tyve Aar, før han blev Student. 

Da han kom hjem i Ferien efter sin Afgangseksamen, var 
hans Moder død kort Tid i Forvejen. Men den Hæder, der var 
vederfaret Sønnen, trøstede Sadelmageren over Tabet. Der havde 
aldrig været noget elskovsfuldt Sværmeri mellem Ægtefolkene. 
Der var smaa Kaar, og Husets Budget kunde daarlig taale de 
Apotekerregninger, der indløb under Madam Petersens treaarige 
Sygdom. Hun var græsselig gnaven og urimelig i den Tid, og 
hun satte Manden i en tilsvarende Stemning. Misfornøjelse og 
stadigt Smaaskænderi rugede under det lave Bjælkeloft og lagde 
sig som en fedtet Dug paa de smaa Vinduesruder i Sadelmager 
Petersens Hus, et af de ringeste og ældste i Byens Hovedgade, 
hvor det stod med en grønmalet Sadel som Skilt over Døren 
midt paa den af fire Vinduer bestaaende Facade, hvis skidengule 
Puds og ru, kønrøgo verstrøgne Sokkel og saa saa' helt gnaven og 
smaavrissende ud ved Siden af Nabohusene. Det til venstre 
prangede med røde Murstensmure, høj Stueetage, Kvist og Kæl- 
der. Det var for faa Aar siden opført af Enken efter en vel- 
staaende Herregaardsforpagter, som beboede det med sin tyve- 
aarige Datter. Paa den anden Side af Sadelmagerens Hus laa 
den to Etages Bygning, hvori Postkontoret havde sit Sæde. Post- 
kontoret havde spillet en stor Rolle for Sadelmagerens Søn i 
hans Barndom. „Litsenbroderen" Anders Olsen havde faaet den 
kønne Nabodreng kær. Denne lille brunøjede Bondekarl i sin 
røde Frakke med Sølvtresse om Kraven var en meget betroet 
Mand, og, naar han, hvad der dog ingenlunde hørte til Reglen, 
en Søndag Eftermiddag havde faaet saa mange Ekstrasnapse, at 
„det mandige Mod" homerisk rørte sig i hans Bryst, sagde han 
med Selvfølelse: 

— Var der Lov og Ret i Landet, og var alle Dele, som de 
skulde være, saa underskrev jeg mig: A.Olsen, Kaptajn og Post- 
mester i P — . 

Og Anders Olsens lyriske Udbrud var just ikke rent Praleri. 
Hans Principal, en forhenværende Infanteriløjtnant, der for at 
gifte sig havde taget Afsked, som han fik med Kaptajns Karak- 
ter, og søgt Ansættelse i (Mviletaten, havde aldrig taget sig af 
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sit Embede. Saa længe han havde en ældre og dygtig Fuld- 
mægtig, gik det an; men, da han havde faaet en yngre og 
uduelig, kom der Klager fra Folk og Snydere fra Generalpost- 
direktionen. Anders var en Arv fra to foregaaende Postmestre. 
Han tog sig da myndig af Sagerne; og, da Embedets Krav let 
kunde tilfredsstilles ved Ordenssans og Routine og ingenlunde 
fordrede „Intelligens", kunde en Karl, som Anders, der læste 
godt, skrev taalelig og regnede rigtig, meget godt besørge de 
løbende Forretninger. Brevkarterne, Timesedlerne og deslige 
Blanketter udfyldte han altid; det eneste, han ikke kunde bruges 
til, var at skrive længere Embedsbreve, thi af Kancellistilen 
kunde han kun tilegne sig enkelte Fraser, hvoraf han stundom 
søgte at sammensætte Breve for at prøve paa, om han ikke og- 
saa paa dette Omraade kunde faa Overtaget over Fuldmægtigen. 
Men det lykkedes ham kun at danne en hel Del parallelle For- 
sætninger, saa stoppede enten Tanken eller Stilkunsten; at faa 
en Eftersætning udformet var aldeles umuligt for den ellers saa 
kløgtige Litsenbroder. 

— Klag til de overordnede, Hr. Bang! Klagen stiles til den 
høj -kongelige Generalpostdirektion, De kan skrive: „Pro memo- 
rium^ ovenover, og „underdanigst" nedenunder; i de senere 
Tider skriver nogle „Allerærbødigst" og skriver ikke „Pro memo- 
riam"', men det maa De nu gøre, som De vil, Hr. Bang, for vi 
skal nok klare for os, naar der afæskes os Erklæring paa Em- 
beds Vegne. 

Hvad der satte Anders end yderligere fast i Postmesterens 
Gunst, var, at han opdagede, at Fuldmægtigen havde begaaet 
Kassesvig. Den afskedigede Militær var ude af sig selv, rev sig 
i sit Haar og ruskede i sine Knevelsbarter. Anders sagde: ^ 

— Skal vi ikke tage Sagen ganske moderat, Hr. Kaptajn, 
jeg mener aldeles gelinde? 

— Nej, jeg vil sparke den Æsel ned ad Trapperne ! svarede 
Postmesteren. 

— Nej, gelinde, Hr. Kaptajn. Se . . . det er jo vel 400 Daler 
det hele. Dem har jeg i Sparekassen, og dem kan Kaptajnen 
faa mod en lovformelig Obligation og ganske almindelige Renter 
og meget lempelig Afbetaling, og saa lader vi som ingenting, 
Hr. Kaptajn, giver Fuldmægtigen en Opsigelse til næste Skiftetid 
og faar os en anden en, og ham skal jeg nok holde i Ørene. 

Postmesteren fandt, at Anders havde Ret, og gik ind paa 
hans Forslag. Anders fik en ubekendt Vinkelskriver til at udstede 
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Obligationen, men han krævede ubønhørlig den maanedlige Af- 
betaling med Renter af Postmesteren med de Ord: 

— Først betaler vi Æresgælden, Hr. Kaptajn; Fruen kan 
ikke gøre Middagsselskab det første Par Aar. Det kan Embedet 
ikke bære. Kaptajnen betroede fra nu af Anders hele Kassen, 
og der kom den skønneste Orden i den. Anders var tro som 
Guld i alle Pengesager. Derimod var han ikke tro i Kærlighed. 
Han var Kæreste med alle sin Principals Piger og var ikke fri 
for at behandle dem paa en noget sultanagtig Maade. Han kræ- 
vede udmærket Forplejning: stærk Kaffe med meget Sukker og 
tyk Fløde, der væltede ud i Underkoppen, tykt Smør paa Brødet 
og en Flaske fedt Hvidtøl om Dagen. 

Fra sit tiende Aar havde Sadelmagerens Thorvald været An- 
ders Olsens Ven. Først havde muligvis den røde Frakke og sølv- 
tressede Hue vakt Drengens Beundring. Siden udviklede sig det 
ejendommelige Venskabsforhold, der saa tidt finder Sted mellem 
Karle og Børn i Smaabyer og paa Landet. Saa snart Thorvald 
havde faaet Maden i sig og lært sine Lektier efter at være kom- 
men fra Skolen, søgte han ind til Anders paa Postkontoret. 
Det høje, daarlig belyste Rum med Vægreoleme struttende af 
Papirer og Protokoller, Fuldmægtigens høje Pult med Stolen 
foran, der kunde skrues højt til Vejrs; Kaptajnens Skrivebord, 
hvis Armstol som oftest var ledig, og Anders' lille sortmalede 
Bord foran Vinduespillen gjorde et højtideligt, repræsentativt 
Indtryk paa Drengen fra de lave Stuer, hvor Fader og Moder 
mundhuggedes som Heste, der bedes foran den tomme Krybbe. 
Den skimlede, mugne Kontorluft med sin Tilsætning af Tobaks- 
røg og ildelugtende Efterladenskab af Postillonernes Transtøvler 
syntes ham helt aristokratisk i Sammenligning med den stramme 
Stank af Lædertøj og garvet Kalveskind, der fra hans Faders 
Butik strømmede ind i Familiens eneste Opholdsværelse. Der 
blandede den sig med Madosen fra Køkkenet, hvis Dør hans 
Moder helst lod staa aaben, „for det sparede inmier lidt paa 
Ildebranden". 

Tidt tog han sine Bøger med ind paa Kontoret og læste 
sine Lektier dér, og til Gengæld for, at han hjalp Anders med 
at sortere Breve, klæbe Frimærker paa, tælle Penge og andre 
mekaniske Forretninger, hørte Anders ham i hans Lærebog, 
Bibel- og Fædrelandshistorie, ja selv i latinsk Grammatik, efter 
at Kateketen havde begyndt at læse med ham. Litsenbroderen 
lo, saa han holdt sig i Siden over dette „taab'lige*' Sprog, hvor 
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man skulde sige Bord baade i Nom., Vok., Akk., Gen., Dat. og 
Abl. (han kendte kun Kasus's Navne med de Forkortninger, som 
stod i Bogen). Men, da Thorvald var kommen til Verberne, 
opgav Anders Latinen „for de Navne gjorde et fornuftigt Men- 
neske rent rundtosset". Han føjede dertil den Bemærkning: 

— Naa, saa det er det Skidt, der faar de studerede Em- 
bedsmænd til at glo saadan efter Maane og Stjerner. Ja, noget 
forud har de jo rigtignok, over det at de har maattet proppe 
alt det i deres Hoveder. Bare man kunde forstaa, hvad Nytte 
det er til, for det kan jeg s'gu'tte, og jeg er dog ikke et helt 
almindeligt Bondebæst. 

Da Thorvald var kommen i Latinskole og kun besøgte sit 
Hjem i Ferierne, kølnedes efterhaanden Forholdet til Anders 
Litsenbroder. Ikke at det kom til noget Brud, men Latinskole- 
drengen blev Anders for voksen og selvbevidst og talte et for 
højdansk Sprog. En skøn Dag kaldte han Thorvald for „Pæd- 
dersen" og sagde „De" til ham, og Thorvald, som da var i 
øverste Klasse, hvor Rektor og Lærere sagde „De" til Disciplene, 
tog Anders Olsens forandrede Behandling som en selvfølgelig 
Tribut til sin Alder og sit Dannelsesstandpunkt. Men fra den 
Dag af indlod Anders sig ikke videre med Thorvald, og, da han 
kom hjem som Student, gratulerede han ham ikke engang. Han 
hilste ham paa Afstand; Thorvald blev forlegen og syntes, at 
han burde gøre en Tilnærmelse, men Litsenbroderen lod, som 
om han ikke mærkede det, og undgik ham. Det gjorde Thor- 
vald Petersen lidt ondt, men snart jog et nyt og stærkt Indtryk 
Billedet af den nu halvgamle Litsenbroder helt ud af den tyve- 
aarige Students Sind. 

rl','^: Nabohusets Have var kun adskilt fra Sadelmager Petersens 
ved et meget gennemsigtigt Stakit af Fyrrestaver. Thorvald var 
vistnok fjorten Aar, da det nye Hus var færdigt, og Ejerinden 
flyttede derind med sin eneste trettenaarige Datter. Forpagter- 
enken, Fru Egelund, omgikkes med Byens Honoratiores; hendes 
Datter, der bar det velklingende franske Navn Juliette, blev i 
Skolen intim Veninde med Byfogdens Datter, og Byfogden bar 
ingen ringere Titel end Etatsraad. I købstadsocial Henseende 
var der et svælgende Dyb befæstet mellem Smaaborgeren Sadel- 
mager Petersens Søn og en Pige som Juliette Egelund. Men 
Thorvald kunde ikke uden Hjertebanken se hende i Nabohaven, 
og, da hun en Foraarsdag, efter at han var bleven konfirmeret, 
og kort før han skulde sendes til Latinskolen, tonede frem i en 
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hvid klar Kjole med højrødt flagrende Livbaand, med de blonde 
Lokkers Strøm glitrende i Solen, mens de som en fyldig Kas- 
kade væltede ned ad Ryggen, — ja saa bankede Hjertet helt 
oppe i Halsen paa Drengen. Han tog sin Kasket dybt af; Ju- 
liette nikkede med knibsk sammenknebne Læber og gav sig tU 
at spadsere med langsom, dameagtig Værdighed op og ned ad 
den grusbelagte Hovedgang i Haven. Der stod de brogede røde, 
hvide, gule og stribede Tulipaner paa hver Side som gallaklædte 
Gardister, præsenterende for Thorvald Petersens Tankers Dron- 
ning. Med en halvvoksen Piges kokette Vigtighed lagde hun 
Fingeren paa Munden under sin Vandring, som granskede hun 
over en dyb Verdensgaade. Hvert Skridt, hun gjorde i det 
knirkende Grus, gennemdirrede Sadelmagersønnens Nerver. Han 
fandt, at han burde gøre noget. Hvad skulde det være? Han 
saa' omkring sig, og hans Øje faldt paa det eneste store Træ 1 
hans Faders Have, der ellers helt var ofret til Dyrkning ' af 
Køkkenurter i Bedene; en Rand af Bellis, Aurikler, Primler og 
Lavendler langs Havens eneste Gangsti var den eneste Tribut til 
Skønhed og Luksus. Men midt i Kartoffelbedet stod et gammelt, 
endnu ikke udsprunget Lindetræ, blandt hvis nederste Grene var 
en, der var lang og tyk, og som hævede sig i en sagte Skraa- 
ning fra Stammen og slyngede sig ud i Luften. Knøsen løb til, 
tog Forspring, og i et Par kraftige Klatretag op ad Stammen 
naacde han Grenen og omspændte den med Hænderne. Saa be- 
nyttede han den til en behændig Skraastangsentring med Hæn- 
der og Ben; og, da han var naaet ud mod Yderkanten, satte 
han rask af med Benene . . . der hang han og dinglede i Luften. 
Der lød et lille, dæmpet Hvin inde fra Nabohaven. Det var 
ham Belønning nok for hans ridderlige Idræt. Han entrede nu 
nedad i bøjede Arme, men under denne Akt saa' han Juliette 
hurtig ile op ad Tulipangangen og ud af Haven. Flov kravlede 
han ned ad Hovedstammen paa Linden og sprang tungt til Jor- 
den uden at „sætte af". 

Næste Dag, da han kom ned i Haven, saa' han Juliette 
spadsere med By fogdens Harriet om Livet. De vendte begge 
med en fornærmet, foragtelig Mine Øjnene til Siden, da de op- 
dagede ham, og stak Hovederne tæt sammen. Munden gik paa 
Juliette som en Kæp i et Hjul, Harriet lagde Kinden op til hendes. 
Deres Fnisen steg fra Latter til Hvin; endelig løb de begge 
skoggerleende op i Huset. 

Thorvald Petersens Tanke fyldtes længe, baade vaagen og 



433 

i Drømme, af de to hvide Piger med de flagrende Livbaand, 
de henholdsvis lysegraa og bronzefarvede Snørestøvler, lyse og 
mørkeblonde Haarkaskader ned ad Ryggen . . . saa kom han i 
Latinskolen. Pigerne blev voksne, og i Ferierne saa' Sadelmager- 
sønnen dem saa godt som aldrig; nu var Svælget mellem Juliette 
og ham blevet ham saa klart bevidst, at han ikke i fjerneste 
Maade tænkte paa en Tilnærmelse. Hans erotiske Feber kure- 
redes grundig af Madvigs latinske Grammatik. 

Han var som sagt en Snes Aar, da han som Student kom 
hjem i Sommerferien. Han var vokset sent og var endnu aldeles 
skægløs med et uskyldigt pigeagtigt Udseende. Men hans Stu- 
dentereksamen med første Karakter blev et Spring, der elastisk 
hævede ham op i Byens højeste Sfære. Honoratiores fandt, at 
det var al Ære værd, at Sadelmageren havde bragt sin Søn saa 
vidt, at Sønnen havde faaet en saa god Eksamen, at han kun 
manglede fire Points i Udmærkelse. Han blev inviteret til Skov- 
tur af Etatsraadens. Paa Høstvogn kørte de unge i Skoven, 
Danebrogsflag vajede fra Vognen ud i Solskinnet; lystig Tale og 
kvidrende ungdommelig Latter lød ud over Markerne, hvor Høst- 
folkene mejede Rug, og hvor Strygespaanen klang mod Lebladet 
paa Mejegreben. Paa deri bløde Grøns værsbund i en af Skovens 
Lyspletter for de hvide Piger og de sommerklædte unge Menne- 
sker om, kastede og fangede de rød- og hvidstribede Ringe, 
indtil de med glubende Appetit samledes langs det lange, smalle 
Træbord med ypperlig kold Opdækning og gode Drikkevarer. 
Den eneste studerede Person, Thorvald Petersen, udbragte Skaalen 
for Kvinden, Provisoren paa Apoteket den for Etatsraadinden, 
Fuldmægtigen paa Byfogedkontoret den for sin Principal Etats- 
raaden, hvem desværre vigtige Embedsforretninger hindrede i 
at deltage i denne ungdommelige Fest, men, „da han var ung 
i Aanden", var Fuldmægtigen vis paa, „at Etatsraaden var til 
Stede i Aanden." 

Og saa gik det hjem i Augustnatten. Tusende Stjerneskud 
rislede ned ad den sorte stjernespraglede Himmel. Fra den 
mejede Rug sendtes en tør, krydret Duft hen over Vejene. De 
unge Piger svøbte Tørklæder om Halsen for at beskytte sig mod 
den stærke Dug. Dæmpet lød Talen paa Høstvognen ; hver Herre 
havde udvalgt sin Dame; Thorvald Petersen havde valgt Juliette. 
Hun var bleven dejlig, hun blomstrede i hvid, rød og blond 
svulmende Fylde. Øjnene var store og spørgende, udad higende 

S- Schandorph: FortæUinger. 28 
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og nysgerrige. Hun elskede Poesi, sagde hun med en ung 
Købstad frøkens naive Idealisme. Thorvald reciterede Goethes 
Digt: 

Ich denke dein, wenn mir der Sonne Schimmer 
vom Meere strahlt o. s. v. 

for hende, han gav hende efter Hukommelsen en Oversættelse 
af Korsangen i Sofokles' Antigone, hvor Heltinden, da hun dra- 
ger i Døden, siger Farvel til Solens Lys og Kærlighedens Glæ- 
der. Umærkelig sank de sammen i den mørke Nat. Han mær- 
kede hendes Haar som Silke stryge hans Kind . . . havde han 
kysset hende? Han spurgte sig selv derom i den paafølgende 
søvnløse Nat, men han var ikke vis paa noget. Thi han havde 
været beruset . . . var det af Elskov alene? eller havde^ Etats- 
raadindens kolde Vinpunsch haft sin Andel deri? 

Det var mod Enden af Sommerferien. Thorvald maatte 
rejse ind til København for at komme tidsnok til Forelæs- 
ningernes Begyndelse. Han vilde saa gerne sige Farvel til Juli- 
ette, men, da det en Dag lykkedes ham at opdage et Glimt af 
hende i Haven, forsvandt hun som et Meteor. Han fik ikke 
sagt Farvel til hende. 

Saa gik det, som da han kom i Latinskolen. En Maaned 
efter hans Ankomst til København døde hans Fader. Den gamle 
Sadelmagers Bo var fallit. Under Sult og Savn læste Thorvald 
til Filosofikum. Der kunde ikke være Tale om at fortsætte 
Studeringerne; dertil manglede den bløde unge Mand Selvfor- 
nægtelse og Energi. Han søgte Informationer, det gik kummer- 
lig i Begyndelsen; saa blev det bedre; men det var et Slid som 
en Fabrikarbejders; det var en ensformig Vandring hen ad en 
sandet Vej i Graavejr. Men man vænner sig til alt. Kærlig- 
heden til Juliette døde af galopperende Svindsot i Skolestuernes 
Støv og kvalme Luft. Der fulgte en Række af Aar for Thorvald 
uden Udvikling, uden Historie. Han fandt sig i det; der var 
ikke andet at gøre. Dage og Aar løb hurtig, thi de var ikke 
ladede med noget Indhold. Otte til ti Timers Informationer, 
saa nogle Hviletimer om Aftenen i Studenterforeningen, kryd- 
rede af daarlig Punsch og Brandere, Skakspil og Konversation. 
Thorvalds Forfængelighed læskedes ved, at han efterhaanden 
som mangeaarig Stamgæst, der havde sin faste Pibe hængende i 
Lokalet, blev optaget i en af de toneangivende Kliker, rigtignok 
kun for at forrette Tjeneste, afvekslende som Statist og' Klakør 
for dem, der havde slørre Roller. Petersen udviklede sig til 
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en skikkelig gemytlig Fyr. Paa Skolerne havde han altid et 
Forraad af Anekdoter og Brandere, hvormed han morede sine 
Kolleger i Frikvarteret og sine Disciple i Timerne. Han blev 
en jævn hyggelig Solderist, uden i nogen Maade at kunne kal- 
des forfalden. Men med al aandelig Syssel og ideale Interesser 
var det forbi. 



II. 

Nu var, som sagt, Thorvald Petersens Moster død, og hen- 
des fem Hundrede Daler faldt paa et nødtørftigt Sted. 

Thorvald Petersen gik gennem Jernbanegaardens brede Hoved- 
gang, der lystig gennemsustes af en utaalelig Trækvind, ud i 
Vestibulen. Skønt for længe siden afvant med sentimentale Stem- 
ninger, følte han dog en sær. Sindroen generende Bevægelse, da 
han saa' det kullede Kirketaarn rage op over de rødgule Tage 
mellem brede Kastanjekroner og svaje, spidse Popler. 

Da han var ved at gaa ud af den ene af Vestibulens tre 
Udgangsdøre, som stod aaben, blev det Spørgsmaal henvendt 
til ham : 

— Vil Herren køre til „Hotel Haabet"? 

— Ja nok, svarede han uden at se paa den hvervende 
Omnibuskusk, hvis blaalakerede Køretøj stod og grinede i For- 
aarssolen med sin forgyldte Paaskrift „Hotel Haabet". Saa fore- 
kom det ham, at Kusken sagde noget. 

— Hvad behager? sagde Thorvald Petersen. 

— Aa . . . lød Svaret, ... jeg spurgte, om det ikke skulde 
være Pæddersen. 

Thorvald Petersen tog den talende i Øjesyn, en lavstammet, 
fedladen Fyr, under hvis dybt nedtrykte Hue et Par graa Haar- 
totter stak frem ved Tindingerne. Et Par smaa brune Øjne, 
som de af mange Smaarynker furede nederste Øjenlaag og tre 
mægtige og bevægelige Rynker fra Øjenkrogene op mod Tin- 
dingerne gav et polisk og drilsk Udtryk, en halv aabenstaaende 
stor Mund med gule Tandstumper, der saa' ud, som om de 
skulde bide Underlæben i Stykker, grinede ham i Møde. Herre 
Gud! Det var hans Barndomsven, Anders Litsenbroder. Siden 
Thorvald Petersen saa' ham som en nogle og fyrretyveaarig køn 
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Mand, for en halv Snes Aar siden, var han bleven saa gammel! 
Den Rørelse, det kullede Kirketaarn havde slaaet an til, blev 
nu til et helt Musikstykke ved alle de Minder, som Synet af 
den gamle Karl vakte hos den københavnske Timelærer. 

— Anders Litsenbroder! udbrød han og rakte begge sine 
Hænder ud imod ham. 

Anders tog den ene af dem og sagde: 

— Nej, nu er jeg ellers Vognmand, siden Kørselen er 
bleven givet fri, og saa holder jeg en lille Beværtning og et 
Kommissionskantor. Skrive kan jeg jo, som Pæddersen jo nok 
kan huske, og Bønderne er jo ikke skrappe i Pennen. Og 
saa kører jeg denne herre Omnibus. Det er ellers længe siden, 
Pæddersen var her i Byen. Ja, Herre Gud, Tiden gaar! Sikken 
et Skæg, De har lagt Dem til! Det er der sgu Grøde i, bæ, 
hæ, hæ! Naa, De vil sidde paa Bukken ... ja, der er ogsaa 
fælt lummert indvendig i Rumlekassen. Ja saa Gu' Pæddersen. 
Man kan jo saa snakke om det ene og det andet. 

Omnibussen blev sat i Gang. Der var vel en seks Minutters 
Vej fra Stationen til Byen. 

— Ja, naar man er saa gammel, som Pæddersens Moster 
var, sagde Anders, medens de kørte, saa har man da Lov til 
at holde op med at trække Vejret. Ja, ja, ja, ja, Pæddersen, 
Sorgen skal jo have sin Gang, men Herre Gud! man maa jo 
trøste sig med det andet Liv og saadant noget, som man kan 
sige sig selv . . . Se, hvor den er slapskoet, den fjermer . . . 
saa sku' dog Dæ'len ta' Smed Mortensen. Nej Postkontoret, 
Pæddersen ! Det er blevet til en uartig Beværtning. Se, Jern- 
banen, den siger jeg jo inte noget mod; for det er jo en nhøj- 
ropæisk" Nødvendighed, rent ud sagt! . . . Naa egentlig siger 
jeg heller inte noget imod den ny Postmester, som de for en 
syv otte Aar siden sendte os inde fra Overkantoret paa store 
Købmagergade, for han forstaar Tingene og vil have Orden i 
dem. Men jeg var nu vant til at tage salig Kaptajnen paa den 
gemytlige Metode; og der var jo aldrig noget i Vejen for at 
tage et Surbrød med en Flækkesild til og et Glas Hvidtal paa 
Kantoret; ja i den senere Tid blev det jo til Baiere, for jeg 
følger immer med Tiden, og derfor er jeg ogsaa bleven Venstre- 
mand, siden jeg inte har noget med Embedsvæsenet at gøre og 
skal leve af Bøndernes Søgning. Men den ny Postmester, det 
er, hvad jeg kalder en Bureaukrat. Ingen Spisen og Drikken 
paa et kongeligt Kantor! sa' han. 
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Anders rettede sin Blaarlærreds Skjortekrave i Vejret for 
at efterligne et Par opstaaende Flipper, stak Haanden ind paa 
Brystet, slog Hovedet bagud og stak Underlæben frem. 

— Ja, saadan ser han lige bestemt ud, fortsatte han. Nej, 
ser De, Pæddersen, saa havde jeg jo skrabet mig et Tusind 
Daler sammen, og saa tog jeg Afske'n, og saa lavede jeg min 
lille Beværtning og mit Kommissionskantor, og De kan tro, jeg 
lurer af, hvad der gaar for sig i Byen, og mestendels griner 
jeg af det. For der er s'guHte noget at græde over, Pæddersen ! 

— Er De gift, Anders? 

— Nej, føj for den lede! Men De bliver vel et Par Dage 
i Byen; for den By, hvor saadan ens uskyldige Barndomsdage 
er henrundne, det . . . ja, jeg mener ... vi har jo alle sam- 
men Fornemmelser i Hjertekulen, Pæddersen. 

Thorvald Petersen havde slet ikke haft til Hensigt at give 
efter for den af Anders antydede Stemning; men, da det netop 
var i Pinseferien, sagde han til sig selv: „Hvorfor ikke?" og 
nikkede efter en kort Betænkning bejaende til Anders' Spørgs- 
maal. 

— Ja, men hvad vil De saa køre til „Hotel Haabet" for? 
Jeg har et pænt Kammer til de fine Hesteprangere, naar de 
kommer til Marked. Der kan De jo ligge, Pæddersen. Der er 
Krølhaarsmadrasser i Sengen, og Vinduet vender ud til den 
gamle Kerregaard, som var lagt ne'r allerede i Deres Barndoms- 
tid, og den er jo ret romantisk. 

Thorvald Petersen kom til at le, thi Anders udtalte det 
sidste Ord med et underlig pænt og højtideligt Tonefald. An- 
ders lo med og sagde: 

— Ja, saadan kalder de det jo. Det siger jo hun, Fru 
Dalgren, som bor ijævne mig. Hun gaar sommetidens og svær- 
mer inde paa den Kærregaard, men det er vel, fordi hun 
gerne vilde giftes, naar hun kunde komme til det. For hun er 
jo Enke, og hendes Mand, som havde Oldengaarden, spillede jo 
alting bort, som De vel nok har hørt, og saa døde han, og saa 
maatte jo Enken være glad ved, at Moderen havde det Sted . . . 
aa jo, det véd De jo meget bedre end jeg, Pæddersen, for hen- 
des Moder boede jo i det røde Sted ved Siden af Deres salig 
Faders, og nu er der Dampbrænderi der, hvor Haven var. 

Det var et tredje Slag for Thorvald Petersen. Han tabte 
Bevidstheden om, hvad der foregik omkring ham. Taageindhyllet 
svævede han tilbage til sin tidligste Ungdom. Han saa' den 
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gamle Nabohavos brogede Tulipan Qor, der gjorde Honnørs for 
den lyseblonde Juliette og den mørkeblonde Harriet; han saa' 
hin Augusthimmel med Stjerneskuddenes Krydsild; han mærkede 
Silke stryge ham hen over Kinden . . . han sitrede . . . thi 
trykkede ikke et I'ar kølige, fugtige Læber et Kys paa hans 
Mund i den dugdryppende Nat? 

— Trr — rr! Her bor jeg! lød Anders Olsens Stemme højt 
. . . dens Lyd havde snurret om Thorvald Petersen under hans 
Drømmefart, uden at han havde hørt eller forstaaet noget af, 
hvad den sagde. 

Thorvald Petersen fik sin Arv udbetalt af Overformynderiet 
samme Dag. Han havde set, at hans Faders Hus havde givet 
Plads for en stor toetages Bygning, at det kønne, røde Nabohus 
var blevet uigenkendeligt. Begge Haver var forsvundne; ud 
over deres Terrain strakte sig en lang, lav Bygning med Damp- 
skorsten paa; hvor Juliettes Modei-s Tulipanbede havde staaet, 
laa der en Del Skrammel i uformelige Bunker. Det sved i hans 
Hjerte, men haii sagde til sig selv, at han var lige glad, og at 
han ikke havde noget med den Ravnekrog af en Købstad at 
gøre. Men det kunde jo være ganske grinagtigt at sidde om 
Aftenen i Anders Olsens Beværtning og høre nogle Bønder og 
Spidsborgere vrøvle ved et Glas Punsch eller en Flaske 01. 

Den Ravnekrog! — Ja, men var det ikke løjerligt, at, 
medens Thorvald Petersen gennemvandrede de slet brolagte 
Gader, blev han sentimental netop, naar han saa' de gamle, 
grimme Huse, som han genkendte fra sin Barndom; at han blev 
fængslet af Lysets taabelige Farvebrydning paa en gammel, grøn 
(jlasrude i Vinduet paa et Hus, hvis Bindingsværks Facade 
krummede sig i de utroligste Linier, som om Huset vred sig i 
en langsom Dødskamp? Der paatvang sig ham Billeder af 
rolige, skikkelige Beboere, Haandværkere, Spækhøkere, Vogn- 
mænd, som sled om Dagen og morede sig om Aftenen med 
tarvelige Løjer og tarvelige Drikkevarer, af strikkende gamle 
Madammer og leende unge Pigebørn ... ja, de lo jo til Elske- 
ren, Skomager-, Murer-, Skrædder-, Malersvenden, som havde 
vadsket sig ren, taget Flipper paa og saa var vandret ud om 
Aftenen til sit Hjertes Dronning, den lille Borgerpige med det 
glatte Ilaar, den snævre tærnede Bomuldskjole og de smaa røde, 
forsømte Ilænder med uregelmæssig formede og vildt voksende 
Negle. Nej ... de Indtryk gad han ikke svømme hen i. Han 
havde lovet Anders Olsen at ligge over hos ham. Løftet vilde 
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han holde og saa næste Morgen Klokken otte rejse med Jern- 
banetoget til København . . . Uh, hvor det stak ham i Hjertet! 
Hvad stak? Mindet om Juliette, om Tulipanerne og Stjerne- 
skuddene meldte sig bydende. Det nyttede ikke, at Cand. phiL 
Petersen slog ad Mindet med Haanden som ad nærgaaende 
Fluer, der spillede ham paa Næsen. 

Da Thorvald Petersen vendte hjem til Anders Olsens af 
gammel og ny Tobaksrøgning, af Brændevin, 01 og Punsch 
gennemduftede Lokale, saa' han ikke glad ud. Bønderne var 
allerede tagne hjem i Skumringen, nu sad Værten alene i Osen 
ved et lille Bord. Petroleumslampelyset fra Loftet gjorde den 
ene Halvdel af hans i Forvejen stærkt farvede Ansigt brandrødt, 
medens den anden Halvdel laa i en sortebrun Skygge. Paa 
Hovedet sad Ruinerne af en Straahat, der efter at have gjort 
Tjeneste adskillige Sommere, nu var reduceret til et Led af 
Anders' Husdragt: Skjorteærmer, graa Vest og Benklæder, ned- 
traadte og broderede Morgensko. Han skottede hen til sin Gæst 
og sagde: 

— De ser ud, som om De trængte til Puns, Pæddersen, 
hæ, hæ, hæ! 

— Tak . . . nej . . . 

— De har da ikke været henne hos ... hvad ? 

— Nej, jeg har udrettet mit Ærinde hos Overformynderen. 

— Ja, det forstaar sig, først Forretninger, sagde Anders, saa' 
alvorlig ud og talte i den læspende Manér, som han brugte, 
naar han vilde være dannet. Men bagefter kommer Fornøjelsen, 
Pæddersen! For i gamle Dage, da saa' De jo farlig mildt til 
hende, der nu sidder Enke efter Manden paa Oldengaarden, hæ, 
hæ, hæ ... og jeg er vis paa, hun tænker paa de svundne 
Tider og den megen Fornøjelighed, hun havde af sine Ung- 
domsglæder . . . akkurat ligesom en anden en kan gøre det, 
hæ, hæ, hæ . . . for nu vil Fruentimmerne sgu ikke mere 
smiske til en, og jeg er da ellers ogsaa lige glad nu, for nu 
bliver jeg de syv og halvtreds til efter Mikkelsdag. 

Thorvald Petersen saa' halv sky, halv stødt op paa den 
gamle Karl. Hans Mund stod stille i et smørret Grin. De gule 
Tandsturaper, der borede sig ned i Underlæben, holdt Grinet 
fast, mens den hostende, hæse Latter lød igen. Over de næsten 
lukkede smaa Øjne bevægede Laagene sig i sagte Pliren. 

— Ja, ja, Pæddersen, ja, ja, Pæddersen! sagde han; vi 
kan jo tage Tingen diplomatisk. Skal vi være enige om en Ting, 
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hvad? Jeg kender denne liv bedre end De. Ser De, De er 
nu Skolelærer inde i København. Det er, min Sæ'l, ikke noget 
for Dem. Se, jeg spekulerer nu, Pæddersen. Jeg fik i gamle 
Dage et Gaaselaar med Rødkaal til inde hos Deres salige For- 
ældre . . . naa, og saa hørte jeg Dem i Geografi og det andet. 
„Italien deles i Øvre-, Mellem- og Nedreitalien" . . . hæ, hæ, 
hæ ... ja noget af Videnskaberne kan jeg dog huske endnu 
. . . Hør Pæddersen! Vil De være Kæmner her i Byen? Ja, 
det er dog 1500 Kroner om Aaret ... og se, jeg véd nu be- 
stemt, at Enkefruen . . . hende fra de gamle Dage, Pæddersen, 
hun har det samme i Leje af det Hus, hun fik efter Moderen, 
og Stedbørn faar De jo ikke. 

— Ja, men Anders . . . hvad er det for noget Snak alt 
sammen . . . hvor véd De ... ? 

— Fordi jeg tænker efter og ser mig om; det er jeg ble- 
ven vant til, baade mens jeg var ved Embedet, og mens jeg 
har haft Kommissionsforretninger. Endnu har ingen narret mig, 
ikke engang en Hestepranger. Jo, jeg kan jo godt se, at Enke- 
fruen fra Oldengaarden har Lyst til at forandre sig, for hver 
evigste Formiddag saa gaar hun ud til Vandmøllen der nede ved 
Aaen, og det kan sgu ikke være for Møller Hempels Skyld, for 
han er over de halvfjerds, og saa spanker hun lidt om i 
Møllerens Have, og saa sidder hun hele Tiden og glo'r ned i 
Aaen. Og De er jo da nok bleven saa dreven i Tingene inde 
i København, Pæddersen, at De véd, at naar et Fruentimmer 
linder det saa interessant at spejle sig i Søens blanke Vove, (her 
talte Anders Olsen igen læspende og bogstavret) saa vil hun . . . 
ja saa vil hun . . . paa Kærlighedsgalejen. Hun er jo kun tredive 
Aar, og det er en mageløs Rejsning og et brillant Fodskifte, 
hun har. Stik ud i Møllerens Have i Morgen Klokken elleve, 
Pæddersen, og grib Tingene an med en Smule Listighed! hæ, 
hæ, hæ. De kan jo begende at snakke om Ungdommens Glæ- 
der og Elskovens Vaarduft og om hendes Moders, Madam Ege- 
lunds Ællinger, der smuttede ind i Deres Faders Have og aad 
af Grønkaalen, ... og den Slags digteriske Romantiseringer, el- 
ler hvad De nu kalder det, for det véd De bedre end som jeg. 
De har som Student Teorierne, og jeg har Praksisen som for- 
henværende Litsenbroder og nuværende Kommissionær og Værts- 
husholder. Og Kæmner her i Byen skal De blive ... vil De 
holde 10 Daler paa det i gamle Penge? Det er et billigt Kom- 
missionærhonorar. 
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Der løb alter mange Stemninger og Billeder gennem den 
københavnske Timelærers Sind, mens den gamle Karl talte. Et 
roligt Liv i Fødebyen, Frihed for den opslidende Gerning, en 
Haveidyl i Steden for den lange, lige, banede Vej, han stavrede 
henad, og som absolut udmundede i en fattig Alderdom! 
Goethes Vers : Ich denke dein, wenn mir der Sonne Schimmer, 
dukkede op i ham med Reichardts bløde Melodi. Ord og Musik 
tryllede ham tilbage i en glad og forhaabningsfuld Tid, da han 
troede paa Livets uendelige Gæld til enhver brav dansk Student 
og paa dens sikre Afbetaling i faa Termitter med korte Mel- 
lemrum. 

Han tav, og Anders Olsen tav ogsaa en god Stund. Anders 
gabede saa et Par Gange og sagde : 

— Vi er nok bleven tidige til at sidde lidt paa Sengefjæ- 
len. Nu skal jeg lyse Dem ind, Pæddersen ... ja det er rig- 
tigt, sov paa det først. 

Men Thorvald Petersen sov ikke den Nat. Det var, som 
om Anders havde dryppet noget i hans Blod, som tvang ham 
til at gaa ud til Vandmøllen den næste Morgen. Jå, den Mølle 
og dens Omgivelser var ganske uforandrede. Han kunde med 
sin Stok naa Tagskægget paa Stuehuset. Endnu brummede de 
gamle Hjul nede i det gamle Brædeskur, endnu hvirvlede Mel- 
støvet ud gennem Møllehusets øverste Dørlem og pirrede i Næ- 
sen med sin tørre, skarpe Lugt, endnu sivede Aaens Vand i 
Fodstien langs Bredden, endnu stod den af Lav gulprikkede 
Træbænk med de rustne Søm under det enlige Asketræ, der 
knejsede paa en Jordhøj. Thorvald Petersen steg op ad de 
forfaldne Trin og satte sig paa Bænken. Den dæmpede Susen 
fra Møllens Hjul og Vandets Fald fra Stigbordet, Knitren og 
Surren mellem Sivene, af og til et Plask af en Frø eller en Fisk, 
en Gøen af en Hund, et Gal af en Hane var de eneste Livs- 
ytringer i Landskabet. Thorvald Petersen sad og sank hen i sig 
selv. Hvor længe? Det anede han ikke selv; det var vel et 
Par Timers Tid. 

Saa lød der Trin paa Stiens fugtige Jord. En høj Dame i 
et graat Foraarsstykke kom gaaende. Thorvald Petersen blev 
ikke forbavset; det var ham, som alt var lagt for af Nornerne; 
han ventede Juliette. Damen vilde til at vende om, da hun 
saa' en Mand paa Bænken. Thorvald rejste sig og hilste. Da- 
men saa' vist paa ham gennem Sløret, der faldt ned over Næse- 
tippen, saa rødmede hun. Hun genkendte sin ungdommelige 
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Tilbeder, lian krummede Ilænderne om liænkens Kant for 
ligesom at holde sig selv fast. Juliette stod raadvild. Skulde 
hun vende om? Da gik Thorvald Petersen ned til hende paa 
Stien og rakte hende llaanden. De kom i Tale sammen. Ja, 
det blev de let enige om, at meget var forandret i Tidernes 
Løb og de selv med. Deres Samtale vilde tage sig meget tri- 
viel ud, hvis man saa' den nedskrevet. De fulgtes ad et Stykke 
langs Aaen og tilbage til Byen, men skiltes og gik hver til sin 
Side, da de nærmede sig den, som om det var en Selvfølge, at 
det maatte saa være. 

Andei-s talte ikke et Ord om Enkefruen til Thorvald Pe- 
tersen hverken den Dag eller de følgende, men ytrede heller 
ingen Forundring over, at Thorvald forlængede sit Ophold hos 
ham. Kun af og til betragtede han ham med sit svedne Grin 
og lo sin hæse Latter. 

Jo, Juliette og Thorvald Petersen mødtes hver Dag paa det 
samme Sted uden nogen Sinde at have aftalt det, og de skiltes 
ad paa samme Korsvej som den første Dag. De talte om gamle 
Dage, det mellemliggende Tidsrum dækkede de over. Den femte 
l^ag gjorde han et prøvende Spørgsmaal om hendes Ægtestands 
Tid, saa græd hun. Derfra gjorde han en brat Overgang: 

Juliette, kan De huske den Skovtur paa Høstvognen med 
Etatsraadens ? 

Han bøjede sig hen imod hende. Som det mellemliggende 
Tidsrum laa udslettet, saa forsvandt nu Afstanden imellem dem. 
Kysset kom ganske naturligt, som om det var en Fortsættelse 
af det problematiske Kys hin Augustnat. Han hviskede Goethes 
Vers ; hun nikkede, som om han sagde noget, hun havde ventet 
som den naturligste Ting af Verden. De gik med hinanden Arm 
i Arm gennem Byens Gader. Det kan nok være, at Vinduer 
befolkedes med nysgerrig-forbavsede Ansigter. 

Da Thorvald Petersen den Dag kom hjem til Anders Olsen, 
lo denne højere end de foregaaende Dage og stak Tandstum- 
perne dybere ned i Underlæben end ellers. Han sagde blot: 

— Skomager Lampes Dreng kom lige i dette Øjeblik ren- 
dende og sagde mig, at De havde gaaet med hende under Ar- 
men, Pæddersen ! Og Møllerens Ole har set Dem hver Dag nede 
ved Aaen, hæ, hæ, hæ! Og i Gaar var der Byraadsmøde. De- 
mokratiet lik Overtag i Byraadet ved sidste Valg, og her paa 
Beværtningen kommer Sadelmager Hansen, som har lært hos 
Deres salig Fader, og tre Skomagere, som følger min Politik, 
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og de er Byrødder, hæ, hæ, hæ, og de har faaet Købmand 
Vilse, der er folkelig, fordi haii lever af Bondehandel, til at 
stemme for Dem, naar De gi'r Ansøgning ind om at blive Kæm- 
ner, og, om det saa er Byfogden, saa vil han nok have et af 
Byens Børn og en studeret Mand ind i Embedet. Folkesagen 
gaar fremad, Pæddersen ! 

Det gik som Anders Olsen havde forudsagt. Da Thorvald 
Petersen var bleven Kæmner, sagde Anders: 

— En Værtshusmand kan have megen Indflydelse, naar 
han forstaar sine Sager. 

— Vi væddede om ti Daler, sagde Thorvald Petersen, men 
Anders tager vel ogsaa imod fem og tyve? 

— Saa gu' gør jeg det, Pæddersen, for jeg kan godt be- 
gribe, at en gammel Ven som De holder paa Deres Honnør. 
Jeg vilde akkurat have gjort det samme i Deres Sted, Pæddersen! 



PARTIKULIER PETERSEN 



I. 

il usets Herre var vant til at staa tidlig op. Saaledes gjorde 
han ogsaa denne Søndag Morgen. 

Husets Herre var en stor Økonom. Der maatte ikke lægges 
i Kakkelovnen de kolde og mørke Vintermorgener. Den temme- 
lig store Dagligstue i Huset paa Kristianshavn, i Brogade, tæt 
ved den forlængst afskaffede, gamle Knippelsbro, laa fugtig kold 
med sine oliemalede blaa Lærredstapeter mellem perlemalede 
skæve og vinde Rammer. Vinden peb i Skorstensrørene. Tø- 
sneen spyttede lydelig paa Ruderne. 

Husets Herre var en ortodoks Mand. Aldrig forsømte han 
sin Kirkegang nogen Søndag, hverken Højmesse eller Aftensang. 
Hans Hjerne var ikke livlig nok til at følge med Prædikenen. 
Han afvekslende sov og smaagræd baade under den og Salmerne. 
Alligevel følte han sig opbygget, naar det hele var forbi. Det 
var et „opus operatum", som det nok hedder i Teologien. 

Heller ikke maa man tro, at Husets Herre gik uforberedt 
til Højmessen Kl. ti. Nej. Tidlig stod han op, hellig som søgn. 
Og paa Helligdagene læste han i den aarle Morgenstund Dagens 
Tekst og dens Salmer igennem, brummende, nynnende. Om han 
forstod dem? Om hans Tanke fulgte Evangeliets bevægede, 
geniale Ord, Salmernes snart lyrisk religiøst svulmende, snart 
plat travende Rytmer? Spørg Husets Herre derom! Han vilde 
maaske allermindst af alle kunne svare derpaa. Vist er det, at 
det gik ham som ved Gudstjenesten: snart græd han, snart 
brummede eller nynnede han, snart blundede han ind smaa- 
nikkende. 

Der sad han nu i den gamle haardt stoppede Sofa med 
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haard Mahogiiiryg oven over det stoppede Parti og de haarde 
og stejle Sideopstandere af Mahogni, alt afværgende Magelighed 
og Hvile, en Voldkrans om alle Hynder, og den manede til at 
sidde lige op uden at læne sig. 

Altsaa der sad Husets Herre, Partikulier Petersen med en 
Salmebog foran sig, indhyllet i en gammel Ghenille — købt for, 
Gud véd hvor mange Aar siden hos en Marskandiser — med 
et Lammeskindstæppe under de med Filtsko bedækkede Fødder. 
Paa det gamle Divanbord — en bejdset Fyrretræsplade baaren 
af en plump Søjle — stod Husets usleste Lampe og brændte. 
Henne paa en Pjedestal i et af Stuens Hjørner stod til Stads to 
høje ranke moderne Lamper med runde Kupler. Deres mindre 
Kollega osede ækelt, maaske for ved en plebejisk Virksomhed 
at spotte de to ørkesløse Aristokrater, der stod højt over dens 
Niveau og gloede op mod Loftet. Oselampen havde Husherrens 
Sympati. De to store Lamper havde han faaet som Present til 
sit Sølvbryllup, men aldrig havde han tiUadt, at de blev tændte. 
De stod som urørte, knibske Jomfruer og saa* med Foragt ud i 
Stuen. 

Hvad læste Husets Herre i sin opslaaede Salmebog? Der 
sad han jo med Briller paa Næsen og mumlede som en Dreng, 
der skal lære at ^læse rent". 

Han læste det Evangelium, som han skulde høre Prædiken 
over Kl. 10, Matthæus Kap. 8, Vers 1 — 14. Ja, han læste, men 
tankeløst, som om det havde været en Adresseavis. Han gabede 
— ikke højt — men dæmpede Gabet med sin Haand og mum- 
lede videre. 

— Men der JEsus gik ind i Ca — per — na — um, traadte en 
Høvidsmand til ham, bad ham og sagde: HErre! min Dreng 
ligger hjemme værkbruden og pines svarligen. Saa kom den 
skønne Fortælling om Helbredelsen af Centurionens Søn og dens 
Slutning med den begejstrede verdensomfattende Profeti. Det 
er sikkert, at Husets Herre, Partikulier Petersen, ikke havde 
Sans for Fortællingens klassisk knappe Komposition og kerne- 
fulde Replikskifte. Men han drog det Resultat ud af den, som 
faldt ham belejligst. Han brummede efter Læsningen: „Gud ske 
Lov, saa tror jeg nok, at min Kone kommer sig . . Aa, at det 
netop skulde være Teksten i Dag. Aa . . ja . . det er paa en 
Maade, som jeg havde vundet i Lotteriet — hæ, ja saamænd, 
ja. For del er rasende, saa den Apotekerregning er løbet op 
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under deii Sygdom . . . ach ja — spart er jo paa en vis Maade 
tjent. Se saa! Ach ja — Herre Gud! 

Dagslyset hindredes paa alle Maader af den tæt over- 
trukne, tøsnespyende Himmel, men det maatte, det skulde 
frem. Koldt antydede det sit langsomme Løb med Forhindringer 
i den kolde Stue ved gnavent at bore sig ind gennem Ruderne, 
som ingen Rullegardiner dækkede. Thi Partikulier Petersen 
vilde ikke uden Nytte slide hverken paa Lærred eller Snore — 
hvad der var skaanet, var spart. — Aldrig saa snart opdagede 
han Morgenens Kamp med Natten, hvis Udfald han let forudsaa', 
før han pustede Lampen ud — den havde brændt over en 
Time. 

Lyset var altfor svagt til, at han, trods sine Rriller, kunde 
se at læse Salmebogens smaa Tryk. 

— Og det skal kaldes Dagslys, snerrede han hen mod Vin- 
duerne. Saadant noget Fedteri: En kan hverken se eller inte se. 

Han vidste ikke, hvad han skulde tage sig for, søgte en 
Stund efter Muligheder til at faa Tiden til at gaa, til det blev 
ordentlig lyst, men hans Søgen mundede ud i, at der ikke var 
andet at gøre end at svøbe sig ind i den godt og vel fyrretyve- 
aarige Ghenille, indhylle sit Hoved tæt i dens Slag, lægge Lani- 
meskindstæppet over sine Fødder og forsøge paa en Lur i den 
haarde Sofa, saa blev det vel imidlertid lyst, og saa kom hans 
Datler vel med Kaffe — aa lidt varm Kaffe i denne kolde Mor- 
genstund ! 

Fra den utætte Dør skimtede han Lys trængende ind gen- 
nem Fyldingens Sprækker fra Sovekammeret. 

Han rejste sig paa Hug og vilde raabe: „Saa sluk dog 
Lyset inde i Sovekamret!" men saa tænkte han paa, at hans 
Kone var syg, vilde være human og regne Udgifterne til Lys 
sammen med Apotekerregningen, foldede sine Hænder og bad 
til Gud, om han snarest muligt, naadigst vilde gengive hans 
kære Hustru Helsen og Sundhed. 

Pyh! — Doktoren havde rigtignok sagt, at det var farligt 
— del var det Tilfælde med Lungerne for anden Gang! Pyh, 
de Dok'tre! De sagde saa meget, bare for at kunne smøre 
Regninger op . . . Det var dumt, at han ikke havde holdt fast 
Huslæge i de sidste fire Aar, for det kunde dog vist ikke løbe 
op til, hvad den Doktor nu vilde kræve ind, og saa var det dog 
Vorherre, der gratis udrettede det hele, saa alle Penge, man gav 
til Doktor, de var i Grunden smidt i Rendestenen. 

s. Schandorph: FortæUinger. 29 
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Det var alligevel ærgerligt, at de stadig brændte Lys der- 
inde! Mon hans Kone blev bedre eller værre, enten hun laa i 
et belyst eller i et mørkt Værelse? Ja, ja . . . lad det nu gaa, 
til hun kommer sig lidt . . . saa skal Lysene nok blive slukkede, 
det skal jeg svare for. 

For ikke stadig at ærgre sig over Lysstriberne gennem 
Dørfyldingen, tog Partikulier Petersen det Parti at svøbe sit 
Hoved iivi i ('henilleslaget. Dog naaede han kun at halvblunde, 
og da lod han sit Livs Begivenheder passere Revu i sin Erin- 
dring som Taagebi lieder. Det var Vane hos ham, thi han nød 
sig selv. Hvor havde han været en sparsommelig og gudfrygtig 
Mand ! Og var (iudsfrygt og Sparsommelighed ikke de største 
Dyder, el Menneske kunde drive det til i dette Jordeliv? 

Nu klarer vi Taagebillederne lidt. 



II. 



Det gamle Vajsenhus' kalkede Skolestue. Snart Læsning i 
Kor, Brummen som af en Masse Oldenborrcr. Snart Eksamina- 
tion i Ting, som Partikulier Petersen rigtignok havde glemt det 
meste af, men han erindrede sig med Stolthed, at Peter Jakob 
• Petersen havde været den dygtigste Dreng i Lærebog og „Bibel*", 
i Tavle- og Hovedregning, navnlig at han engang — han var 
da en lille Dreng paa Lærerens Spørgsmaal: Hvor meget 

bliver 335 og ()21 hurtig og resolut havde svaret 9 Rigsdaler 5 
Mark og 2 Skilling. ^Saa kan Du straks gaa over til Regning 
med benævnte Tal,** havde La'reren sagt, og Peter havde følt 
sig stolt som Sejrherren ved Austerlitz. Og Konfirmationen 
føjede endnu et Blad til Peter Jakob Petersens Laurbærkrans. 
Han overdængede den eksaminerende Præst saaledes med Skrift- 
steder, at denne for ikke at dvæ»le for henge ved en enkelt gik 
fra ham, mens han var midt i det lange Brudstykke af Brevet 
til Titus, (ler illustrerer S 1 i femte Kapitel i Balles Lærebog, 
hvad der var et saa meget større Kunststykke, som Peter Jakob 
Petersen aldrig havde forstaael et Ord af Meningen. 



P. J. Petersen saa' fra den mørke Baggrund i Urteboden 
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paa Østerbrogade ud i Lyset ud over Søen og « Kærlighedsstiens - 
og Dosseringens svulmende, skovagtige Trægrupper. Ja dengang 
kunde Folk nøjes med at ligge paa Landet paa Kærlighedsstien 
og Dosseringen! Aa, hvor var hun tillokkende for Sekstenaars- 
drengen Etatsraadens Tjenestepige med den hvide Lærredssmække 
bepansrende den fulde Barm og med Bobinetskappen over det 
uregerlig-tjømekratagtige mørkebrune Haar! Hans Hjerte slog 
stærkere, naar han saa' det hvide Forklæde med Smækken tone 
ud mellem Havens Træer og saa hørte hendes Læderskos solide 
Saaler faa Grøftebroen til at gungre som en Borgs Vindebro 
under en Ridders Hoppe. Hvor var det muligt andet end at 
betænke hende med en forholdsvis rigeUg Tilgift af Rosiner og 
Mandler — ja stundom to Figner, naar hun gjorde Indøb i 
Boden, mens hans Principal sov til Middag? Hvor hoppede ikke 
Urtekræmmerdrengens Hjerte, efterhaanden som hun blev mil- 
dere. Hvor imødesaa' han længselsfuldt den Dag, da han skulde 
være Svend! Saa vilde han faa Løn, og saa vilde han rigtignok 
den første Søndag, han fik fri, invitere hende i Skoven og 
spendere en hel Rigsdaler til fælles Fortæring i „Slottenlund*". 
En af Kaperkuskene havde lovet ham gratis Befordring den Dag. 
Ja, Peter Petersen blev Svend, men forinden havde Petrea 
giftet sig med Vognmanden henne paa Hjørnet og havde faaet 
Tvillinger. P. J. Petersen havde den Vinterdag, han fik det at 
vide, set ud over Sortedamssø og et Øjeblik tænkt paa Drukning, 
men Isen var tyk, og Vandet maatte være forbistret koldt . . 
hu! — Lige saa godt kunde han vente til hen mod Foraaret, 
naar det blev lunere. . . . Hæ, hæ, hæ! Helt tosset havde 
P. J. Petersen dog aldrig været, selv i Ungdommens stormende 
Aar. . . . Foraaret kom, P. J. Petersen druknede sig ikke. 
Han blev i sin Bod, Aar efter Aar, lagde hvert Aar det 
halve al' sin Løn — 100 Daler — op, satte dem paa Rente, 
begyndte ved en Mæglers Hjælp at spekulere, saa han, da han 
var tredive Aar, ejede 1500 Daler. Han gik i Kirke hver Søndag, 
takkede Gud for sit hidtidige og bad for sit fremtidige Held i 
sine smaa Spekulationer, erfarede Bønnens Nytte ved en Gevinst 
paa 150 Daler hos Israel i Læderstræde og ved sit lykkede For- 
søg paa at faa Principalen til efter 15 Aars Tjeneste at hegge 
50 Daler paa hans Løn. Dag gik efter Dag, den ene som den 
anden. Kun at Petersen Søn- og Helligdagenes Formiddag tog 
sig en lille Kop Chokolade i Kafeen henne paa Hjørnet og om 
Vinteren i Tilgift Kakkelovsvarmen i Kafeen, lige til han skulde 

29* 
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spise til Middag, til stor Jtirgrelse for Opvarteren, der den Tid, 
Petersen sad og hang uden saa meget som al læse en Avis, ellers 
kunde have taget sig Udgangslov. l^ndnu goltede Petersen 
sig vod Mindet om denne Opvarters sure Ansigt og af sin egen 
indvendige Bemærkning: „Ja, saadan en har godt af ogsaa at 
vide, at han er tjenende.^ 

Saa døde Principalen, den Kæltring! Boden blev overtaget 
af hans Svigersøn, og saa megen Æresfølelse havde P. J. Petersen, 
at han ikke vilde tjene en Principal, som var yngre end han selv. 



Et lille Kvistkammer paa Gammelmønt med en Seng, et 
Bord med skaarel Vandtøj paa, en tæt nedhængende Skraavæg! 
Ensomme Dage! kun om Natlen Vieggetøj til Selskab! Aldrig 
varm Mad! De største gastronomiske Nydelser: En Spegesild 
eller et Stykke grønsaltet Flæsk ! Aldrig Ild i Kakkelovnen I En 
Lammeskindspels var billigere end en Vinters Brændsel. Det 
var Ruinerne af den Pels, som nu varmede Partikulier Petersens 
Fødder! Men nu gik han i Kirke Søn- og Helligdagene baade 
til Højmesse og Aftensang; nu havde han Tid til det. 

Gudsfrygtens Løn udeblev ej heller. Som hemmelig Kom- 
pagnon i en Panlelaanerforretning tjente Peter Jakob Petersen 
gode Penge. Hvor klappede han taknemmelig og rørt de smud- 
sige Femdalersedler, glatlede dem kælent og omhyggelig, før han 
leverede dem hen til Sparekasser og Vekselerere, hvor de „Smaa- 
skind skulde ud al arbejde" ligesom deres Herre og Mester. 
Del var dog maaske hans lykkeligste Tid, de syv otte Aar paa 
Kvistkammeret paa Gammelmønt. 

Der ovre, lige over for paa Gammelmønt i Stuen, boede 
Madam Petersen, Enke efter en „Spisevært". Hun var oppe i 
Trediverne, lidt fyldig, som det bør sig en Spiseværtinde at 
være. P. J. Petersen saa' med sit skarpe Øje, at Enkemadam 
Petersens Spisekvarler var en god Forretning. Der kom mange 
llaandværkss vende — det var det fineste Publikum — saa kom 
Haandlangere og Droskekuske — de spiste alle varm Mad — 
saa sank Niveauet ned til Sjovere og lige saa lavt stillede Indi- 
vider; de drak kun. Men P. J. Petersen vidste baade, hvad et 
Anker Hvidtøl og el Anker Kornbrændevin kunde koste Enke- 
madam Petersen i Indkøb, kunde udregne, hvor meget hun 
brugte, og som en Følge heraf de Procenter, hun fik af Leve- 
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randørerne — det maatte være en rigtig god Forretning i det 
hele ; men Udskænkningen til Sjoverne maatte være Blomsten af 
Forretningen. 

P. J. Petersen fik Interesse for Enkemadam Petersen. Da 
hans Pengeforretninger levnede ham rigelig Frihed, indlod han 
sig tidt i Snak med Amagerkonen i den Port i Møntergade, hvor 
han købte sine røgede Sild. „Jo, Madam Petersen, hun ha'de 
rejtnok sit paa det „tørre", siden hun „sad Enke", for Pedder- 
sen var et Svin og drak til Pæ'ls med det argeste Rak af Sjovere, 
derfor sendte Vorherre ham ogsaa en „Delerium" over det, at 
Synden immer bærer sin Straf med sig, Hr. Peddersen. Men 
saa fik jo Madammen Haandtag i hele Beværtningen, og hun gav 
kun Kredit til de pænere Svende, alt „Bagaset" maatte betale, 
før Fortæringen blev leveret, og se, det var der Velsignelse ved, 
for hendes store Fætter, som havde vaaren ved Fodgarden, han 
var nu gift og Grønthandler og havde en Kælder henne paa 
Hjørnet af store Grønnegade og endda tre velsignede tykke og 
fede Drenge, som gik i Skole til 3 Daler om Maaneden hos en 
Frøken i Gothersgade, og naar Sjoverne gjorde Spe'takler og 
Vrævl, saa sendte Madam Peddersen den Dreng, som vadskede op, 
hen til Grønthandleren, og saa kom han lige straks og „verfede" 
Sjoverne ud, og Destillatørens Pige, hun paastod, at han fik otte 
Skilling for hver Sjover, han besørgede ud paa Hovedet, men 
det kunde godt være, at det var Bagvadskelse, for hun. Amager- 
konen, var rejt'nok ikke af den Sort, der troede, at alt var 
sandt, hvad Tjenestefolk fortalte om bedre stillede Mennesker, 
for hun, Amagerkonen, havde saamænd ogsaa Tjenestefolk, og 
det var noget Rak. For det var jo nok noget nærigt, at en, 
der havde „Borgerskab" som Grønthandler, vilde nedlade sig til 
at være Udsmider. Det var at sætte sig i samme „Rangkla'se" 
som Sjoverne, han smed ud. „Pst . . .ja, jeg siger inte mere, 
Hr. Peddersen, for der staar en af de allerværste af dem alle 
sammen, ham med det onde Øjesyn, som staar der og klør Ryg- 
gen paa det skarpe Hjørne af Springgade." Men Gud skulde 
vide, at det var sandt, at Madam Peddersen for tre Aar siden 
havde købt Stedet, da den gamle Vært, Farvehandler Vimling 
var død — han havde elle's vaaren Kaptajn ved det „borgerlige 
Artolleri", og det vidste hun bestemt fra Urtekræmmersvenden 
henne paa Hjørnet af Kronprinsessegade, at det var lutter gamle, 
billige Prioriteter, som stod i det Hus paa Gammelmønt. 
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P. J. Petersens Interesse for Enkemadam Petersen voksede 
med hver Dag. 

Tidt stod han hele Timer i den mørke Gang i Stueetagen 
af det Hus, han beboede, og saa' over i Kælderen. Det var 
Sommertid, og Døren ud til Gaden stod aaben. Hvor gik hun 
pænt mellem de sjofle Gæster, hvor var hendes Haand stadig 
udstrakt for at kassere Penge ind ! Det var maaske, som Ama- 
gerkonen ogsaa forudsatte. Løgn det med Fætteren, den forhen- 
værende Fodgarder, (irønthandleren. Thi alt gik saa stille til i 
Enkemadam Petersens Beværtning, at P. J. Petersen — hæ, hæ, 
hæ, — det var grinagtigt nok, at de begge to hed Petersen ! — 
ikke kunde tænke sig, at der nogen Sinde kunde være Trang 
til en Udsmider paa et saa fredeligt Sted. 

Herre Gud! Hun sparede sammen, det Skind, ligesom han. 
Hun tænkte paa den „gamle Kone" ligesom han, lige fra han 
var Urtekrænimcrdreng paa Østerbro, havde tænkt paa den 
„gamle Mand". Hm, hm, hm, hm! Nu var de begge af „sat 
Alder". 

Madam Petersen var fyldig og pæn! hi, hi, hi! Ja, hun 
var sgu god nok, hun? — Ili, hi, hi! Ja vi er alle Mennesker, 
— Ak ja ! — Og saa nogle lykkelige Aar i sparsomt og tarveligt, 
men ubekymret I^iv — og, naar han blev gammel og fik Gigt, 
saa en, der kunde pleje ham og hygge om ham! — Naa, men 
som sagt: Først nogen Glæde og Fornøjelse paa den ene og 
den anden Maade! Hi — hi — h! 

Kanske han kunde faa varm Mad hos Madam Petersen for 
10 Skilling Portionen! Det havde han Raad til at give. Det 
kunde han forsvare for Gud og sin Samvittighed. Det kunde 
ikke være en Synd. 

Overile sig skulde man ikke. Hastværk er Lastværk! Sov 
paa det til i Morgen, Peter Jakob Petersen! ... Og saa akkor- 
derer jeg med Madam Petersen derovre om Prisen for varm 
Mad en Gang om Dagen. 

Madam Petersen følte sig glad over den pæne Herre, for 
hun var en Hørkræmmerdatter og ikke født til at beværte Dro- 
skekuske og Sjovere. Gud — den Herre skulde saamænd ikke 
give mere end andre Folk, tolv Skilling for hvert Maaltid — 
natyrligvis Brændevin og 01 „aparti!" — Det nød P. J. Petersen 
aldrig. „Jeg har aldrig i mit Liv smagt Brændevin. Vand, 
Madam Petersen, Vand! Det er skabt af den gode Guds egen 
Haand. " 
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— Ja, naar alle Mandfolk var saadan, saa var Ægteskaberne 
ikke saa ulykkelige. Og, hvis den Herre — hed han Hr. Peter- 
sen? — nej, hed han virkelig Petersen? — Gud, det var mor- 
somt, for hun hed jo Madam Petersen — hvis den Herre vilde 
komme Klokken halv to, saa var der ingen af alle de simple 
Personer i Beværtningen ; der var tomt over en Time, saa maatte 
det være behageligt for Hr. Petersen ... og ogsaa for hende, 
for, mens hendes nu for Tiden afdøde Mand var Lysestøber, da 
var han Livjæger, og hun havde saamænd været paa to Liv- 
jægerballer og danset med en Vært paa et af de største Hoteller, 
som var Kaptajn ved Livjægerne, men saa forfaldt salig Petersen 
og sank fra Lysestøber til Værtshusmand ; begyndte med en Be- 
værtning for pæne Borgere, der mange Gange spiste baade Gaase- 
steg og Rødkaal, og en^tysk Maler drak endog baiersk 01, som 
var en Sjældenhed i de'Dage ... og det var maaske godt, Hr. 
Petersen, om det aldrig havde faaet den store Magt, det nu har. 
Men saa var han sunket mere og mere ned i det simple; men 
ved denne den simpleste af alle Beværtninger havde han tjent bedst, 
men her maatte han drikke endnu mere, end han strengt taget 
havde Lyst til, men det var en Nødvendighed, saa da han døde 
af det meget Drikkeri, var hun slet ikke saa bitter paa ham, 
som dengang, han drak, uden at behøve det for Næringsvejen! 
nu kunde man sige om den nu for Tiden afdøde Petersen, at 
han var død i sit lovlige Kald. 

Da P. J. Petersen forlod hende, fandt han, at det var en 
særdeles vakker Kone, som „talte rigtig godt for sig;" det kunde 
oplive ham, som af Naturen var tavs. — Gud véd, om hun ikke 
foruden Huset skulde eje nogle Kontanter? 

Hendes Konversation tiltrak ham mere og mere for hver 
Dag, han spiste i Beværtningen, og hun talte ene med ham. 
Han kunde mærke — ja ligesom lugte, at hun foruden Huset 
ogsaa ejede Kontanter, og aabenhjertig udviklede hun for ham, 
hvorledes Ejendommens Prioritetsforhold var. Og da han en 
Dag sagde : 

— Takker De ikke Gud for, at det er gaaet Dem saadan, 
Madam Petersen? — saa svarede hun med udbrydende Taarestrøm: 

— Jo, hver Aften paa mine Knæ i min Seng, Hr. Petersen! 

— De er en gudfrygtig Kone, sagde P. J. Petersen, mens 
han sank en Skefuld Boghvedegrød. Ak han kunde huske, at 
han hurtig maatte skylle den ned med en Slurk 01, for han 
havde ikke beregnet, at hans Svælg ikke kunde taale samme 
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Varmegrad som hans Hjerte i dette højtidelige Øjeblik. Da den 
brændende Fornemmelse i Spiserøret havde sat sig, lagde P. J. 
Petersen Skeen tværs over Tallerkenen, begge sine Arme i Halv- 
kreds om den og sluttede Kredsen ved at folde Hænderne, nik- 
kede tre Gange langsomt og højtidelig og sagde med det kælneste 
Tonefald, han kunde opdrive : 

— Madam Petersen ! . . . Hvad, Madam Petersen ? 
Madammens Bryst steg og sank i mægtige Bølger. Hun frem- 
tvang følgende Ord: 

— Er det Alvor, Petersen? 

Til Svar tørrede P. J. Petersen sig om Munden, gik Bordet 
rundt, kyssede Værtinden og sagde: 

— Hi, hi — h ! De vil være Madam Petersen for anden Grang ? 
Værtshusmand vilde P. J. Petersen ikke være. Huset paa 

Gammelmønt blev solgt med Fordel; det nygifte Par flyttede ud 
paa Østerbro. Madam Petersen ejede 6000 Daler kontant; P. J. 
Petersen sagde, at han ejede akkurat det samme, men det kan 
godt være, at han ejede mere end det tredobbelte. Man skal 
ikke sige Fruentimmer alt, for, hvor fornuftige de end er. Mand- 
folk er og bliver de dog ikke, og efter Skriften skal Manden 
være Kvindens Hoved. 

Herre Gud ! Paa Østerbro havde Peter Jakob Petersen samlet 
sine første Skillinger. Derfor var og blev Østerbro for ham 
den mest poetiske Lokalitet i København. 

Han og hans Hustru flyttede altsaa ud. paa Østerbro. Det 
var begyndt at lysne hen over Kærlighedsstien. De tætte Haver 
faldt for at gøre Plads for nye Huse. P. J. Petersen, som ikke 
havde andet at bestille, saa* sig om og hørte sig for. Der var 
Penge at tjene ved at købe Grunde, bygge Huse og sælge dem. 
Og P. J. Petersen købte Grunde, fældede Træer og raserede 
gamle Haver ned for Fode, solgte dels tomme Grunde, dels halv- 
færdige Huse, forlagde sine Spekulationer om til Blaagaardskvar- 
teret, tjente mere og mere. Hu . . . ha . . . evigt Prang og 
Drikken Lidkøb, Trakasserier med Haandværkere, lige over for 
hvilke han fik Lejlighed til at bruge al sin Snedighed. Det var 
højst mærkeligt, at P. J. Petersen under al denne Travlhed fik 
Stunder til at sætte en Datter ind i Verden. 

Paa hendes Daabsdag havde han den Glæde at en Veksel 
forfaldt, en Veksel, han havde paa sin Principals Slægtning, Urte- 
kræmmeren paa Østerbrogade, ham, der havde faaet Butikken, 
den Butik, Petersen havde lært Urtekramhandelen i, og som 
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han efter sin Mening burde have haft efter Principalens Død. 
Urtekræmmeren maatte lukke ; P. J. Petersen foldede sine Hæn- 
der, saa' mod Himlen og sagde: 

■ — Der kan man se, hvor den retfærdige Gud straffer, om 
Straffen end kommer sent. 

Under Daabshandlingen i Kirken gjorde han det Løfte til 
Gud at opdrage sin lille Datter, som i Daaben fik Navnet Pauline, 
i „Gudsfrygt og Sparsommelighed." 

Ikke nok dermed. P. J. Petersen var virkelig dybt bevæget 
ved at se Forsynet som hans umiddelbare Hævner og Beskytter. 
Han gjorde et ligefrem Indgreb i sin Kapital ved at sætte en 
Sum fast til den lille Pauline. Den skulde ligge og yngle, til 
hun var atten Aar, saa skulde hun fra den Tid nyde Renterne 
af den, saa længe hun levede, og, hvis hun døde ugift, skulde 
Kapitalen tilfalde den Kirke, hun var døbt i. 

Ja, ja! — Det var de lykkelige Dage. Lige fra den Tid 
havde han kun haft Ærgrelser. Hans Kone blev mere og mere 
selvraadig, Datteren voksede sig mere og mere uartig og ulydig. 
Konen blev ødsel og vilde have Varme i to Stuer, da de flyttede 
ud paa Kristianshavn. Petersen var bleven ældre, havde solgt 
de fleste af sine Steder, vilde have Ro hjemme, men det fik han 
aldrig. Nu var han en ulykkelig Mand; hans Kone arbejdede 
daglig paa hans Ruin. Siden hun var bleven svagelig — det 
var nu vist en Indbildning — havde hun, Datteren og Doktoren 

— og kanske Apotekeren med — sammensvoret sig imod ham, 
og nu forlangte de dyr Vin til Konen ! Ja, naar de havde villet 
nøjes med Urtekræmmerens virkelig dejlig søde Portvin til en 
Krone! Nej, det skulde være Portvin til 3 Kroner fra en af 
de fine Vinhandlere. 

Gud ske Lov, det var Søndag! Saa kunde han da faa Fred, 
gaa i Kirke — og nu om Stunder var Kirkerne jo opvarmede 

— saa behøvede Fruentimmerne da slet ikke at lægge i Kakkel- 
ovnen i Dagligstuen, for saa skulde han ikke genere dem ved 
at ryge sin Pibe i Sovekammeret . . . 

Han sprang op af den lange, halv vaagne Drømmetilstand 

— hvad han altid gjorde, naar han i Repetitioner af sin Livshistorie 
var naaet til dette kritiske Vendepunkt i sin Tilværelse. 

— Kanske jeg saa kunde faa en Taar Kaffe, raabte han 
med en Røst, som Arrigskaben gjorde hvinende. 

Han hørte Skridt inde i Sovekammeret. 

— De Ødelande — de brænder Lys endnu — og det^er 
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ganske lys Dag. Og natyrligvis buldrer der et Baal i Kakkel- 
ovnen, saa de kan stege en Stud ved det. Pau — li — nel Faar 
jeg min Kaffe? 

Sagte gik Sovekammerdøren op. En lille, ung spinkel Pige, 
med en ret kæk Opstoppernæse, store kloge og brune Øjne, af- 
klippet mørkebrunt Haar, kom ind med Kaffen, holdende Under- 
koppen med sin lille, hvide Haand. 

— Hun saa* ikke paa Petersen, men hiin sagde: „Moder 
er meget daarlig." 

— Hæ . . . hvad hjælper saa den dyre Vin til? 
Datteren svarede ikke, men satte Kaffen paa Bordet. Hun 

beredte sig til at gaa straks. 

— Nu gaar jeg i Kirke, sagde Petersen. 

— Naa, sagde Datteren. 

— Gaar du med? 

— Nej! 

— Ja, men jeg vil have det. 

— Ja, men jeg bliver hos Moder. 
Petersen gryntede arrig og tog Overtøjet paa. 

— Hej, Du Pauline!" 

— Kaldte Du? 

— Naar det lange Fruentimmer — hende, din Medlærer- 
indo, kommer, mens jeg er borte, saa — saa — 

— Er det Frøken Holm, Du mener? 

— Ja, ja, ja! Saa — saa — 

— Hvad saa? 

— Saa sig hende, at jeg har opdaget, at det er hende, som 
holder Dig fra at søge Herrens Hus. 

— Det har jeg sagt hende saa tidt. 

— Saa? Saa det har Du? Men sig hende ogsaa, at — 
— At? 

-- At — , hvis hun inte gaar, inden jeg kommer hjem, saa 
smider jeg hende ned ad alle Trapperne. 

— Jo, det skal jeg nok, sagde Pauline og lo lidt. 

— Naa, saa Du griner? 

— Nu gaar jeg ind til Moder. 

— Rejs ad — Saa, nu gik hun. Ja, det er nogle rare 
nogle, de her i dette Hus. De kan rigtignok gøre en gudfrygtig 
Mand andægtig til at søge Guds Rige og hans Retfærdighed i 
Vorherres Hus. Saadan en grøn og næsvis Tøs! — Jeg gaar i 
Kirke, brølte han saa højt, at det rungede gennem hele Huset. 
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Forinden listede han sig hen, drejede Spjeldet til paa Dag- 
ligstuens Kakkelovn med en saadan Kraft, at han var vis paa, 
at hans Datter ikke vilde kunne faa det aabnet, hvis hun vilde 
liste sig til at lægge i. ... Hi — hi — h! Der narrede jeg de 
Fruentimmer ! Lægger de i, skal de blive røgede som bornholm- 
ske Sild. Hi, hi, hi! 



m. 

Der brændte stadig Lys i Sovekammeret. Thi det vendte 
ud til den saakaldte Gaard, et Rum, der mere lignede en Skor- 
sten end en Ggard. Kakkelovns- og Køkkenrøg, Dunster fra fire 
Etager tumlede sig om i den som i en Heksekedel. 

Den lille Lampe stod paa et Bord ved Sengen, hvor den 
syge Kone laa. Hun var gemt i Dænuingen, mens Datterens 
Profil tegnede sig i duftigt Lys, og hendes Øjne skinnede ud i 
Stuen med hed Glans — et flamsk Clair-obscur, 

Der lugtede surt af Medicin i Kammeret, Luften var tung; 
Kakkelovnen trak ikke udmærket; harsk lugtende Tørverøg blan- 
dede sig tørt aandedrætstærende ind i det sure. 

Den syge hostede haardt skrattende, men det sydede og 
kogte nede i hendes Bronkier. „Løft mig op, Pylle!** stønnede hun. 

Datteren lagde sin Arm om hendes Ryg, løftede hende med 
Møje. Hendes Haar faldt ned i Panden. Moderens Ansigt kom 
op i Lyset tæt ved Datterens. Nu, da Moderen var bleven 
mager og bleg, traadte Stumpnæsen tydeligere frem, og Øjnene 
blev store igen. Hvor Datteren og hun lignede hinanden! 

— Hvordan har Du det. Moder? spurgte Pauline, stønnende 
under Byrden, thi den syge tyngede stærkt paa hende. 

— Jo, naar jeg sidder saadan oppe, saa linder det i Brystet, 
og J6g synes, jeg har det ganske godt. — Uh . . , den Tørve- 
røg! — Det er en af Petersens Særheder med den Tørv, siden 
han gik i Kompagni med den Mose i Jylland. Jeg tror, jeg 
blev rask, hvis jeg var fri for Tørverøg. Er Fa'r gaaet? Naa. 
Saa luk lidt op til Dagligstuen! 

En let Damp hvirvlede ud gennem den aabne Dør som et 
Menneskes Aande ud i kold Luft. 
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— Tag igen og hold mig! Saa. Nu synes jeg, jeg er helt 
rask. 

Tynget materielt af sin stakkels syge Moder og aandelig af 
Faderens Tyranni reagerede Livskraften i den unge Pige i Form 
af Forbitrelse. 

— Moder, at Du nogen Sinde kunde tage saadan en . . . 
saadan en som ham, udbrød hun, knyttende den lille spinkle 
Barnehaand hen mod den aabne Dagligstuedør. 

Fru Petersens Øjenlaage sank til; hun lagde sin Kind tæt 
hen mod Paulines. Saaledes sad hun lænet en Stund. Paa en 
Gang forputtede hun bly sit Ansigt bag Datterens Nakke og 
hviskede : 

— Pylle, han var virkelig ingen ubehagelig Person i sin 
Ungdom — det vil sige, da han saadan var et Par og fyrre 
eller saadan noget. — Bare jeg havde holdt, hvad jeg lovede, 
mens jeg var rask — at fortælle Dig, hvordan det hele var 
gaaet til — for det har immer ærgret mig, at Du sagde saadan 
arrige Ord om din Far. For, hvor mange Fejler Petersen end 
har, saa er han dog i mange Maader en pænere Mand end min 
første Mand, om ogsaa min første Mand Niels Petersen var et 
sølle Skrog, der hverken gjorde ondt eller godt, enten han saa 
var fuld eller ædru. 

— Ja, men nu kan Du ikke taale at tale, Moder. 

— Nej, jeg véd det nok, men jo længere jeg bier, des 
værre bliver det, Pylle. (iiv mig lidt Yin — saa vil jeg hellere 
sige Dig det, ligesom det er — for hvem véd, hvor længe man 
kan holde Livet. Sluk Lampen, Pylle! For det er flovt at for- 
tælle sine egne Børn saadan noget. Jeg vil ikke se Dig i An- 
sigtet. Og saa maa Du ikke le, fordi jeg inte taler grammati- 
kalsk og ordret — saadan efter den nye Retskrivning, som jeg 
takker Vorherre for, at jeg har kunnet lade Dig oplære i. Ja 
Herregud — de Ord, som jeg nu siger, har Du lært mig, min 
egen Tøs! Du har saamænd til Vederlag for den Lærdom, Du 
har faaet, givet mig alt, hvad mit stakkels tossede Hoved kan 
rumme. Jeg taler dog ikke slet saa simpelt, som da jeg var 
Værtshusmadam. 

Fru Petersen tog sig en Slurk Portvin. Hendes Øjne kap- 
pedes nu i blank (ilans med Datterens, og den lette Rødme, 
Vinen frembragte paa hendes Kinder, skjulte Indfaldenhed og 
Rynker. Nu kunde man, som de sad der i Dæmringen, tro, at 
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Moder og Datter var en ældre og yngre Søster, som snakkede i 
al Fortrolighed. 

— Det var saamænd ikke saa meget for din Fars Penges 
Skyld — skønt jeg vidste nok, at han ikke havde saa lidt, da 
jeg tog ham, men man véd jo, hvad Grosserere kan blive til, 
og han sagde dengang til mig, at egentlig var han Grosserer. . . 
Og ser Du, inden jeg blev gift med den første Petersen .... 
var det ikke gaaet mig, som det skulde. — Men han, jeg tjente 
som Jomfru, var virkelig Grosserer — han gjorde nok i Klipfisk 
og havde kendt min Fader, som var Hørkræmmer — men for 
nogle Aar siden læste jeg i Morgenberlineren, at han var bleven 
til Etatsraad. Og havde din Fader bare lagt sig efter pænere 
Manerer og ikke været saa gerrig paa Lys og Brænde — naa 
den Lærdom, som min — som den første Grosserer havde, den 
har Petersen jo aldrig haft, men Kammerraad maatte han dog 
være kunnet blive, naar han havde været lidt af, hvad jeg vilde 
kalde en Herre. Ja, jeg har saamænd ikke opført mig, som jeg 
burde, dengang jeg tjente, for jeg havde ikke lært, at et Fruen- 
timmer skal holde paa sig selv . . . nej — nej — forstaar Du 
vel, hvad jeg mener, Pylle? Det gør Du da inte? 

— Ikke et Ord, Mo'er! 

— Naa Gud ske Lov! For ens Tunge render af med en, 
Pylle! Men hør, min Pige, om jeg inte havde taget din Far, 
Peter Jakob Petersen, hvor havde Du saa væ't, min egen, kære, 
lille Tøs? saa — ja saa havde jeg dronet mig for en Snes Aar 
siden. — Alle de Aar jeg har holdt ud for din Skyld. For jeg 
saa' jo snart, at en Mand, der lejede en Lejlighed paa fire 
Yærelsef og blev gal, naar man lagde i mere end én Kakkelovn, 
saadan en kunde aldrig rejse sig selv, end mindre sin Kone og 
sit Barn rent ud sagt op af Skidtet eller, om Forladelse, Pylle, 
Smudsigheden. Saa maatte jeg se at faa Dig til det, mit lille 
Skind. Kys mig, Pylle! 

— Ja, ja, lille Mo'r! Jeg har jo hørt alle de Spektakler, 
Du har haft for min Skyld med Skolepenge og Kursuspenge. 

— Ja Du lille, ha ha! Aa, jeg kan ikke taale at le. Men 
jeg stjal jo af Husholdningspengene, for jeg bildte ham jo ind, 
at din Lærdom kostede 14 Kroner mindre om Maaneden, end 
den gjorde. Men nu kan Du jo ogsaa de fremmede og uden- 
landske Sprog saadan, at Du kan snakke med Ministre og saadan 
nogle, om det skulde være. 

Pauline nænnede ikke at sige, at saa stort et Besultat havde 
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(le fra Husholdningen knebne Smaaskillinger ikke udrettet. For 
at undgaa at svare kyssede hun sin Moder i Nakkehulen. 

— Er han nu dog ikke et Svin? udbrød Moderen pludselig. 
Der har han hængt sine graa Uldhoser til Tørre paa Ryggen af 
den Lænestol inde fra Dagligstuen og har flyttet den her ind. 
Flyt den ind i Dagligstuen igen, Pylle! For det er dog noget 
sandt (iriseri, naar man har en Dagligstue, saa at sætte Daglig- 
stuemøbler i Sovekammeret. Saa meget lærte man dog, da man 
tjente paa pæne Steder, men Petersen er og bliver en simpel 
Mand. Og ham — ham har jeg set op til. Og det bare, fordi 
han var et Mandfolk! ... Du Pylle! — jeg gør det ikke længe, 
og jeg naar aldrig at blive andet end Madam Petersen, om de 
ogsaa kalder mig Frue — men der er jo dog et andet Liv, 
hvad? Det har I vel ikke lært at afskaffe i Skolen? Vel? 

-— Nej, Moder, det har vi ikke. 

— Ja, for der sker jo saa mange Forandringer i de senere 
Aar. Men ser Du, naar jeg sidder deroppe et eller andet Sted, 
saa bilder jeg mig ind, at jeg der paa en nem Maade kan lære 
alt det, som Du og de andre Lærerinder har talt om, naar de 
kom her Søndag Formiddag, naar der var Varme inde i din 
Stue, baade om Komedier og Bøger og om Udstillinger paa 
Charlottenborg og om Dyrenes og Menneskernes indvortes Red- 
skaber og alt det, som en anden en sidder og hører paa som et 
andet Fæ. Og saa snart Du har en af de Lærerinder hos Dig, saa 
maa jeg vist kunne komme flyvende ned, saadan ganske usynlig, og 
saa kan jeg vist more mig med at høre efter, for i dette Liv 
har jeg jo været saa dum, at jeg faldt i Søvn, undtagen naar 
Du talte, Pylle, for naar I saadan dispeterede, saa syntes jeg alle 
Tider, at det var Dig, som havde Ret, og at jeg lærte en lille 
Smule af det Resultat, Du var kommen til om Bøger og om 
Politik og Religion, og jeg kan jo ikke nægte, at jeg morede mig 
over, at det var lige det modsatte af det, din Fader kom 
til. Saa den Smule Respekt, jeg havde for ham, er rigtignok 
gaaet fløjten, siden Du kom til Skelsaar og Alder og blev Lærer- 
inde selv. 

Den syges Røst blev svagere og svagere, til sidst blev 
hendes Ord uforstaaelige, hendøde i en hæs Mumlen, som saa 
umærkelig gled over i hendes Søvns korte og pibende Aaiide- 
drag. 

Varsomt fik Dalleren hendes Hoved lagt ned paa Puden. 
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Hun kunde ikke bære den bestandig voksende Tyngde af Mode- 
rens Legeme. 



IV. 

Partikulier Petersen vadede gennem Tøsne over Knippelsbro, 
Store vaade Klatter og Klumper dreves ind mod hans højre 
Kind og løb smeltende ned under hans tykke uldne Halstørklæde, 
Hans store haarde Pegefinger førte en energisk Kamp imod dem, 
den var i evig halvkredsdrejende Bevægelse mellem Hals og 
Tørklæde. 

Ah ah! Endelig var han ved Kirken. Der var lunt og godt 
derinde. Han fandt sin hyggelige Krog. Salmesangen var lige 
begyndt. Som en erfaren Kirkegænger kom han snart med og 
sang paa sin Vis, det vil sige udsendte af og til en Lyd, snøv- 
lende som en gammel Bondeklarinet, men i de lange Mellemrum 
mellem disse højrøstede Ytringer af hans Andagt gik en gryn- 
tende Lyd gennem de sig svagt bevægende Læber. 

Hans Andagts Karakter under Prædikenen dannede en pas- 
sende Pendant til den, han havde vist under Gudstjenestens 
musikalsk-lyriske Partier. Han vaagnede op rykvis, foldede 
Hænderne og bøjede Hovedet, drog et Suk for atter og atter at 
falde hen i en Dvaletilstand, hvor Prædikantens Ord som en 
langsomt mumlende Bæk rislede forbi hans Øren. Partikulier 
Petersens Hjerne fungerede aldeles instinktmæssig. Hans Vane 
at gaa i Kirke to eller tre Gange hver Søn- og Helligdag havde 
bragt hans Deltagelse i Gudstjenesten ned fra Bevidsthedens i 
Halvbcvidsthedens Sfære. Da Talen var endt, og Præsten ud- 
delte Velsignelsen, rejste han sig op lige saa mekanisk, som om 
han snød sin Næse eller kløede sig i Hovedet. 

Det maa indrømmes, at vedkommende Prædikant ikke 
havde sin Styrke i Foredragets Livlighed. Det havde P. J. Pe- 
tersen stundom sagt sig selv, men han havde nu i saa mange 
Aar begyndt sin Søndagskirkegang med den Kirke, at han ikke 
kunde beslutte sig til at forandre Vane, og han havde vundet 
Krogen i Stolen op ad Pillen kær; der var han som hjemme, 
den var saa hyggelig. Han blev i Kirken, til Orgelet havde ud- 
sendt den sidste Tone af Finalen. 
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Partikulier Petersen vilde gerne have forlænget (lUdstjene- 
sten. Hu ha! nu skulde han ud i det forhån . . i dette Herrens 
Vejr! 

Ellers plejede han at gaa hjem og spise til Middag mellem 
Højmesse og Aftensang. Men nu var der jo fælt hjemme — 
det med den Sygdom tog paa Petersen. Herregud — Enkema- 
dam Petersen havde dog i sin Tid skudt noget ind i det fælles 
Bo. Og om hun end ikke var saa syg, som den forkælede Tøs, 
Pauline, paastod — rask var hun ikke, for Petersen havde alli- 
gevel faaet sin Søvn forstyrret inde paa Sofaen i Dagligstuen, 
naar hun hostede om Natten. For saa vidt var det jo godt, at 
den s . . . Tøs, saa at sige, havde tvunget ham ud af hans 
Seng i Sovekammeret . . . det var uforskammet . . . det véd 
(lUd, det var . . . for Børn skal ikke trods al guddommelig An- 
ordning, gøre sig obstinatsige mod deres Forældre . . . men Gud 
leder alt til det bedste . . . han, Petersen, vilde dog være 
bleven langt mere forulempet af den stakkels, kære Kones 
slemme Hoste, hvis han var bleven ved at ligge i Seng ved 
Siden af hende . . . Aa det Skind, det var virkelig en slem 
Hoste. 

Paavirket af PYastanden og Efterdønningen fra Andagten i 
Kirken blev Partikulier Petersen vemodig og ømt stemt ved Tan- 
ken om sin Hustru. 

— Hu (græd han) . . . der har været megen Retskaffenhed 
i hende. - Ja, især, mens hun havde Værtshusholderi paa Gam- 
melmønt. Av, for den lede . . . Sat . . . av, av. 

Han havde drevet Knoerne paa sin højre Haand haardt 
mod Brystværnet paa Holmens Bro. 

— Det er ogsaa noget rigtig Skidt, disse nymodens Broer, 
brummede han. Sikke nogle skarpe Kanter! Man slaar sig halvt 
fordærvet paa dem. 

Nej, nu vilde han ikke hjem. Ingenlunde. Saa vide Ærg- 
relsen over Sorgerne i Hjemmet rent ødelægge hans Andagt. 

Kom han ikke - - ja, saa varmede de hans Mad til ham, 
og det maatte de gøre i Sovekammerkakkelovnen, for den i Dag- 
ligstuen ... hi, hi, hi! Saa maatte det blive røget Mad! 

Nej, han „vidste" en Beværtning i Vingaardstræde, hvor 
han for 20 Øre kunde faa tre Stykker med Gaasefedt og dejlig 
salt Kød . . . det kunde han godt gaa paa nogen Tid. Herre- 
gud, det var jo Søndag! Og han gik ellers aldrig paa Bevært- 
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ninger. Gud kunde næppe vredes over, at en gammel Mand en 
enkelt Gang spenderede 20 Øre paa sig selv. 

Uagtet Partikulier Petersen trak Tiden længe ud paa Bevært- 
ningen og læste „Berlingskes'* Morgennummer og Adresseavisen 
omtrent med samme F'orstaaelse af deres Indhold som af den sidste 
Prædiken, saa var der dog, da han var færdig, endnu et godt 
Stykke Tid til Aftensangsgudstj enesten. 

Tøsneen var taget til. Store ækle, vaade, hvide Dyr op- 
fyldte alt, hvad man kunde se. Fugtigheden og Kulden fra neden 
trængte gennem Fedtstøvler og Uldsokker — der var ingen Red- 
ning. Hjem vilde han ikke, nej nej ! Han følte en uovervindelig 
Modbydelighed for sit Hjem. 

— Bare jeg ikke bliver syg! Det var dog maaske galt, at 
jeg drejede Spjeldet saa haardt om. Aa, lidt Varme kunde have 
gjort godt i den gamle Krop! Aa, jeg er saa kold, saa kold! 
Jeg tror aldrig, jeg bliver varm! Hu, hu! 

Knæene rystede, mens Sneen blændede hans Øjne. 
Han anstrengte de gamle Ben. Der var inte andet at gøre, 
han maatte gaa sig varm, til der var Aftensangsgudstj eneste i en 
eller anden Kirke. Og Partikulier Petersen gik og gik. 

Der laa noget i ham, som ængstede ham en lille Smule. 
Samvittigheden kan det ikke være . . . for den er god . . . 
Hvad er det da? 

Alle hans Livsfunktioner var jo i Orden. Appetitten havde 
været god. Maven var i Orden. Han rømmede sig højt, syntes 
heller ikke, der var noget i Vejen med Brystet. 

Det er bare Ærgrelse over de Fruentimmer derhjemme. 
Se, om Tøsen vilde gaa i Kirke og bede for sin gamle Fader 
og sin syge Moder. 

Paa ny en Kamp med den vaade Sne! Den satte sig paa 
Nakkehaarets lange Totter, i de buskede graa Øjenbryn, flød fra 
dem og Øjenhaarene ned paa Kinden. Det værste var dog, at 
det Skidt rent ødelagde hans i Morges ganske rene Flip. P. J. 
Petersen bar kun Flip om Søndagen; han gemte den fra Søndag 
til Søndag, kunde bruge den tre Søndage. Han var lige ved at 
gaa i Rette med Vorherre, Skaberen af dette Vejr, der chikane- 
rede hans Sparsommelighed. 

Puh! Det var, ligesom det „hoftede" lidt med Sneen. 
Partikulier Petersen saa* sig om. 
Hvad var det? 
Han vidste ikke, hvor han var ... At det var hans egen 

s. Schandorph: FortæUinger. 30 



By København! Det var skammeligt, saa der var kalfatret om 
paa den, siden han havde solgt sine sidste (irunde paa Østre 
Kærlighcdssti. For dette maatte være en af de gamle Kærligheds- 
stier! Men Søen var ikke Sortedamssøen — det maatte være 
— ja hvad var det for en Sø? Herregud . . . der var . . . 
der var Sortedamssøen og Peblingesøen og Yandværkssøen (hvad 
hed den nu egentlig?). Saa maatte Petersen uden at tænke over 
det være dreven ud Vester paa. Hvem kunde se i saadant et 
Vejr, især naar man havde saa meget at tænke paa af alvorligt 
og sørgeligt? Det var „Vandværkssøen". 

Petersen gøs, da han saa' sig ganske alene paa den høje 
Dossering, saa' Lygterne glo saa døsig med en Straalekrans om 
Flanmien, saa' Søen ligge sort og død dernede, og saa pludselig 
leve op med underlige (ilimt hist og her. Livsytringer i Form 
af Krampegispen. 

- At man ogsaa kan gaa saadan og fjotte. Hu . . . der 
lød tunge og sjappende Ski'idt. Det var endnu uhyggeligere end 
den fuldkomne Stilhed. Thi Petersen erindrede, at han deroppe 
paa Beværtningen havde læst om et Overfald. Mon det ikke 
var lige paa dette Sted? 

Han saa' en Skikkelse lige ved sig. Hans Hjerte bankede 
stærkt. 

— God Aften! lød det. Et behageligt Vejr til at tage til 
Fritsberre i! 

Naa, det var en af de gemytlige Københavnere. Som gam- 
mel Urtekræmmersvend skønnede han straks paa Tonefaldet, at 
den F'yr ikke havde ondt i Sinde. 

— Undskyld . . . jeg er gaaet galt . . . Men det er jo . . . 

— Svineryggen, Herre! Denne hersens Gris har en Genbo- 
kollegaer paa den anden Side Vandet. 

— Er her en af de nye Kirker i Nærheden? spurgte Peter- 
sen, for jeg . . . 

— Lad mig se! Jo, hvis Herren gaar over Dæmningen, 
saa er der vist en . . . det er Povlsens, Matthisens eller Jakob- 
sens, det kan jeg s'gu'nte erindre. Men jeg skal tQ Danmarks- 
gade, saa jeg kan godt lodse Herren over paa den anden Side. 

Det skete. Men der var ingen Kirke at opdage. 

— Jeg synes, der skulde være en, sagde den fremmede. 
Jo, det er sandt! Her er en i et Baghus. Det skal være en af 
de allernyeste. Der stod paa en trykt Plakat i Porten: Guds- 
tjeneste 2den Sal over Gaarden. 
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— God Nat, Herre, den deroppe skal være rigtig god. Der- 
med forlod den fremmede Partikulier Petersen. 

Det saa' ikke saa ganske regelmæssig ud. Men P. J. Peter- 
sen havde tidt haft den dristige Tanke at søge en anden Kirke 
end den almindelige. Det kunde godt være, at de Præster, som 
ikke saadan var af den almindelige Slags, i ^isse Maader var 
bedre; for det kunde jo gaa ligesom med hans Doktor, som for 
nogle Aar siden ikke kunde kurere hans bulne Finger, mens en 
klog Mand paa Nørrebro hjalp ham med et Omslag af tygget 
Rugbrød, aargammel Honning og fastende Spyt. 

Det var en lang, lav Sal. De tre simple Gasbelysningsap- 
parater — blot lange Messingtværstænger og en Opstander — 
sendte hver et Blus ud til hver Side, smalle og tynde som Katte- 
tunger, og en hed rugende Varme over Tilhørernes Hoveder. 

To Rækker Bænke fyldte Salen. Der var kun en smal Gang 
i Midten. Der var vel et halvt Hundrede Mennesker. Partikulier 
Petersen kunde ikke ret skønne, hvad Slags Folk det var. Pøbel 
var det ikke, thi gode, tykke Overfrakker hos Mændene og Kaa- 
ber hos Kvinderne tydede paa satte Smaaborgerfolk. De fleste 
af Mændenes ludende Nakker var skallede. Kvindernes tunge 
Halte fa (;oner og knoklede Figurer, alt tydede paa, at Menigheden 
bestod af Folk af sat Alder. 

Partikulier Petersen led ikke den Mangel paa Rygstød, som 
var fælles for alle Pladser, ellers kunde Salen være meget pæn. 
Limfarven paa Væggene var saa godt Malerarbejde, som han nogen 
Sinde havde forlangt i de Huse, han ejede; at Dørene ikke var 
„odrede", var efter hans Hoved, for de „Odresvende" var ufor- 
skammet dyre og drak Baiere i Stedet for at bestille noget. 

Han satte sig paa en af de bageste tomme Bænke, tæt op 
til Væggen, thi noget maatte han helst have at læne sig til . . . 
del værste var, at Limfarven smittede af. Hans Overfrakke var 
rigtignok ikke ny, han bar den paa syvende Aar, men en Over- 
frakke var et dyrt Stykke, og hver Børstning sled jo. Lægge et 
Lommetørklæde mellem Frakkeærmet og Væggen? Nej, Vadsk 
kostede ogsaa Penge. 

Gamle Petersen kan regne den ud endnu, sagde han med 
el Bifaldsnik ad sig selv . . . Hin, gamle Petersen kan for Resten 
nok undvære noget at læne sig til, naar det sker til Vorherres Ære. 

Og han blev endnu mere tilfreds med sig selv — ja næsten 
til Taarer rørt over sig selv. 

30* 
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En gammel Mand satte sig ved Siden af ham. Han syntes, 
han skulde kende ham. 

— IIe--e! sagde han, det er jo . . . 

— Ja, det er virkelig, sagde den tiltalte, og det er jo 
Peddersen ? 

— Ja — a! 

Ja, jeg er ellei's ikke Lysestøber mer, for hvem bruger 
Lys im. Den fremmede hvæsede lidt op i Retning af Gasblussene. 

Nu huskede Petersen ham. Det var Lysestøber Krusberg 
fra den gamle Østerbro. Ja pyt . . . Lysestøberiet! Han havde 
været svineheldig med sin Grund og parcelleret den ud i dyre 
Domme. 

--Nu falder (irundene, Peddereen! 

— Ja, det gør de saamænd. 

- Os to var Vorherre god. 

— Ja, velsignet . . . isivr mod Dem, Krusberg, for De ejede 
Grundene, og jeg maatte købe mine. 

— Hver maa jo være taknemmelig over den beskikkede Lod. 

- Ja, De kan sagtens, Krusberg. De er vel en rig Mand. 

— Nej, del er jeg ikke. Men jeg er saare taknemmelig 
for, at (iud har givet mig saa meget, at jeg ikke paa mine gamle 
Dage behøver at slide og slæbe, men kan henvende mine Tanker 
og HegaM'inger mod det oventil. 

Lysestøber Krusberg retlede sin Uldvantes Pegefinger op 
mod Loftet, men sørgede for, at den pegende Retning kom langt 
til Siden for (lasblussene. 

Kommer De mere jævnlig her, Krusberg? 

Hver evigsle Søndag. 

Er dette herre saadan noget som den indre Mission? 

- Det er meget strengere end som saa. 
Det kan de have godt af. 

- Partikulier Petersen tænkte paa Verden i Almindelighed. 

— Hvad kaldes det ellers, dette herre? 

Det kan jeg ikke huske. Men hvad gør det? 

- Nej saamænd. For naar ... 
Pst, Peddersen ! 

Et Stueorgel, som Partikulier Petersen ikke havde bemærket 
før, begyndte al spille og Menigheden at synge en Salme. Peter- 
sen kendte den ikke, kunde ikke finde den i sin Salmebog, turde 
ikke spørge forhenviXM'ende Lysestøber Krusberg, thi han var 
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sunken forover i Andagt og brummede med Humlebi-Bas nogle 
uforstaaelige Ord. 

Sangen klang dumpt brummende hen under det lave Loft. 
Der bævede som en kvalt Hulken igennem den. Kvindernes 
Lommetørklæder var i evindelig Virksomhed. Lydelige Suk og 
Stønnen hørtes, Taarer sivede ned ad Lysestøber Krusbergs Kinder. 

Partikulier Petersen skottede sky, halv bange op til ham. 
Det var mærkeligt, at den Lysestøber var bleven saa hellig. 

Hvad enten nu Eksemplet smittede, eller Petersen mente, 
at Krusberg græd, saa kunde han ikke være bekendt andet 
end ogsaa at græde . . . Faktum er, at Petersen græd ogsaa, inden 
Salmen var forbi, og kom i rigtig god Gang med Graad og Suk 
under den næste Salme. 

Paa et med rødt Sirts overtrukket Kateder viste Prædikan- 
ten sig. En temmelig ung Mand med udstaaende Kindknokler, 
mørkt med lidt graat isprængt, tyndt Helskæg, en bred Næse og 
store svømmende, drømmende Øjne! Han var lille og spinkel 
og var klædt i en Dragt omtrent som Præsternes sædvanlige; 
kun bar han Bladkrave i Stedet for Pibekrave. 

Partikulier Petersen havde hellere set en Prædikant med 
Pibekrave. Men han mindedes, at en Kone, som boede i Hus 
med ham paa Gammelmønt i hans Ungkarledage, og som strøg 
for Folk, sagde, at Præstekraver var vanskelige og følgelig kost- 
bare at stryge. Sparsommelighed nægtede Petersen aldrig sin 
ubetingede Sympati. 

Petersen havde beredt sig paa sin sædvanlige „stille Andagt", 
og del gik, som han ventede under Oplæsningen af Evangeliet. 
Det havde han læst én Gang før i Dag. Men saa var ogsaa 
PYeden forbi. 

Thi Prædikantens Stømme lød hvas og skingrende, lige for- 
skellig fra højkirkelig Prækedur, fra dagligdags Snakketone og 
fra blød Mol. Diktionen var stakkat-springende, Stemmen laa i 
et højt Register, blev stundom skrigende. Prædikantens frem- 
slaaende Kindknokler illumineredes hektisk; hans Øjne brændte 
som Kulgløder, hans Læber bævede, og hans Hænder knyttede 
sig stærkt rystende ud mod Tilhørerne : 

— Tror I, at Vorherre vilde helbrede en af jeres syge nu, 
som han helbredede Høvidsmandens Datter? Tror I det? Jeg 
forsikrer jer, han vil ikke gøre det. 

Den Høvidsmand havde Tro. Det siger I ogsaa, at I har. 
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Men det er Løgii, evindelig Løgn, saa sandt den Herre Kristus er 
Guds Søn. 

Er / brændende i Aanden? O, kunde jeg bringe jer til 
Fortvivlelse, til martrende Sjælekval, saa I kastede jer i Støvet, 
vred jer som Regnorme, der er fortraadte af en Støvlehæl, hy- 
lede som Børn over et græsselig sviende Brandsaar! 

Lad os ta»nke, at I har en syg liggende hjemme? Tænker 
I ikke paa at tjene Penge eller bevare Penge, før I tænker paa 
den syge? Og der er syge og fattige uden for jeres Hjem; dem 
lænker I slet ikke paa. Og Vorherre byder, at I skal tænke 
allersidst paa jer selv. 

Helvedes Ild skal brænde dem, som først tænker paa sig 
selv, Djiuvlen skal sno sig som en ti hundred tusende Alen lang 
Slange om jer og kvtvle jer . . . ikke, saa I dør ved det, men 
saa I fornemmer Kvtvlningens rædselsfulde Smerte gennem alle 
li) vigheder. 

Gud véd, om nogen kan blive Kristen, naar han ikke er 
syg, syg til Døden. Jeg siger jer. Sundhed er en Synd. For, 
mens 1 er sunde, føler 1 Kødets Lyst og Øjnenes Lyst; naar I 
er syge, syge til Døden, da brydes Lystens Braad. 

Derfor er I lykkelige, 1 gamle, hvis Kød svies langsomt 
fra jeres Ben Dag for Dag. Kast jer paa jeres Ansigt og tak 
Herren for jeres Svaghed og Elendighed! Bed ham af Hjertens 
(irund at slaa jer med Bylder som Job, med Saar som Lazarus. 
Vær glad, om en Hund vil slikke jeres Bylder og Saar. 

Har I syge hjemme, saa skynd jer til dem! Plej dem! 
Ær dem som de af Herren velsignede; bed, at Herren vil over- 
føre deres Sot paa jer; tag deres giftige Aandedræt med, at I 
ogsaa kan blive spedalske, saa først rækker Herren sin Haand 
ud mod jer, laver Salve af sit Sj^yl og af Jordens Sand, stryger 
Salven paa jer og helbreder jer. 

I skal, 1 maa blive syge som jeg. Jeg spytter Blod hver 
Dag og velsigner Herren for det. Siden jeg blev syg, følte jeg 
Naaden virke i mig. 

Forbandet enhver af jer, som ikke knæler for jeres syge 
Hustru eller Barn som for en. Gud Herrens Finger har berørt! 

Kt Rædselsudbrud lød. 

- - Der er en, jeg har rammet, raabte Prædikanten, gid 
Herren ogsaa maa ramme ham! 

Hvad er'el, Peddersen? hviskede Lysestøber Krusberg. 
Bliver De daarlig? 
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— Lad mig komme ud! Lad mig komme ud! stønnede 
Partikuler Petersen. 

— Gaar inte an. 

— Jo, jo . . . for gammelt Bekendtskabs Skyld. 

— Ja, De er nu saa rask, men jeg er lige glad, for jeg er 
aldrig nogen Dag fri for min elendige Mave. 

Under dulgt Skotten og lydelig Hulken fra Menigheden blev 
Petersen fulgt ud af Krusberg. 

— Skal jeg bestille Dem en Droske? spurgte den forhen- 
værende Lysestøber, da de var komne ud paa Gaden gennem 
Forhusets Port. 

— Nej, nej, nej! stønnede Petersen og gjorde en bønlig 
afværgende Haandbevægelse. 

— De er vist en farlig stor Synder, Peddersen! 

— De er . . . De er ... De er meget værre end som jeg 
. . . for De ejede Grundene, og jeg maatte købe mine . . . og . . . 

— Men jeg er syg, og De er rask. 

— Men min Kone er meget sygere end som De, Krusberg 
. . . Næ, næ aah . . . ingen Droske! . . . Det er saa dyrt . . . 
jeg vil gaa hjem for at sone min Synd for Gud. Saa, nu er 
jeg bedre ... Er det noget for en Præst at sige saadant noget? 
Er det Kristendom? Naar en Mand er . . . er sparsommelig og 
svarer enhver sit! ... aa Krusberg . . . følg mig hjem! 

— Ja, naar det saa er Herrens Vilje. Og det kan være. 
De bliver lige saa syg som jeg, Peddersen! . . . Det er Herrens 
(Gengældelse . . . for hvad de Grunde angaar, som De snakker 
om . . . saa tror jeg nok, at De har tjent mer, end som jeg 
nogen Sinde har gjort . . . for De laaner nok Penge ud . . . 
hvad? ... Og De er nok Medejer af nogle gamle Huse paa 
Kristianshavn . . . hvad? Og De har nok Aktier i fire Bevært- 
ninger som dette herre „National" hvad? Omvend Dem i Tide, 
Peddersen! 

— Hør De . . . hvad hedder De nu? Hvis De . . . aa 
jeg er saa syg og saa bange! Følg mig hjem ... De derude 
fra Østerbro. 

De to gamle drev sammen gennem Tøsneens myldrende 
h'nogge. De vekslede kun nogle stødvise, meningsløse Replikker. 

— Svnden, Peddersen . . . 

— Vorherres Naade, Krusberg. Jeg er syg. 

— Saa omvender De Dem og sælger de Knaldhytter paa 
Kristianshavn . . . 
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— Aa ja, aa ja, hvem véd? 

— Kan De nu bære Dem selv, Pedderseii? Kan De kende 
Springvandet? Vi er paa (lammeltorv. Nu maa De da kunne 
finde ud til Brogade. 

Kn opblussende Arrigskab mod Lysestøberen væbnede Peter- 
sen med en Art trodsig Kraft. Han vilde helst være fri for sin 
Ledsager, da han mærkede, han kunde undvære ham. Ene stol- 
prede han videre. 
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Ene — men med en ham aldeles ukendt Uro. Han følte 
det myldre og brydes inden i sig. Han maatte selv være bleven 
syg, for han var bange for alt: for Menneskene, han krydsede 
paa sin Vej, for de oplyste Butikslygter, for de stadig, med irri- 
terende bestemte Mellemrum igenkommende Lygteopstandere. 
Petersen blev bange for hver af dem, som var det lige saa 
mange paa Lur liggende glubende Hunde, rede at fare i ham. 

Nej, man skal aldrig gaa til saadan nogle, som ikke er 
rigtige Præster. Sikken han tiltalte Eolk, det Bæst! . . . Krus- 
berg er jo dog ikke bedre Kristen end jeg, og han har hverken 
Kone eller Børn og kan bare passe sig selv. Det er dog vist 
Luften i den lave Sal ... og fordi der ingen Rygstød var paa 
Bænken ... og fordi . . . 

Partikulier Petersen kunde ikke finde paa flere Trøstegrunde 
at klynge sig til. Da han havde gentaget og gentaget dem i 
forvSkellig Rækkefølge, følte han sig drive paa Rædselens vilde 
Hav. Han stønnede og pustede. Til sidst skreg han, naar han 
stødte Skulderen mod en Lygtepæl. Der kom en Sporvogn . . . 
Skulde han prøve? . . . Nej, det gik slet ikke an. For naar 
saadan en som den Udenoms-Præst kunde dænge Folk saadan 
til, fordi de vilde spare paa Apotekerregningen ... og fordi de 
mente, at Urtekræmmerens Vin ikke kunde være lige saa god 
som Vinhandlerens . . . hvad vilde han saa sige, naar man for 
føi-ste (lang i sit Liv kørte med det Kram? Aa . . . aa . . . 
aa ja . . . Jeg vil saa nødig hjem! Ach Gud! Jeg tør ikke! 
Der er vist hiendet noget splintrende galt. 
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Skulde man gaa ind i Holmens Kirke? Der er Lys. Nej 
. . . nej . . . jeg tør vist aldrig gaa i Kirke! 

Partikulier Petersen sled stg over Knippels Bro^ saa tungt, 
som om han var spændt for en vel belæsset Trækvogn. Vinden 
hvinede ham om Ørene, Sneflager gav ham gentagne irriterende 
Kindheste. 

— \a jal Jeg skal give Pauline en Tikrone . . . uej det 
er dog for galt I Men jeg skal give hende en svensk Femkrone- 
seddel . . . den kan^ hun saa køt>e en Flaske af den dyi*e Port- 
vin for . . . saa . . . Nej . . . nej . . . ikke en Skilling . . . 
Jeg ser, hun trods mit Forbud har tændt Lys i Dagligstuen . . . 
og naturligvis lagt i Kakkelovnen endda . . . Skal jeg da mar- 
tres baade paa Sjæl og Legeme og Pung? — ub» det Lys i Dag- 
ligstuen ! 

Det indgød P. J. Petersen saa megen Harme, at han følte 
den før svigtende Styrke blusse saa meget op, at han forholdsvis 
ret hurtig kom op ad Trapperne. 

Hvad var det? Moskuslugt! 

Partikulier Petersen sank i Kna% mens han ringede. 

Inden nogen kom og lukkede op, hørte han Snakken og 
(iraad bag Døren. Der var nemlig ingen KntiY til Lejligheden. 

Han stod og r\'stede og skælvede. Ikke engang sine faa 
Tænder kunde han faa Magt med. Undei^æbens Besivtning gi'^b 
ind i Overkæbens tomme Rum og omvendt, som Møllehjuls 
Takker i tilsvarende Huller. 

Han ringede igen, med hidsig Nervøsitet. 

Stærkt strømmede det forhadte, det ødsle Lys fra Daglig- 
stuen ud paa Trappegangen, som Husejei^en aldrig havde villet 
spendere Gas paa. 

To Lamper paa det gamle Divanbord! De to Sølvbryllups- 
lamper! 

Og sammen med Lyset en Steghede. 

Langt henne i Stuens Baggrund, i Sofaen, hans egen Sofa, 
hvor han havde faaet saa mangen en Lur, hvst saa mangt el 
Sondagsevangelium, sad to kvindelige Husbeboere. Deres Taarer 
glimtede i Lampelyset. 

Nu saa' han først, at det var Pauline, som havde lukket 
ham op. 

Ilendes Øjne var svulne af (iraad, men de sorle Pupiller 
gnistrede ham i Møde, onde og vilde. 
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— Moder er død, sa^de hun med el Tpiiefald, der dirrede 
lørl som en lynd Træstang i Frostvind. 

Petersen gav el Skrig fra sig. 

— Del er Løgn! 
Pauline fortsatte : 

--- Og fra hende og fra mig selv skulde jeg hilse og sige Dig 
Tak for alt godt. Vil Du ind eller ud? 

Han tumlede tilbage, holdende sig inslinktmæssig ved Ræk- 
vierket. 

Døren blev smiekket i. — Mulm og Mørke! 

Nieste Dag stod i Aviserne: 

„En ret velklædt ældre Mand blev i Aftes Kl. 10 fundet 
bevidstløs paa en Stendynge uden for Amager Port. Han blev 
først bragt paa nærmeste Station. En hidkaldt Læge kon- 
staterede Apopleksi. Han blev bragt paa Kommunehospitalet, 
hvor han kort efter afgik ved Døden." 
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Pauline passede sin Skole som sædvanlig et havt Aar efter 
Forældrenes Død. 

Boet blev sluttet. Det viste sig, at hun var eneste Arving 
til 8(),(KK) Kroner. 

Ilendes første Ytring, da hun modtog Budskabet var: 

- - Hvad skal jeg Stakkel med de Penge? 

El Aar shebte hun hen. En Svindsot udviklede sig. Hun 
døde uden at gøre Teslament. Partikulier Petersens ved listig 
og ihærdig Spekulation, ved lun og lovmæssig Aager samlede 
Kapital blev slaael i Stykker mellem nogle og tyve ijeme Slægt- 
ninge i Jylland og paa Øerne. 

Kun Kirken, hvor hun var døbt, fik, hvad hendes Fader 
havde bestemt paa Datterens Daabsdag. 
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